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Des bourgeois s'arrêtaient. (I*. I, col. 1.) 


FRANCHISE’ 


XI 

Lr grand parlement dos rois. 

Sur la frontière de la France et de l’Anjou, dans 
une belle plaine peu éloignée de la Loire, une nom- 
breuse troupe d’ouvriers s’occupait activement d’un 
travail rnysléiicux. Les uns aplanissaient le sol, 
écrasant sans pitié les cultures qui pouvaient s’y 
trouver; d’autres creusaient des trous, où l'on plan- 
tait aussitôt des pieux; et les curieux, qui n’avaient 
pas manqué d’accourir des villes ou villages des 
environs, constataient que ces pieux formeraient une 
enceinte circulaire, interrompue en deux endroits, 
et laissant ainsi deux espaces vides situés l’un en 
face de Fautre. Los ouvriers se hâtaient, car des 
personnages en costume militaire, qui les avaient 
divisés en escouades, les surveillaient sans trêve, ne 
se faisant pas faute de pousser du pied ou de 
frapper du pommeau de leur épée ceux qui essayaient 
de. se reposer un instant. Un autre personnage, qu’à 
sa longue robe fourrée, au mortier de velours qui 
couvrait sa tête et à sa riche escarcelle brodée d’or 
on reconnaissait pour un puissant seigneur, donnait 
des ordres aux uns et aux autres, et l’enceinte 
s’achevait aussi vile que si elle eût été l’œuvre des 
génies ou des fées. 

Des bourgeois, sortis de chez eux pour se pro- 
mener dans la campagne, s’arrêtaient tout surpris, 
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et échangeaient leurs conjectures sur la destination 
des travaux ; des manants qui revenaient des champs, 
la pioche ou la cognée sur l’épaule, s’arrêtaient 
aussi, et plaignaient tout bas les pauvres Laboureurs 
dont on avait ainsi bouleversé les cultures. Les uns 
elles autres se tenaient un peu à l’écart, pour ne 
pas être heurtés cl maltraités par les ouvriers ou 
leurs surveillants; mais on les entendait chuchoter 
entre eux. 

« Que font-ils là? 

— Une enceinte pour un tournoi, peut être. 

— C’est cela ! J’ai vu un tournoi à Angers, il y a 
un an; les ouvriers ont justement commencé par 
planter des pieux comme ceux-ci. 

— L’enceinte est trop petite pour un tournoi, 
les chevaliers n’auraient pas la place de combattre. 

— C’est peut-être pour un jugement : on parle 
de barons qui ont forfait à leur serment de v asso- 
la ge envers le seigneur roi. 

— Ou bien l’évêque de Tyr qui va venir prêcher 
la croisade. 

— Ils ont fini de planter les pieux: voilà qu’ils 
clouent des planches pour les réunir.,. Ah! voyez 
donc ce grand char! que porte- 1 il? 

— Je reconnais l’habit des hommes qui le con- 
duisent, ils doivent être de la maison de notre roi 
Louis. 

— Ah! regardez! voilà un autre char qui vient de 
l’autre côté: est-il encore au roi? 

— Non... je ne connais pas ces habits-là. 

— Moi je les connais, j’en ai vu de pareils en 
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Normandie : les hommes qui les portent sont au roi 
d'Angleterre. » 

Pendant ce temps, les deux chars s’étaient 
arrêtés aux deux bouts de l’enceinte, et les servi- 
teurs qui les escortaient avaient commencé à les 
décharger. Ils contenaient de riches tentures, tapis- 
series de l’Orient, soieries précieuses, épais tapis, 
coussins moelleux , des sièges variés, incrustés de 
cristaux et de dorures, et surmontés de. dais riche- 
ment ornés, et enfin deux vastes pavillons, laits des 
plus belles tapisseries de Flandre et du Poitou, que 
les serviteurs dressèrent aux deux extrémités de 
l’enceinte, de manière à fermer les espaces restés 
ouverts. Ils y portèrent ensuite des escabeaux, des 
chaires et des faudestcuils, et des dressoirs où ils éta- 
lèrent les plus beaux vaisseaux d’or et d’argent 
incrustés de pierreries. Enfin on hissa sur 1 un des 
pavillons la bannière d’Angleterre, aux trois léopards 
d’or en champ de gueules, et sur 1 autre la hannièic 
de France, faite de velours bleu et semée de fleurs de 
lis d’or. 

« Ce sont les rois ! dit un bourgeois à sa femme, 
les rois qui vont venir ici! 

Oui, mais pourquoi? voilà ce que je voudrais 

bien savoir. Maître Gervais, vous qui êtes un éche- 
vin, un homme d’importance, allez donc, s’il vous 
plaît, demander ce que tout cela ycut dire ! » 

Le bourgeois interpellé, un gros homme à la 
mine florissante, secoua la tète d un air craintif. 

« Allez-y vous-même, dame liavoisc, répondit-il; 
ces valets de grands seigneurs sont polis avec les 
jolies femmes, tandis qu’ils n’auraient aucun égaid 
pour ma qualité. Ce qu’il y a de sûr, c’est que le 
pavillon de l’est est aux armes de France, et que le 
pavillon de l’ouest est aux armes d Angleterre. 

j,, jg ^ois bien ! Tenez, voila maintenant qu ils 

dressent une tente au milieu de l’enceinte, et qu’ils 
recouvrent toute la barrière avec de superbes étoffes. 
Seigneur! quelles riches soieries 1 quelles belles 
robes et quels manteaux magnifiques on en ferait ! 

Regarde, Pavoise, dit à sa jeune femme 

maître Maeairc qui n’était pas fâché de détourner 
ses réflexions des manteaux ci. des robes. Voilà des 
pages qui apportent un trône, un vrai trône, comme 
on dit que le roi en a un dans son palais de Paris. 
Vois la couronne d’or qui brille au-dessus ! 

_ Et voila d’autres pages avec un autre trône... 
ils le mettent vis-à-vis du premier, et on étend un 
grand tapis entre les deux... Oh ! je n’y tiens plus! 
il faut que je sache ce qu’on va faire. « 

Et dame Ilavoise, quittant le bras de son mari, 
courut jusqu'au pavillon où flottaient les fleurs de 
lis et s’adressant à un archer qui en gardait l’entree. 

« Messire, lui d.t-clie avec son plus gracieux 
sourire, vous savez sûrement ce qu’on prépare ici ? 
Est-ce un tournoi pour les chevaliers, et pourra- 
t-on le venir voir? ou bien est-ce un jugement, ou 
bien un parlement de seigneurs qui vont prendre la 
croix ? 


1 — Rien de tout cela, répondit l’archer ; c’est bien 

! un parlement, mais un parlement où il n’v aura que 
des rois et des princes. Le roi de France, notre 
maître et seigneur, va présenter au roi d Angle- 
terre, son vassal, le roi Henri le Jeune, qu’on appelle 
Henri au Court Mantel, et scs deux frères, les 
comtes de Poitiers et de Bretagne. 

_ Ce sont les fils du roi d’Angleterre, n’est-cc 
pas? demanda maître Macaire, qui avait suivi sa 
femme. 

— Vous èles savant pour un bourgeois, messire, 
répondit l'archcr. Puisque vous en savez si long, 
vous n’ignorez pas non plus sans doute qu ils guei- 
royaient tous les trois contre leur père et suzciain, 
cc qui n'est point séant pour des chrétiens et des 
chevaliers. Aussi notre seigneur le roi, qui est un 
homme pieux et craignant Dieu, s’csl efforcé de les 
réconcilier; et les trois princes vont venir là sous 
cette tente que vous voyez, implorer le pardon de 
leur père et lui jurer loi, hommage et fidélité..... 
Mais tenez, voici les trompettes qui sonnent, c est 
le roi d’Angleterre qui arrive là-bas. Mcltez-vons là 
si vous voulez, avec votre compagnie ; vous verrez 
défiler les cortèges, et en montant sur les coftres 
vides qu’on a laissés près du char, vous pourrez 
même voir dans l’enceinte. » 

Macaire, Ilavoise et leur compère Gervais suivi- 
rent le conseil de Larcher; et presque aussitôt le 
vieux roi Henri et son escorte de barons arrivèrent 
à la porte du pavillon anglais. Leurs chevaux, 
bardés de fer comme pour une bataille, étaient en 
outre couverts de caparaçons magnifiques, et les 
cavaliers, revèlus d’armures brillantes, portaient au 
sommet de leurs casques de hauts panaches de 
plumes ondoyantes que le vent dressait et rabattait 
tour à tour comme il fait des arbres d une forêt. Le 
roi Henri mit pied à terre et entra sous la tente, 
précédé par les grands dignitaires de son royaume, 
qui portaient devant lui son épée cl sa couronne 
royale. Quoiqu’il ne ffit pas âgé, les soucis et les 
chagrins avaient déjà courbé sa taille et flétri sou 
visage ; et l’on voyait, sous son casque d’or à la 
visière levée, sa barbe blanche et ses joues ridées. 
Sur son haubert dore et peint de vives couleurs, il 
portait une tunique de soie pourpre, et sur son 
épaule gauche une riche agrafe d’or, resplendis- 
sante do pierreries, retenait un long manteau flot- 
tant, brodé d’or et doublé d' hermine. Ilavoise, qui 
le regardait de tous ses yeux, déclara tout lias à ses 
compagnons qu’il n’y avait rien au monde de plus 
beau qu’un roi. 

A ce moment les trompettes sonnèrent à lautrc 
extrémité de l’enceinte, et le roi de 1 rance arriva 
avec son escorte. Elle était bien plus nombreuse 
que celle du roi -d’Angleterre ; et parmi les barons 
qui la formaient, l’œil cherchait surtout les fils 
réions qui venaient s’humilier aux pieds d’un pere 
courroucé. Deux d’entre eux étaient là, Henri et 
Geoffroy, marchant aux côtés du roi de France, et 
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faisant mieux ressortir, par leur brillante jeunesse, 
l'air fatigué et la pâleur de Louis VU. Cependant ce 
prince paraissait plus jeune que le roi d'Angle- 
terre, quoique en réalité il fût plus âgé; cela tenait 
sans doute à son visage imberbe : il s’était rasé et 
avait coupé scs cheveux pour faire pénitence du 
massacre de Yilry. Il descendit de son palefroi, et, 
avant d’entrer dans son pavillon, il regarda en 
arrière, comme s’il eut cherché quelqu’un, et ne put 
retenir un geste de colère. 

« Nous n’avons pas l’habitude d’attendre, beaux 
cousins, dit-il aux jeunes princes. Votre frère 
Richard s'est-il amusé à rompre une lance en 
route? En vérité, il ne sait guère ce qu’un vassal, 
fut-il fils de roi, doit à son suzerain ! 

— Richard ne peut larder, mon seigneur et père, 
dit d’un ton respectueux un beau jeune homme au 
teint clair, aux 
yeux brillants et 
aux traits régu- 
liers, qui avait, 
lui aussi , re- 
gardé sur le 
chemin s’il ne 
venait personne. 

11 aura été rete- 
nu; mais je me 
porte garant de 
sa loyauté. Ri- 
chard a promis 
de venir, il vien- 
dra ! 

— Vous l’ai- 
mez beaucoup, 
beau fils ; pre- 
nez garde de 
l’aimer trop, 
quand vous serez roi ! Le voici qui vient, aussi vite 
que son palefroi peut courir; nous voulons bien ou- 
blier son retard. Faites sonner les trompettes; et 
loi, héraut, va-t'en dire au roi Henri deuxième que 
nous sommes ici pour tenir parlement avec lui. » 

En effet, Richard d’Angleterre, comte de Poitiers, 
arrivait en retard au rendez-vous. Ce n’était pas sa 
coutume, quand il s’agissait de coups de lance a 
donner ou à recevoir; niais ce parlement, où il 
venait en suppliant et en vaincu, pour traiter de la 
paix, lui qui ne respirait que la guerre, était fort 
loin de l’attirer. Il srf» hâtait maintenant, comme un 
homme qui vient de prendre une résolution violente, 
et ses traits contractés portaient l’empreinte d’une 
colère intérieure ; mais peu s’en était fallu qu'il ne 
vînt pas, et que la réunion pacifique des princes se 
terminât par le ban de guerre publié contre le 
vassal rebelle dans tous les pays soumis à leurs 
épées. 

La veille au soir, Richard s’était retiré dans sa 
chambre et avait congédié ses serviteurs, en protes- 
tant avec force imprécations qu’on ne le verrait 




point s’humilier, qu'il n’irait pas au parlement, 
qu'il se ferait plutôt assiéger dans lotis ses châteaux 
l’un après l’autre. Et, une lois enfermé, on l’avait 
entendu rugir et s’agiter comme un lion en cage, 
brisant les meubles précieux et faisant voler en 
éclats les buires, les bassins elles hanaps Ses ser- 
viteurs effrayés s’étaient enfuis ; et le baron de 
Mnulignage, qui l’avait accompagné avec quelques 
autres chevaliers, commençait à désespérer do 
ramener à l'entrevue projetée. 

« Tout est perdu! » dit-il au sire de Roehaigué, 
qui se promenait silencieusement dans la vaste salle, 
écoutant de là les cris de colère de son suzerain. 

Le sire de Roehaigué haussa les épaules. 

« Ces colères-là durent-elles longtemps ? de- 
manda-t-il au baron. 

— Sa colère sera calmée demain ; mais sa reso- 
lution ne sera 
pas changée 
pour cela. Adieu 
tous nos pro- 
jets ! Je suis 
vieux, et il ne 
me plaît guère 
d’user mon reste 
de vie à mainte- 
nir dans l'obéis- 
sance des vas- 
saux révoltés. 
Si Richard lève 
sa bannière con- 
tre son père et 
le roi de Fran- 
ce, je pars d’ici, 
et je m’en vais 
retrouver le roi 
d’Angleterre ; 
j’étais son vassal avant d’être celui de son fils, et mes 
domaines d’Anjou valent mieux que ceux du Poitou. 
Me suivrez-vous? Le roi Henri vous donnera sûre- 
ment quelque chose de mieux que votre petit fief de 
Roehaigué, que nous reprendrons, d’ailleurs, quand 
nous aurons réduit à néant Richard et la ligue que 
mène ce fou de Bertrand de Boni. » 

Guy de Roehaigué secoua la tète. 

« Il vaut mieux faire la paix, dit-il. La ligue sera 
bien plus facile à vaincre si Richard n’en est plus; 
et je connais en Poitou des domaines qui me con- 
viendraient mieux que ce que votre vieux roi pour- 
rait me donner en Anjou ou en Normandie. Ne nous 
décourageons pas : demain Richard sera calmé, et 
il entendra peut-être raison. » 

Le lendemain malin, en effet, à l'heure fixée pour 
le départ, les deux barons, tout équipés, entrèrent 
dans la chambre du comte de Poitiers. Richard 
dormait encore. Au bruit de leurs pas il ouvrit les 
yeux, et se dressa sur son séant, les traits encore 
altérés par sa colère delà veille, et regarda d’un air 
i étonné les débris qui l’entouraient. Puis, la mémoire 
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lui revenant tout à coup, il frémît, ses yeux s'injec- 
tèrent de sang, et il cria d’une voix formidable. 

« Que faites- vous céans? Je vous l’ai dit, je n’irai 
pas! Hors d’ici, vassaux rebelles! » 

Le baron de Maulignage fit un pas vers la porte. 
Mais Guy de Koehaigué ne se rebutait pas si aisé- 
ment. 

« Nous sommes ici pour vous servir, monsei- 
gneur, quoi qu'il vous plaise de faire. Quelque parti 
que vous preniez, ce ne sera pas le moment de se 
reposer ; et pour tomber avec honneur, encore 
faudra-t-il se hâter de mettre en état de défense 
tous les châteaux de vos domaines. » 

Ce mot « tomber » fit froncer le sourcil à Richard. 

Il répondit pourtant. 

« Vous me suivrez donc, sires chevaliers ? 

— Partout, monseigneur! dit avec feule sire de 
Rochaiguë, en faisant un signe au baron qui n’était 
guère de cet avis-là. Où irions-nous pour trouver 
un suzerain plus vaillant et plus magnifique? Puis- 
sions-nous vous voir un jour roi couronné ! Ce sera 
un beau jour que celui où nous vous saluerons roi 
d’Aquitaine ! 

— Roi d’Aquitaine! s’écria Richard. Un rêve! un 
rêve que j’ai cru toucher avec la main... sans ces 
lâches, ces traîtres qui sont mes frères... Que venez- 
vous parler de royauté d’Aquitaine? Je suis vaincu, 
je suis trahi ! Sire de Rochaiguë, vous disiez plus 
vrai tout à l'heure, quand vous parliez de tomber... 
Tomber avec honneur! est-ce qu’on tombe jamais 
avec honneur ! 

— On le dit, répliqua le sire Guy d'un ton où 
perçait la raillerie ; les troubadours vous chantent, 
comme feu Roland, le neveu de Charlemagne. Mais 
moi, je trouve qu’il y a plus d’honneur à vaincre, à 
mettre ses ennemis sous ses pieds, soit qu’on se 
venge d’eux, soit qu’on les dédaigne assez pour leur 
pardonner. » 

Les yeux de Richard étincelaient. 

« Que viens-tu me dire, sire chevalier! s’écria- 
t-il. Veux lu me faire mourir de fureur? Ouï, je la 
tenais, celle couronne d’Aquitaine . la ligue une fois 
victorieuse, qui aurait pu m’empêcher de la saisir? 
Les barons du Poitou, de l’Auvergne, delà Guienne, 
me saluaient leur libérateur; et qui sait si les 
domaines de Raymond de Toulouse n’eussent pas 
bientôt arrondi mon royaume?» 

11 s’arrêta un instant, puis levant les mains au 
ciel : 

« Oh! Henri, dit-il d’une voix douce, oh! Geof- 
froy ! oh ! Louis de France ! m’avoir abandonné ! 
avoir signé une trêve sans m’y comprendre, sans 
même m’en donner avis ! Et aujourd’hui ils vont 
tous s’unir contre moi! Dites, sires chevaliers, que 
puis-je faire, à moi seul? 

— Si mon suzerain voulait écouler le conseil de 
son humble vassal, et s’il voulait se rendre au par- 
lement où il est attendu, dit le sire de Rochaiguë 
d’une voix insinuante, il serait bientôt plus près 


de la royauté d Aquitaine qu’il ne l’a jamais été... 

— Sire de Rochaiguë, je ne suis pas en humeur 
de souffrir les bouffons. 

— Je ne suis pas un bouffon, mon noble suze- 
rain, je suis votre loyal cl fidèle vassal, plus fidèle 
que ceux qui vous ont leurré, pour se mettre à 1 abri 
de votre puissante épee, de l’espoir d un trône 
qu’ils voulaient relever pour un autre .. » 

Richard bondît comme un lion blessé. 

« Expliquez-vous, sire Guy! ce n’est pas 1 heure 
des demi-paroles! Dites la vérité, sinon... 

— Hélas! mon noble seigneur, vous êtes trop 
loyal pour ne pas avoir cru à la sincérité de tous 
ces félons du Midi ; mais si vous aviez entendu 
leurs discours, quand ils étaient loin de vous! Eux, 
se donner un roi étranger, un roi anglais! I ne fois 
libres, c’était un homme de leur race et de leur 
pays qu’ils auraient mis à leur lêle. 

— Qui? Tu sais qui? Nommc-le-moi ! 

— On parlait de cela mystérieusement... j ni 
entendu murmurer le nom de Raymond de Tou- 
louse... 

— Ah! voilà l’ennemi! et tous ces traîtres — 
Malheur à eux! Tu avais raison, sire de Rochaiguë, 
lu es un homme de bon conseil. Je me soumettrai, 
je m’humilierai, je jurerai foi et hommage à qui on 
voudra, pourvu que je me venge. .Je tiendrai 1 Aqui- 
taine par droit de conquête, cela me plaît mieux 

ainsi ! Partons Pourvu qu’il ne soit pas trop 

tard ! 

— Votre escorte est piête, monseigneur; ci; tendez- 
vous piaffer les palefrois dans la cour? Souffrez que 
, l’appelle vos pages et vos écuyers pour vous revêtir 
de vos armes. 

— Appelcz-les, et qu’on se hâte. Ah! les Braban- 
çons de mon père! c’est moi qui serai leur chef, 
maintenant! » 

Quelques instants après, Richard, vêtu de sa plus 
brillante armure et enveloppé dans son plus riche 
1 manteau, rejoignait dans la cour 1 escorte qui 
! l’attendait. 

Il sauta sur son palefroi, richement caparaçonné, 
et donna le signal du départ. 

« Eh bien, monseigneur mon père, dit Jehan en 
1 venant chevaucher à côté du sire de Rochaiguë, nous 
allons donc au parlement des rois? J aurais cru que 
nous lui tournerions le dos, >’ 

D’un coup d’œil imperceptible, sire Guy désigna 
Richard. 

« J’ai eu de la peine, murmura-t-il, mais j’en 
suis venu à bout. Gagne vite tes éperons, Jehan; 
nous aurons des fiefs à choisir en Aquitaine. » 

Le soleil était déjà haut sur l’horizon. Richard 
mit son palefroi au trot, pour arriver à lemngj^iu 
rendez-vous, et tous ses hommes d’armes erses 
! chevaliers Limitèrent. 

On eût dit des monstres d’acier qui miroitaient 
au soleil, pendant que la terre tremblait au loin 
I sous leurs pas. 
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P6re et lits. 

Lorsqu© Richard entra dans le pavillon du roi de 
France, les trompettes sonnaient, et la tapisserie 
qui fermait le 
pavillon du côté 
de l'enceinte ve- 
nait d’être écar- 
tée par deux 
écuyers qui la 
soutenaient avec 
leurs lances. Au 
môme instant, 
celle du pavillon 
anglais s’ouvrit 
aussi et Richard 
n’eut que le 
temps de se 
mettre à coté 
du prince Phi- 
lippe et de suivre 
le roi de France. 

Ses frères, Hen- 
ri et Geoffroy, le 
saluèrent, mais 
il ne lit pas sem- 
blant de s’en 
apercevoir , sa 
rancune contre 
eux n’était point 
passée. II salua 
seulement le roi 
Louis, qui incli- 
na la tète de son 
côté d’un air de 
condescendance, 
mais qui, ne 
voulant pas le 
blâmer de son 
retard, ne lui 
adressa point la 
parole. 

Les princes 
marchèrent au- 
devant du vieux 
roi d’Angleterre 
et arrivèrent en 
même temps 
que lui sous la 
tente où les deux 

trônes avaient etc dressés. Louis VII de France et 
Henri II d’Angleterre s’v assirent en face l’un de 
1 autre, entourés chacun des principaux seigneurs 
de son royaume. Philippe, l'héritier du roi Louis, 
se tenait debout à la droite de son père; de l'autre 
côté se trouvaient réunis les trois princes angevin?, 
qui ne pouvaient s'empêcher de baisser les yeux 


| sous le triste regard que leur père attachait sur eux. 
Henri UVavaU avec lui qu’un seul do scs fils, le 
prince Jean, encore enfant, que l’on appelait Jean 
sans Terre, parce que son père ne lui avait donné 
aucun apanage. Le petit prince, vùlu de riches habits, 
était debout près de son père, et regardait avec 

curiosité ses frè- 
res qu’il n’avait 
pas vus depuis 
longtemps , et 
dont il entendait 
dire tant de mal. 

Il y eut un 
instant de si- 
lence. Le roi 
Henri contem- 
plait ses trois 
fils aînés, et 
quels que fus- 
sent ses griefs 
contre, eux, 
quelle qu’eut été 
leur ingratitude 
envers lui, il 11 e 
pouvait se dé- 
fendre d’un re- 
tour de ten- 
dresse et d’or- 
gueil paternel , 
en les voyant 
devant lui, si 
grands, si forts, 
quoique le plus 
âgé eût à peine 
vingt ans. Il 
pensait que s’ils 
étaient là, c’est 
qu’ils reve- 
naient à lui, 
qu'ils se repen- 
taient, qu’ils 
voulaient être 
désormais des 
fils soumis, et 
il se sentait tout 
ému : Jean sen- 
tait trembler le 
bras que le vieux 
roi avait passé 
autour de son 
cou, pour cher- 
cher un appui 
dans sen enfant de prédilection; et, relevant la tôle, 
il vît couler des yeux do Henri deux larmes qui allè- 
rent se perdre dans sa barbe grise. 

Le roi de France se leva. 

« Henri, roi d’Angleterre, mon v assal pour l’Anjou, 
la Guienue, la .Normandie et autres fiefs, moi, votre 
frère et suzerain, je vous ai convoqué à ce parle- 


Le jeune homme tressaillit, (P. 6, col. 2.) 
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nient pour y sceller une réconciliation pleine et 
entière entre vous et les trois princes ici présents, 
Henri le Jeune, par vous couronné roi d’Angleterre, 
Richard, comte de Poitiers, et Geoffroy, duc de 
Bretagne, vos lils. Tous les trois se repentent de 
leurs révoltes et rébellions envers vous, leur père et 
seigneur, et promettent de se conduire désormais 
en bons üls et en vassaux fidèles. Les recevez-vous à 
merci, et acceptez-vous leur serment d’hommage? 

— Je les reçois, » répondît Henri II d’une voix 
tremblante; et, au lieu d’attendre, immobile sur son 
trône, la cérémonie de l’hommage lige, il tendit les 
bras aux princes en murmurant : « Mes enlants ! » 

Si bas que fût cet appel, les trois princes l’enten- 
dirent. Il veut de leur part un moment d’hésitation, 
puis Henri au Court Mantel, le plus sensible, le plus 
facile à attendrir des trois frères, cédant à son 
émotion, courut se jeter dans les bras de son pere. 
Richard et Geoffroy le suivirent; il n’v eut pas d ex- 
plications, pas de pardon ; tous les griefs, toutes les 
haines se fondirent dans un embrassement plein 
d’amour. 

Jean s’était écarté; il regardait ses frères d’un 
air boudeur, et disait à un des seigneurs anglais : 

« Le roi oublie tous leurs méfaits ; il les embrasse, 
il leur donnera tout, et moi je resterai toujours 
Jean sans Terre ! » 

Cependant, dès que son père l’appela, il vint 
embrasser ses frères et les assurer de la joie qu il 
avait de les revoir. 

Le prince Philippe, tout souriant, applaudissait à 
la réconciliation du père et des fils. Son père se 
pencha vers lui. 

« Voilà la paix établie, beau fils, lui dit-il, et par 
mes soins ; cette guerre nous coûtait trop cher. 
Mais il faut prendre garde que la paix ne coûte pas 
plus cher encore, et que toute la famille ne s’unisse 
pas contre notre couronne. Quand vous serez roi, 
beau fils, ayez soin de ne jamais les laisser trop 
longtemps en bonne amitié; il est toujours facile de 
leur trouver quelque sujet de brouille, quand ils 
n’en trouvent pas d’eux-mêmes » 

Cependant les hérauts et les écuyers s’étaient 
approchés pour remplir leur office. Les princes 
angevins furent, l’un après l’autre, dépouillés de 
leur baudrier, de leur épée, de leurs éperons et de 
leur casque, et vinrent, un genou en terre, leurs 
deux mains nues dans les mains du roi Henri, lui 
jurer foi cl fidélité et se reconnaître ses hommes 
liges. Henri au Court Mantel prononça la formule 
du serment avec gaieté et abandon, Geoffroy avec 
insouciance. Quanlà Richard, il la dit d un air résolu ; 
il songeait à se venger des barons d Aquitaine. 

Quand la cérémonie fut achevée, les escortes des 
deux rois se mêlèrent, et toute la compagnie ensem- 
ble se retira vers un manoir appartenant au roi 
de France, qui voulait ce jour-là traiter magnifique- 
ment Henri II et sa descendance. Arrivés au manoir, 
les princes et les seigneurs se retirèrent chacun en 


son particulier, pour échanger leurs armures contre 
des robes et des surcots de cendal, d’oslerin, de 
samît et de toutes les étoffes de soie, de pourpre et 
d’or que le Levant fournissait au luxe des fêtes de 
l'Occident. Tout était en rumeur dans le château; 
les varletsetles pages allaient et venaient, empressés 
à servir leurs maîtres ; une nuée de serviteurs cou- 
vraient la table du feslin d’une jonchée de fleurs, et 
y étalaient la vaisselle d’or et d’argent; ils ran- 
geaient à l’entour les sièges, à dossier plus ou moins 
élevé, selon le rang des convives, et y plaçaient des 
coussins ; ils étendaient de riches tapis sur le pavé 
de la salle, et suspendaient aux murailles des 
tapisseries à personnages. Dans les cuisines, le 
maitre-queux surveillait ses rôts et donnait ses 
ordres, d’une voix retentissante, à unearméc d’aides 
et de marmitons, tout en mélangeant lui-même les 
diverses substances dont se composait la sauce ca- 
meline, où son talentdevaitbriller du plus vif éclat. 

Au milieu de toute cette confusion, personne ne 
remarquait un chevalier, revêtu d’une simple cotte 
de mailles, sans insignes et eoifi’éd'un morîon sans 
panache, dont la visière restait baissée. 11 parcou- 
rait les corridors et les escaliers, prêtant l’oreille à 
tous les bruits, cherchant ou attendant quelqu’un ou 
quelque chose, et ne paraissant point presse d'aller 
s’apprêter pour le festin. 

Tout à coup il s’arrêta; il venait de reconnaître 
une voix. 11 resta immobile et attendit. Bientôt des 
pages, des écuyers, des serviteurs, sortirent de la 
chambre près ’dc laquelle il se tenait caché, dans 
un angle sombre ; et il vit, parla porte entr’ouverte, 
qu’il n’y restait plus qu’une seule personne, un 

jeune seigneur richement vêtu, à la (aille svelte et 

au gracieux visage, qui jouait d’un air ennuyé avec 
la poignée enrichie de pierreries du coutelas passe 
dans sa ceinture. L’inconnu quitta son embuscade, 
entra et reforma la porlc derrière lui. 

« Salut à Henri le Jeune! dit-il d’une voix rail- 
leuse. J'ai voulu être le premier à saluer le nouvel 
homme lige du roi d’Angleterre 1 » 

Le jeune homme tressaillit, rougit, cl s élançant 
au devant du nouveau venu : 

« Bertrand I Imprudent! que faites-vous ici ? Si 
quelqu’un des hommes de mon père vous voyait ! 

Le prince Henri doit savoir que le dangern’cst 

pas ce qui arrête Bertrand de Boni. Et puis, quand 
je serais pris, quand je serais tué, qu importe.’ 
Tient-on à vivre, quand on a vu ce que j’ai vu aujour- 
d’hui ? » > 

Henri ou Court Mantel baissait la tête, et sa main 
tourmentait la frange de son manteau. 

«Bertrand, mon ami, le plus cher de mes anus, 
que pouvais-je faire? Le roi avait passé la moi, 
vainqueurdes Écossais, vainqueur des Gallois, suivi 
et soutenu par toute l’Angleterre ; le roi de France 
m’abandonnait, la Normandie m’échappait ... El puis, 
il est mon père, Bertrand! il m’aimait tant! il était 
si joyeux, le jour où il me fit couronner, de me 
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servir lui-même, moi qui n’étais encore qu’un 
enfant! Et aujourd’hui, après toutes mes rébellions, 
comme il m’a tendu les bras! Non, Bertrand, je ne 
pouvais pas résister à mon père ! 

— Je comprends cela ; pour l’amour d’un père, 
on peut se contenter de n’ètrc plus qu’un vassal, 
après avoir été un roi couronné. Mais il y a des 
choses qu’on ne fait pas, Henri Plantagenct : c’est 
de tourner scs armes contre ses amis de la veille 
et de devenir traître envers ceux qui vous ont été 
tidèles ! 

— AU! vous allez trop loin, aussi, sire de Haute- 
fort ! s’écria Henri. Pour m’appeler traître, il faut 
que vous soyez bien sûr de ma loyauté à vous garder 
le secret, quand il me serait si facile d’ouvrir celte 
porte et de vous livrer à vos ennemis. 

- Pardonnez cette amertume, prince Henri, à 
l’ami inconsolable. Il est dur de pleurer sur une 
amitié morte : mais à Dieu ne plaise que je veuille 
vous offenser, vous qui m’avez été plus cher qu’un 
frère ou qu'un fils. Et maintenant môme que tout est 
fini entre nous, votre honneur m’est cher encore, et 
je voudrais épargner une tache à votre écu. 

— Mais que craignez-vous, Bertrand ? dit le jeune 
homme. Que le pays se soumette comme moi, 
puisque nous ne pouvons pas faire autrement, et 
reçoive les hommes du seigneur roi d’Angleterre, et 
aucun malheur n’arrivera. » 

Bertrand sourit amèrement. 

« Aucun malheur n’arrivera ! Quand les barons 
anglais ruineront les bonnes villes par leurs exac- 
tions, qu’ils révolteront nobles et bourgeois par 
■ leurs exigences; quand ils traiteront les hommes 
libres de l’Aquitaine comme des serfs saxons, 
quand ni les champs ni les hommes ne seront à 
l’abri de leurs dévastations et de leurs brutalités, 
comment voulez-vous que personne ne se révolte? 
Et alors le roi Henri, avec ses Brabançons et ses 
Gallois, reviendra livrer au carnage ce beau pays où 
vous étiez tant aimé ; et vous, son homme lige, vous 
viendrez aussi, il le faudra, assiéger les châteaux 
de vos meilleurs amis, les livrer à la torture et à 
la mort, et dépouiller leurs orphelins! » 

Henri était pâle, et ses lèvres tremblaient. 

« Bertrand, mon ami, balbutia-t-il en serrant les 
mains du chevalier, cela ne sera pas, je vous le 
jure... Je serai là, j’empêcherai... je protégerai mes 
chers Aquitains ! 

— Je veux le croire, répondit Bertrand, qui fixait 
scs yeux brillants sur ceux du jeune prince; mais si 
vous échouez? si mes prédictions se trouvent vraies? 

— Alors, Bertrand, Henri Plantagenct ne sera 
pas parmi les bourreaux, je vous en donne ici ma 
loi!... Partez maintenant, partez, je vous en con- 
jure; l’heure avance, on va corner Peau pour le 
festin, vous serez entouré, reconnu... Partez, con- 
servez votre vie, pour moi, pour votre pays! » 

Le bruit et le mouvement redoublèrent dans les 
corridors, où se formaient les cortèges des princes. 


Bertrand de Born fit un signe d’adieu au jeune 
Henri et disparut se glissant à travers les groupes. 
Il sortit du château sans être arrêté, sauta sur un 
palefroi que lui tenait son écuyer, caché derrière 
une haie, piqua des deux et s’éloigna dans la direc- 
tion du Midi. Tout en chevauchant, il souriait et 
murmurait tout bas : <r II est à moi; il sera à moi, 
et les autres aussi, toutes les fois que je vou- 
drai. Ces princes angevins, quelles têtes faibles et 
faciles à persuader! Avec eux, je l’ai dit souvent, 
je n’ai jamais eu besoin que de la moitié de mon 
esprit ! » 

A suivre. M l,,e C. Colomb. 


A. 
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La Roumêlie orientale. 

Suivant la marche dos événements qui se dérou- 
lent depuis quatre ans dans la péninsule^des Bal- 
kans, nous avons tour à tour étudié la Bosnie et 
Fllcrzégovine, premier sujet de la guerre, puis la 
Serbie, la Roumanie et la Dobroudja 2 , enlin la 
Bulgarie. 

Est-il nécessaire de rapporter ici que, parle traité 
de Berlin de IS7S, la Bulgarie a été constituée en 
principauté autonome, gouvernée par un prince 
vassal du sultan. 

La nouvelle Bulgarie s’étend entre la rive droite 
du Danube, la mer Moire, les Balkans et la Serbie, 

Mais ce territoire est loin de représenter le pays 
que réclament les Bulgares ; selon eux leur frontière 
devrait être reportée au sud jusqu'au mont Iîhodope, 
sinon jusqu’à la mer Égée. La Porte appuyée par 
l’Angleterre a repoussé ces prétentions: mais, forcée 

1. Voy. Vol. VI, |>ajê sas cl vol. VIII fagm 131. 158 cl 108. 

9 Voy, vol. IX , payos 71 «*l 408. 
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cependant par l'altitude des populations, elle a dù , 
donner à cette Bulgarie méridionale une semi-indé- | 
pendaucc. Elle en a constitué, sous le nom plus ou 
moins exact de Roumélie orientale, une province 
jouissant d'un gouvernement autonome sous la di- 
rection d’un prince chrétien. 

Le nom de Roumélie, c’est-à-dire le pays des 
Romains, avait été donné par les conquérants 
Osmanlis aux anciennes provinces de rhrace et de 
Macédoine de l’Empire grec de Byzance. Celte pro- 
vince comprenait Constantinople lui-mèmc. 

La Roumélie orientale nouvellement formée 
n'embrasse qu’une pal lie de laThraee, laissant en 
dehors Andrinople et le cours inférieur de la Ma- ; 
rilza. 

Telle qu’elle est, cette province embrasse cepen- 
dant une des plus belles parties de la péninsule 
turque. C’est une vaste plaine entrecoupée de colli- 
nes, s’appuyant au nord à la chaîne des Balkans, 
au sud au mont Rhodope. La Maritza et ses affluents 
l’arrosent et lui donnent la fertilité. 

Les Bulgares, qui forment l'incontestable majorité 
de la population de la Roumélie orientale, ont trans- 
formé celte plaine en un magnifique jardm. Ils y 
cultivent des céréales renommées et y lont une des 
meilleures soies de l’Europe. Késanlik est célèbre 
pour ses cultures de rosiers et son eau de rose. 
Slivno cl Philippopolis ont quelques industries flo- 
rissantes. 

Philippopolis, la capitale, est une grande et belle 
ville, assise au centre de la plaine, sur la Maritza. 

« On sait, dit le voyageur français Lejean, un des 
premiers qui aient fart connaître ce pays, que Phi- 
lippopolis doit son nom au père d'Alexandre le 
Grand, qui y avait créé une sorte de colonie péni- 
tentiaire et l'avait décorée d’un nom significatif, 
Poneropolis, traduction littérale : « la ville des 
Coquins. » Mais il est bien rare, pour ne pas dire 
sans exemple, qu’une ville à qui on impose un nom 
ridicule ou flétrissant s’en accommode bien long- 
temps La génération de convtcts macédoniens pour 
qui on avait fondé la ville devait cire fort indiffé- 
rente à ce détail; mais la génération suivante, na- 
turellement plus honnèle, ne devait pas être flattée 
du nom officiel, et il fut changé en Philippopolis, 
que les Turcs oui conservé en PMé. Les Bulgares 
disent Plovdiv. 

n J’avais vu Philippopolis dix ans auparavant, cl 
j’avais gardé le souvenir de ces cafés si favorables 
au voluptueux Æ oriental. Je chargeai mon drog- 
man de inc trouver un calé convenable où je pusse 
aller faire deux heures de kief. Il revint me dire 
qu'il avait trouvé mon affaire et me mena dans un 
café à la franque, c’est-à-dire une sorte d'estaminet 
avec billard hanté par des gaudissarls grecs et 
autres, tapageurs et pouvus de ligures peu sympa- 
thiques. 

,, Je me sauvai au plus vile dans un adorable 
café grec situé au bout du pont, frais, tranquille, 


avec une jolie vue sur la Maritza et les iles si riantes 
et si bien ombragées qui l’avoisinent. Les Grecs, 
nombreux à Philippopolis, ont profité de ces rives 
pour y établir des calés disposés avec ce goût du 
pittoresque qui est inné chez celle race étrange. 
Mais le prestige de* l’Occident est tel dans toute la 



taminet civilisé don! j’ai parlé plus haut.- 

» Je passai huit jours a étudier 1 intéressant dis- 
Irict de Philippopolis; après quoi, je repris la roule 
de Sophia. D’Ithman, une route de traverse mène en 
peu d’heures à Samakov, ville industrielle célèbre 
par ses forges établies le long de l’Isker, les plus 
renommées, je crois, de toute la Turquie. " 

Le même voyageur parle en termes peu favorables 
des Bulgares de la Roumélie. Mais, ainsi que nous 
l’avons déjà dit, il est bien difficile de juger un 
peuple lorsqu’on le voit courbé sous un joug impla- 
cable. Malgré leur serv ilité et leur grossièreté rela- 
tives, les Bulgares ont d’éniinenlcs qualités, et, au- 
jourd’hui que leurs chaînes sont brisées, il faut es- 
pérer les voir se relever et se mettre au niveau des 
autres peuples de l’Europe. 

Louis Rousselet. 


UN CENTENAIRE 


Il est mort, il y a quelques années, aux Etats-Unis, 
un Canadien-Français âgé de 134 ans. Lorsqu’il 
émigra du Canada aux Etals-Unis cil 1811, alors 
que Pittsbourg n était encore qu’un village, il avait 
70 ans! De Pittsbourg il se rendit à la Nouvelle- 
Orléans dans un des bateaux à fond plat dont on 
faisait usage dans cc lemps-là. 11 avait passé une 
partie de sa vie dans le Nord-Ouest, vaste contrée 
qu’il avait parcourue en tous sens en qualité de trap- 
peur au service delà Compagnie de la Baie d'Hudson. 

U n’avait jamais clé malade; quelques minutes 
avant de mourir, un matin, il dit à sa famille qu ,1 
ne verrait plus le soleil se coucher. En effet, le soir, 
Il était mort : la machine était enfin arrêtée. Ce 
remarquable vieillard racontait des événements 
fort éloignés. Par exemple, il se rappelait très-bien 
qu’il était occupé à couper du bois sur un morceau 
de terre qu’il occupai! près de Québec, lorsque 
Wûlfe fui tué sur les plaines d’ Abraham, dans le 
mois de septembre 175.9. Et, pour prouver qu’il ne 
confondait pas Wolfe avec Montgomery, il donnai 
des faits cl des incidents démontrant parfaitement 

qu’il savait ce qu’il disait. 

Il se souvenait aussi fort bien du siège de la 
Nouvelle-Orléans par Jackson, en 1814, et, prenai 
plaisir à dire en riant qu’on avait refusé de l’enrôler, 
parce qu’il était trop vieux. Il devait alors avoir 
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80 ans. 11 prit part aux explorations qui furent 
faites par Lévis et Clark, sur la rivière Missouri, et 
à la découverte du fleuve Columbia, en 1803-1807. 

Comme il avait une expérience difficile à surpas- 
ser, il était considéré comme l’un des meilleurs 
voyageurs et trappeurs qu’on pût trouver, et il fut 
employé comme tel jusqu’à il y a trente ans environ. 


UN NID ' 


XVII 

Une pierre d’ullciile. 

Ce n'était pas sans regret que Daniel quittait 
l’Alsace; en dépit des déboires qu’il avait récemment 
subis par une inimitié dont il ne devinait ni l’au- 
teur ni les motifs, il avait été bien traité justement 
et généreusement ; il avait rencontré de la bienveil- 
lance et fait d’utiles progrès. lise plaisait d’ailleurs 
aux grands spectacles qui se déroulaient devant ses 
yeux dans la nature, et il aimait à sentir toutes les 
forces de l’intelligence et de l’industrie humaines 
déployées au service du travail dont il poursuivait 
une petite part. Lorsqu’il sc fut informé des détails 
de l’entreprise qui lui était confiée, son premier 
mouvement fut celui du désappointement. « C’est 
un bien petit établissement! » dit-il. M. Ergolt se 
mît à rire. « Aviez-vous cru que vous alliez fonder 
une fabrique comme celle-ci? » demanda-t-il. Da- 
niel rougît ; il s’était montré un peu méprisant, mais 
il sentait que le reproche de son directeur éiaitjustc. 
« Je me disais bien que personne ne voudrait avoir 
affaire avec un garçon de vingt-deux ans, pensa-t il, 
etje m'étonne aujourd’hui que l'affaire remise entre 
mes mains ne soit pas du premier ordre; je n’ai 
assurément pas le sens commun. » 

Une autre considération pesait gravement dans la 
balance aux yeux du jeune homme. « Je n’appren- 
drai plus rien, pensait-il, et je n’aurai pas môme le 
temps de travailler pour moi. Ici, je voyais con- 
stamment passer sous mes yeux des appareils etdes 
procédés nouveaux; je pouvais examiner le travail 
des au! res, de ceux qui étaient plus habiles que moi, 
et une fois mes heures de travail passées, aucune 
responsabilité ne pesait sur mes épaules ; je n’avais 
qu’à étudier ou à inventer pour mon propre compte. 
Je ne me ferai pas envoyer d’autres modèles à Ponl- 
Audcmcr, j’aurai trop à faire à m’occuper des four- 
nitures, à surveiller les ouvriers et l’exécution des 
machines; je gagnerai mes journées, rien de plus; 
le fonds ne se grossira pas entre les mains de ma- 
man; si j’osais, je dirais à M. Russhcim que je ne 
peux pas partir. » 

I. Suite - Voy. nages 170. m, 203. 21!), 233, 231, 2G7, 283. 2!)D. 
313, 331. 317, 302, 378, m .1 Ml. 


Daniel trahit un moment celte pensée dans la 
longue conférence qu’il eut encore avec M. Ergott ; 
celui-ci lui prodiguait les renseignements utiles ; à 
la seule idée d’un refus possible, il se retourna vive- 
ment vers le jeune homme. « Êtes-vous fou? dc- 
manda-t-il, Hier, quand je suis venu vous annoncer 
1 la decision de M. Russheim, vous avez paru, non-seu- 
lement étonné, mais ravi ; vous aviez fait quelque 
objection même, alors, je doute que le maître les eût 
admises ; aujourd’hui quand vos instructions sont 
prêles, que votre arrivée est annoncée à nos corres- 
pondants, vous imaginez d’hésiter ? Mais c’est comme 
1 un soldat qui refuserait de monter à l’assaut 
quand les échelles et les fascines sont sous sa 
main... sauf que nous pourriez déserter sans cire 
fusillé ; vo\ez si le cœur vous en dit. » 

Daniel sourit « Je n’ai jamais pensé à refuser, 
monsieur, dit-il; mais je vois dans celte nouvelle 
voie des obstacles plutôt que des avantages ; et vous 
savez, je vous ai dit que j’ai devant moi autre, chose 
que mon chemin à faire... — C’est une pierre d'at- 
tente, si vous voulez, reprit M. Ergolt, visiblement 
impatienté. Je ne vous dis pas que ce soit lé cou- 
ronnement d’un édifice ; mais ce que vous feriez ici ne 
vous conduirait pas à grand’chose , il faut faire bien 
juger de votre capacité autant que de votre adresse 
nouvelle... vous ne serez pas toujours accablé de 
besogne, vous pourrez travailler . peut-être revien- 
drez-vous ici. — Comment avez-vous commencé, 
monsieur?demanda brusquement Daniel. -— Comme 
petit rattacheur (et les yeux de M. Ergolt brillaient 
d’un légitime orgueil). J'ai gravi pas à pas tous les 
échelons, et je n’ai pas rencontré tant d’appui que 
vous... Je vous assure qu’il y a eu bien des jours 
dans ma vie où j’ai désespéré du pas qui se trouvait 
devant moi. Je ne savais rien, et vous ôtes instruit ; 
je n’avais pas d’amis, et vous avez été bien traité ici ; 

I je n’avais meme pas de famille, et votre père vous a 
laissé un nom honoré ; votre mère et vos sœurs vous 
donnent des exemples de courage, ne nous plaignez 
pas et prenez patience, nous avez déjà fait plus que 
vous ne pouviez espérer; un jour viendra où vous 
| atteindrez le but... Une belle situation est au bout 
■ de la course, et vous serez libre alors de consacrer 
du temps et de l’argent à tout ce que vous voudrez, à 
ce que vous croyez devoir à la mémoire de votre 
! père. » 

M. Ergolt ne faisait pas sounciiI d’aussi longs 
discours ; il était lui-même étonné de son éloquence. 
Daniel souriait, ému et reconnaissant. « Je n’ou- 
blierai pas vos paroles, monsieur, dit-il : malheu- 
reusement, à Ponl-Audemcr, je n’aurai personne 
pour me gronder. 

— Grondez-vous vous-mème, c’est ce qu’il y a de 
plus efficace, dît le bon directeur, et maintenant rc- 
' gardez bien ceci. » Il avait repris le cours de scs re- 
commandations pratiques. Daniel se plongea à la 
suite dans les notes et les estimations. Lorsqu'il 
I partit le lendemain, il avait revu M. Russheim un 
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seul instant , son chef semblait éviter à dessein les 
adieux et l'expression d’une reconnaissance qu’il eût 
voulu mériler plus longtemps. « Sans celte jalousie 
de Philippe, qui aurait fini par faire un mauvais 
parti à ce jeune homme, je le garderais près de moi, 
pensait-il, il m’aurait été utile un jour , mais je ne 
\ eux pas donner à mon fils un prétexte de mal faire 
et de mal dire ; je ne veux pas qu’il ait une raison 
de se plaindre, fût-elle mauvaise... AU! si nous 
avions su autrefois, quand nous ne trouvions rien 
d’assez hou pour lui ! >* Au moment oh Daniel, a la 
portière du wagon, contemplait encore une fois, 
sous les rayons éclatants du soleil couchant, le beau 
paysage qui lui était devenu si familier, son patron, 
la tète dans scs mains, réfléchissait tristement à 
l’avenir de son fils unique. Au fond de son Ame, il 
aurait volontiers répété la douloureuse expression 
des inquiétudes paternelles du vieux maréchal Le- 
febvre : « J’ai peur qu’il ne meure pas bien. » 

Au premier abord, la joie avait été grande a Mai- 
soncelles, lorsqu'on avait appris que Daniel se rap- 
prochait du nid chéri delà famille, qu’il allait arriver 
en Normandie y séjourner quelque temps. « C’est 
une preuve de confiance qu’on lui donne là; lui re- 
mettre la direction d’une entreprise à son àgc, c’est 
beuul disait M m * Calanville très-émue; la bénédic- 
tion de son père retombe sur lui, cela est juste. » 
lin relisant la lettre de son frère, Emma crut cepen- 
dant découvrir un peu d’inquiétude dans les ex- 
plications que le jeune homme donnait sur sa 
situation nouvelle. « 11 ne gagnera que ses journées, 
et il sera très-occupé, remarquait-elle; il ne pense 
pas avoir le temps de travailler pour lui-mème ; il 
n’aura pas besoin d’autres modèles, et il dit : « AI. Er- 
gott assure que c’est une pierre d’attente ; tout ce 
que je demande, c’est qu’elle ne nous tombe pas sur 
la tète. » Pendant foute la nuit, la soeur aînée ré- 
tléchit à la signification de ces paroles. «Je suppose 
que M. Ergott a voulu dire que la tâche dont ii est 
chargé sera utile à Daniel dans 1 avenir, se dit-elle, 
mais que pour l’instant il n’y trouvera pas de béné- 
fice ; cependant il faut vivre. Dans ce moment-ci, 
tout de suite, il nous faut de l’argent. » 

Il fallait de l’argent en effet, car l’examen de Léon 
avait été couronné d’un succès relatif; il était admis 
à Saiut-Cyr, « à la queue de la promotion, disait-il . 
mais cela me regarde de regagner la tète » ; la pen- 
sion nouvelle était un peu plus chère que l’année du 
lycée; il fallait d’emblée et dès l’entrée pourvoir au 
trousseau. Personne ne pouvait songer à entamer le 
trésor de l’avenir. « Ma maladie lui a déjà fait assez 
de tort, pensait Emma, et voilà Amélie qui retombe 
dans ses souffrances passées; nous aurons besoin 
encore des médecins et du pharmacien, cela est 
immense, mais indispensable. Si maman voulait 
prendre des pensionnaires? Je lui en parlerai de 
nouveau. » 

En effet, Amélie succombait sous le poids des 
efforts de courage et de volonté qu’elle avait sentis 


et accomplis depuis bien des mois. Nul n’avait me- 
suré ses souffrances pendant qu’elle tenait l’école; 
qu'elle raccommodait le linge et les habits ; quelle 
donnait des leçons à Jeannette, ou qu’elle obligeait 
encore ses doigts fatigués à manier des fuseaux à 
dentelle. Une crise douloureuse s’était déclarée ; 
pour le moment, Amélie ne quittait plus son lit, et 
elle avait été obligée de faire appel aux habitudes 
presque oubliées d’une longue patience dans l’oi- 
siveté. « Dieu ne veut décidément pas me permettre 
d’être bonne à quelque chose, » pensait la pauvre 
petite infirme ! et des larmes amères baignaient son 
oreiller. Elle se soumettait cependant, et en se sou- 
mettant elle éprouvait les consolations de la paix et 
de la foi. Souvent elle répétait dans sa pensée le 
beau sonnet de Milton aveugle, que son père avait 
traduit pour elle, lorsque la maladie l’avait pour la 
première fois clouée sur son canapé : « lis servent 
aussi ceux qui attendent avec patience. » 

M“ Calanville avait installé dans sa chambre le 
lit de la malade ; c'était là que se réunissaient dé- 
sormais, le soir, les habitants de Maisoncelles, lors- 
que la tâche de chacun était finie. Dans la journée, 
Laurette et Dorothée tenaient habituellement com- 
pagnie 11 leur sœur ; l’enfant chérie de la maison 
s’endormait à midi à coté d’Amélie; le soir, elle se 
réveillait lorsqu’on l’emportait dans son lit à côté 
de celui d'Emma. « Je voudrais dormir avec Lille, » 
murmurait-elle. 

Les habitants de Maisoncelles allaient devenir 
plus nombreux, malgié les hésitations et la répu- 
gnance de M” Calanville. Elle avait repoussé une 
lois de plus les propositions d’Emma, qui brûlait du 
désir d’étendre sa tâche et d’accroître des revenus 
chaque jour plus insuffisants. Un matin, comme le 
facteur passait devanlla porte, il s’arrêta, cherchant 
une lettre dans sa valise. « Ce n’est pas le jour des 
garçons, criait Laurette , nous avons maintenant les 
lettres de Daniel lelundi, celles d’Albert le mercredi 
et celles de Léon le vendredi, quand ils n’oublieut 
pas leurs correspondances..., et c’est aujourd’hui 
mardi. Qui est-ce qui vous écrit, maman'? » conti- 
nua la petite curieuse, voyant sa mère qui relisait 
deux fois une longue lettre qu’elle plia soigneuse- 
ment avant de la mettre dans sa poche. M'" Calan- 
ville ne répondit pas ; elle entra dans sa chambre, 
sans parler à Amélie qui lisait péniblement, étendue 
à plat dans son lit. Ouvrant la porte d’un petit cabi- 
net de toilette, elle s’v enferma aussitôt. Sa fille 
malade la suivait des yeux. « Maman parait émue, » 
pensait-elle. Depuis qu Amélie partageait la chambre 
de sa mère, elle av ait appris que celle-ci se réfugiait 
souvent dans cet étroit réduit pour prier Dieu. 

Emma était retenue dans sa classe, et n’avait pas 
entendu parler de la lettre mystérieuse; la poste 
arrivait à Maisoncelles tard et d’une manière assez 
irrégulière ; c’était seulement a la fin du jour, lorsque 
! ses élèves étaient partis, que la jeune maîtresse 
apprenait les nouvelles de ses frères. Les faits et 
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gestes de Dorothée, les accès de souffrance d’Amé- 
lie, le travail assidu de la journée, formaient pour 
elle comme un rempart qui la défendait contre les 
petits ennuis de chaque heure. La mère les portait 
seule, maintenant que la souffrance isolait Amélie, 
comme la lâche obligatoire isolait sa sœur aînée. 
Lorsque Emma entra dans la chambre de la malade, 
M mc Calanvîlle était assise au pied du lit, travaillant 
en silence, car les sourcils froncés d’Amélie, ses 
mains croisées sur sa couver! ure, annonçaient un 
pénible accès de mal. Emma posa la main sur le 
front glacé de sa sœur, se penchant sur elle pour 
l’embrasser. Les lèvres d’Amélie s’agitaient faible- 
ment. « Maman a quelque chose à te dire, » mur- 
mura-t-elle. Malade ou bien portante , triste ou 
joyeuse, Amélie ne cessait de penser à ceux qu'elle 
aimait, et chacun comptait sur sa sympathie. Emma 
sc retourna 
vers sa mère; 
obéissant à un 
signe de celle- 
ci , elle s’assit a 
scspiedscomme 
auxjours de son 
enfance , ap- 
puyant la tète 
sur scs genoux. 

« Ma fille, et 
M me Calanville 
parlait à voix 
basse , ma bon- 
ne fille, es-tu en 
complot avec 
nos amis ? ou 
Dieu a-t-il voulu 
exaucer des dé- 
sirs que j’avais 
peut-être tort de repousser. Tu voulais des pensionnai- 
res, et j’avais obstinément dit non; on m’en offre 
deux, et je crois que, du premier coup, je vais dire 
oui.» Ce fut par un grand effort, en se rappelant la fai- 
blesse et la souffrance d'Amélie, que M mc la maîtresse 
d'école de Maisoncelles retint un cri de satisfaction, 
et s’arrêta dans l’élan qui l’entraînait à bondir dans 
sa joie. Elle serrait sa mère dans ses bras. « Qui 
donc, maman? Qui donc? » répétait elle. 

« Le recteur me propose ses deux petites nièces, 
orphelines, dont il est tuteur, cl dont il ne sait que 
faire ; il a horreur des pensions, et l'idée de se voir 
installé avec une institutrice, attachée à la robe de 
deux enfants, le fait frémir; un vieux garçon en a bien 
le droit.. Ce qu'il m’offre pour les recevoir dans ma 
famille et les élever comme mes filles suffirait à tous 
nos besoins; mais il y aurait des leçons adonner, 
plus que lu ne pourrais faire. Oui, je sais bien que 
tu as du temps et des jours pour tout... cela est con- 
venu ; il faudrait ajouter des mets un peu plus suc- 
culents à notre table; et puis, ce que j'ai toujours 
craint, il faudrait renoncer à notre tranquille vie de 


famille, soigner des enfants étrangers, quand je 
ne peux môme pas m’occuper d’Amélie... Laurcllc 
n’aurait plus le sens commun. » 

Emma regardait sa mère avec un peu d’étonne- 
ment cl d'inquiétude. < Je croyais que vous vouliez 
dire oui, » remarqua-t-elle à demi voix. 

« Oui, oui, et M me Calanville souriait; je dirai oui, 
sois tranquille, j’v suis décidée; ce sont les restes 
de mes objections dont je t’accable, parce que tu ne 
les verras pas, et que le beau côté t’aveuglera jus- 
qu’au moment où tu seras cruellement désappointée. 
Je dirai oui, parce que je ne vois pas d’autre moyen 
de franchir le mauvais pas de deux ou trois années 
qui doivent encore s’écouler, avant qu’Albert cl Léon 
soient enfin lancés dans la vie, avant que la fameuse 
pierre d'attente de Daniel soit devenue la pierre 
de l’angle de sa fortune, suilout parce qu’il faut 

paver tout de 
suite le trous- 
seau de Léon, 
et restituer au 
trésor ce que 
nous lui em- 
prunterons dans 
ce but; mais je 
reste grognon, 
cl j’aurai bien 
de la peine à 
ne pas le lais- 
ser percer dans 
ma lettre au 
recteur. Il est 
pressé, parait-il; 
les affaires de 
son pauvre frère 
viennent d’èlrc 
liquidées ; sa 
maison est vendue, et il attend les deux petites 
orphelines au premier jour. Il y a une bonne, me 
dit-il, mais je n’en veux pas ici; les petites filles, 
si elles viennent, apprendront à se tirer d'affaire. 
Je ne les accepterai qu’a celte condition. » 

Le lendemain matin, le facteur emportait du ma- 
noir de Maisoncelles une lettre ainsi conçue : 

« Monsieur et ancien ami, je recevrai chez moi 
vos deux petites nièces, et je les soignerai en les 
élevant de mon mieux. Je leur enseignerai ce que je 
sais, ee n’est pas grnnd’chose; mes filles y mettront 
aussi leur bonne volonté; mais l’une est très-occu- 
pée, l'autre est très-malade ; je ne parle pas de deux 
entants. Je ne veux point de servante avec elles. Si 
vous persistez à les envoyer ici, elles feront leur 
chambre et s’habilleront elles-mêmes, comme mes 
filles l'ont toujours fait. Vous savez l’étroitesse de 
ma situation: je ne veux rien changer aux habitudes 
de ma vie. Si vos nièces doivent un jour être riches, 
elles ne se trouveront pas plus mal d’avoir appris 
dans leur enfance à se servir elles-mêmes, parfois 
peui-ètre à servir les autres. Les aînées m’ont fort 
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aitlé à élever les plus jeunes; malheureusement le 
nid commence à se dégarnir. » 

Le recteur ne se laissa pas décourager par la 
franchise un peu brusque de M e Galanviile. « Ce 
sera la meilleure chance pour cos pauvres petites, » 
se dit il. lorsqu'il eut pendant trois jours endur ■ les 
airs d impor- 
tance de l'ainée 
des enfants et 
les lamentations 
continuelles de 
la seconde. 

La bonne qui 
avait amené les 
petites filles les 
servait depuis 
peu; mais elle 
avait déjà pris 
beaucoup d’in- 
lluencesurcllcs. 

La scène lut tr a- 
gique au mo- 
ment où leur 
oncle annonça 
à la femme de 
chambre et aux 
deux enfants 
qu’il fallait se 
séparer. « Papa 
ne l’aurait ja- 
mais permis , 
s écriait Louise. 

— Et nous 
serons bientôt 
malades sans 
personne pour 
nous soigner, » 
réclamait Char- 
lotte. Le rec- 
lou r mit ses 
deux mains sur 
ses oreilles, et 
s'enfuit avec 
plus do précipi- 
tation que de 
dignité. La bon- 
ne fut apaisée 
par une large 
gratification, les 
enfants ne ta- 
rissant pas en 
promesses. 

« Quand nous serons élevées cl que nous aurons 
notre fortune, nous L’écrirons et lu reviendras, sois 
tranquille, » disait Louise. Elles sanglotaient toutes 
les deux le lendemain, lorsqu’il fallut monter en 
diligence pour prendre le chemin de Maisoncelles. 

L'activité avait élé grande au manoir pendant la 
semaine qui venait de s’écouler. D’accord avec les 


principes qu’elle avait annoncés dès le début, M " Ca 
lanvillc ne voulut faire aucune dépense pour la ré- 
ception de ses élèves; mais ses filles ai aient décidé 
que l'ancienne chambre, naguère habitée par Lau- 
rette et .Dorothée, serait remise à neuf pour recevoir 
les pcldes arrivante*. On avait trouvé dans une ar- 
moire des res- 
tes de papier; 
Emma, grimpée 
sur une échelle, 
avait passé toute 
la journée du 
jeudi à faire 
disparaître les 
déchirures et 
les traces d’hu- 
mitliLc, les hous- 
ses des chaises, 
les rideaux des 
lits, avaient clé 
lavés ; une table 
de toilette, soi- 
gnetisoincnl 
dressée, occu- 
pait un coin de 
la chambre. 
P ai tout des \a- 
ses de fleurs 
garnissaient les 
encoignures et 
étagères. 

« Si elles ne se 
croient pas en 
paradis , c'est 
qu'elles n'ont 
pas de goût, » 
pensait Laurel- 
le, qui raccom- 
modait un ac- 
croc dans les 
tentures de la 
fenêtre. 

Sous les regards 
s'étendaient au 
loin de larges 
prairies entou- 
rées de haies et 
de bosquets de 
buis, verts et 
fertiles, même 
à la fin de l'élé. 

« M. le rec- 
teur ne vous a pas dit où vivaient ses nièces avant 
de venir ici ? demandaient les trois sœurs. 

— 11 ne m'a rien dit, repartit la mère ; il ne me 
dira rien si je ne lui pose pas des questions..!! a con- 
fiance en moi, voilà tout, » 

Quelques jours plus tard, les enfants étaient in- 
stallés à Maisonci lies, et M"’ Galanviile n’élail pas 
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rassurée sur la prudence de l’entreprise qu’elle avait | 
tentée. Emma ne disait rien; elle ne voyait les pe- 
tites tilles que le malin et le soir, au repas de fa- 
mille ou dans les moments de son rare loisir; ce- 
pendant clic partageait les inquiétudes maternelles, 
u Louise est un vrai gendarme, pensait-elle, accou- 
tumée à tout faire plier devant sa volonté. Je ne sais 
pas si Charlotte est vraiment malade, mais c’est une 
misère de l’entendre se plaindre ainsi; l’exemple 
d’Amélie devrait lui apprendre la patience. » 

Amélie souffrait moins depuis quelque temps, et 
elle recommençait à prendre quelque part à la vie 
commune. « C’est une vraie épreuve que subissent 
ces pauvres enfants, disait-elle ; il faut leur tenir 
compte d’une éducation abandonnée aux domestiques 
depuis la mort de leur mère, et de la transformation 
qui s’est opérée dans leur vie. Maman leur a fait faire ; 
tout d’un coup un terrible plongeon ! Passer des dé- 
penses inutiles que leur père faisait sans cesse pour 
elles à se trouver dans une pauvre petite maison de 
campagne où elles doivent se servir elles-mêmes, 
c’est assez difficile à accepter sur-le-champ. Je leur 
pardonne un peu de mauvaise humeur. » 

Quelques heures plus tard, la patience échappait 
à Amélie elle-même. Dans une discussion que les 
deux petites sœurs avaient avec Laurette, Louise 
s’était écriée : « Si mon oncle voulait faire la cha- 
nté, il n’avait pas besoin de la faire à nos dépens. » 
Laurette s’était élancée sur la petite insolente, plus 
frêle et moins grande qu’elle, en dépit de quelques 
mois davantage d’àge, et elle lui avait allongé un 
vigoureux soufflet. Louise, hors d’elle, avait riposté 
aussitôt; Charlotte pleurait et criait; Amélie, pâle 
et tremblante, partageant la colère de Laurette, sans 
approuver sa violence, sentait une fois de plus 
quelle douloureuse impuissance la retenait sur son 
canapé. La porte s’ouvrit et M me Calanville entra. 

D’un coup d’œil, elle comprit la situation pré- 
sente et devina ce qui l’avait amenée. « Louise aura 
offensé Laurette, et Laurette s’est oubliée jusqu’à la 
frapper, » se dit-elle ; et, sans demander aucune 
explication, elle s’avança vers les deux parties bel- 
ligérantes. « Laurette, va dans la chambre, » dit- 
elle d’un ton sec, sans élever la voix ; l’en lant baissa 
la tète, elle obéit. « Prenez votre ouvrage et suivez- 
moi, ajouta la mère en s’adressant à ses deux pe- 
tites élèves. Vous ne savez pas encore que je ne to- 
lère pas des jeux de cette nature. — Nous ne jouions 
pas, madame. Laurette m’a battue, » criait Louise. 
M me Calanville fit un signe, et, subjuguées par une 
volonté plus forte que la leur, les petites sœurs 
s’assirent dans un coin. Leurs joues étaient rouges, 
leurs cheveux étaient en désordre, et elles faisaient 
la moue; mais elles tiraient résolument l’aiguille, 
et n’osaient pas insister pour être entendues. Lors- 
que Laurette, les yeux encore rouges, descendit «à 
l’heure du goûter cl balbutia quelques paroles d’ex- 
cuses, Louise n’y répondit pas aussi cordialement 
que l’avait espéré M w0 Calanville; mais Charlotte 


baissa les yeuv. » Nous avions eu tort de dire ce que 
nous avions dit, » avoua-t-elle. 

C’était sur Louise queM mo Calanville avait compté 
agir, et elle avait agi en effet, car la petite fille se 
sentait vaincue, et elle renonça uses tentatives d in- 
solente révolte ; mais elle restait difficile à gouver- 
ner, indolente à plaisir, et souvent occupée a faire 
valoir son importance, la beauté et l’élégance de la 
maison paternelle, le luxe des toilettes qu elle revo- 
terait lorsqu’elle aurait enfin quitté ses robes noires. 
Charlotte, au contraire, semblait touchée par un sen- 
timent inconnu de confiance et d’affection ; la pauvre 
enfant avait souffert en silence de la mort de sa 
mère; elle avait subi, sans se plaindre, la domina- 
tion de sa sœur, résultant volontiers des flatteries 
des domestiques; mais elle s’était repliée sur elle- 
même ; elle s’était sentie abandonnée, privée de 
cette autorité douce et ferme qui avait naguère gou- 
verné sa petite vie et soutenu un caractère natu- 
rellement faible. M ,ue Calanville était évidemment 
habituée à se faire obéir; Charlotte succomba faci- 
lement à sa volonté, la tendresse maternelle perçait 
dans toutes les actions de cette maîtresse, que 
Louise qualifiait encore quelquefois dédaigneuse- 
ment. Charlotte se rapprochait chaque jour de 
M‘" e Calanville, recherchant scs caresses, et s’em- 
pressant à lui rendre de légers services. « Nous 
avez gagné le cœur de cette enfant, maman, disait 
Emma; peut-être il n’c'ait pas très-difficile. Elle 
grogne encore bien souvent , mais c est le cœ,ur de 
l’autre que je voudrais obtenir et que je sens fermé 
contre moi, répondait M" Calanville. Si les choses 
devaient durer ainsi, j’écrirais au recteur de re- 
prendre ses nièces. Je ne puis vivre en hostilité 
sourde avec une enfant orpheline et qui m est con- 
fiée. » Emma n’osait pas insister. Dans la division 
nouvelle du travail qu’avait annoncée l’arrivée des 
deux petites sœurs, la jeune maîtresse d’école avait 
bientôt reconnu que la plus lourde part retomberait 
sur les épaules de sa mère. « Je voulais tout faire 
pour ces enfants el je ne fais rien, disait-elle sou- 
vent avec un amer dépit; mes élèves prennent tout 
mon temps. » Los nièces du recteur avaient cepen- 
dant été admises dans la classe, partageant simple- 
ment les leçons de grammaire, d’écriture, d arithmé- 
tique et de géographie, des écoliers les plus avancés. 
Louise avait été très-humiliée lorsqu’elle avait dé- 
couvert qu’elle faisait plus de fautes d orthographe 
que Placide, et que la première division tout entière 
pouvait lui rendre des points pour la théorie de 
l’arithmétique. Les deux sœurs écrivaient mal et 
lentement. «Tu as bien des choses à leur apprendre, 
disait gaiement M u,e Calanville ; il est juste que je 
me charge de ce que tu n’enseignes pas ; c est une 
compagnie pour Laurette, au moment de 1 anglais, 
des lectures à haute voix et des leçons do musique. 
J’en suis bien aise au fond, car la petite étourdie 
de sœur s'ennuyait en travaillant seule, et Dorothée 
n’est décidément pas d’àge à lui inspirer de l’ému- 
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lalion. » Dorothée commençait à peine à apprendre 
scs Ici très. 

Avec l’ardeur nécessaire au travail, Laurclle re- 
trouvait dans la société de ses petites contempo- 
raines une gaieté qui avait couru le risque de s’é- 
clipser. « Quand je couds toute la journée à coté 
d'Amélie qui serre les lèvres pour s’empêcher de 
crier, je ne peux pas rire beaucoup, » disait quel- 
quefois la petite fille. Depuis que Louise et Charlotte 
étaient arrivées à RIaisoncelles,les grandes parties de 
jeu auxquelles Léon prenait autrefois part avaient 
recommencé dans le jardin et dans la prairie. On 
entendait de nouveau retentir les cris des enfants 
engagés dans une course folle ou dans une partie de 
cache-cache. « Est-ce fait ? — Non, ce n’est pas fait? 
— J’ai louchéle but avant loi » M" ,e Calanville s’arrê- 
tait quelquefois en passant devant les fenêtres ou- 
vertes, afin de suivre des yeux les ébats de la joyeuse 
troupe. <c Lauretle redevenait joueuse, disait-elle, 
j’en suis contente ; je la trouvais changée depuis 
quelque temps. » Amélie souriait; elle ne réclamait 
pas contre le surcroît de travail que lui apportaient 
les amusements de Laurclle et le retour nouveau de 
sa paresse. Depuis quelques semaines, la petite in- 
firme avait recommencé à tirer l’aiguille; les robes 
de Lauretle étaient constamment déchirées. Peu à 
peu, Louise semblait s’apercevoir des dévouements 
silencieux et constants de la patiente douceur qui 
caractérisaient la vie journalière d’Amélie. Au pre- 
mier abord, elle avait à peine pris garde à la ma- 
lade, qu’elle apercevait un moment le soir, lorsque 
la mère et les filles sé réunissaient autour d’une 
table pour lire et pour travailler; bientôt elle avait 
remarqué que les indispositions, les ennuis, les 
accès d’humeur, étaient infailliblement confiés à la 
jeune infirme. Auprès de son canapé, sous l’in- 
fluence de sa voix douce, un peu lente et pénible, 
tous les fronts devenaient plus sérieux et les carac- 
tères [dus aimables. Louise subissait, sans s’en 
rendre compte, une influence qui n’avait jamais tenu 
de place dans sa vie. Sa mère était morte jeune; elle 
aimait tendrement ses enfants; elle s’occupait beau- 
coup d’elles; mais sa vie était douce et facile : le 
sentiment religieux, la foi religieuse, n’élaient pas 
des principes c onstamment prescrits et agissants, 
débordant dans toutes les directions et gouvernant 
son existence tout entière. Instinctivement Louise 
sentait que M me Culanville et Emma apportaient à 
l'accomplissement de leurs pénibles lâches une 
conscience, un courage, une persévérance sans cesse 
renouvelée à une source supérieure, elle sentait 
qu’Amélie courbait la tète sous la volonté de Dieu, 
bien souvent amère et rude, et que sa patience n’é- 
tait autre chose qu’une résignation confiante. « Je 
ne comprends pis comment vous pouvez être tou- 
jours si douce, quand vous souffrez presque tou- 
jours, » disait quelquefois l’enfant. Amélie secouait 
la tète en souriant, ce Je m’impatiente plus souvent 
qu’on ne s’en aperçoit, » pensait-elle. 


<( Savez-vous, maman,» dit un soir Emma, dans un 
de ces entretiens particuliers dont la mère et la fille 
avaient beaucoup de peine à conserver la douce ha- 
bitude, maintenant que l’une et l’autre partageaient 
leur chambre avec des compagnes, « savez-vous, je 
crois que Louise est en train de devenir meilleure, 
et que c’est à Amélie qu’elle le devra. » M me Calan- 
ville regardait «levant elle, contemplant lc« derniers 
rayons du soleil couchant qui s’éteignaient lente- 
ment sur la prairie; elle ne semblait pas écouter les 
paroles de sa fille; tout à coup elle se retourna. 
« L’éducation n’a qu’un seul but, dît-elle; c’est 
d’apprendre aux enfants à se gouverner eux-mêmes; 
avec la grâce de Dieu, aucune autorité terrestre 
u’est assez forte pour faire plier l’àme même d'un 
babv lorsqu'il 'eut résister; ce que les parents dé- 
sirent, c’est de voir ceux qu’ils aiment prendre eux- 
mêmes l’œuvre de leur perfectionnement. Je me 
sentais en train d’échouer dans celte entreprise avec 
notre petite Louise; mais la contagion de la douceur 
l’a. gagnée; je la vois, comme loi, se transformant 
tous les jours sous l’intluence d’Amélie, quand elle 
sera tout à fait entrée dans cette voie ; elle y mar- 
chera vite, car elle a du courage, de la volonté, de 
l'intelligence, ce sera quelqu'un quand elle aura vingt 
ans... Amélie serait bien étonnée si on lui disait que 
de services elle a souvent rendus sans bouger de 
son canapé. » La voix de la mère était altérée; au 
fond de son âme et sans qu’elle eût besoin d’attendre 
l’avis d’un médecin, elle savait bien que la vie de sa 
chère petite infirme n’était pas destinée à dépasser 
les années de la jeunesse, et que le jour où l’œuvre 
delà patience serait achevée, Amélie entrerait dans 
son repos. «. Elle me fait périr quelquefois lorsque 
je la regarde, et que je pense à tout ce qu’elle a 
appris et à tout ce qu'elle nous a enseigné depuis six 
ans qu’elle n'a mis le pied à terre, » avait dit un 
jour M“’ e Calanville à sa fille aînée dans un irrésis- 
tible accès de douleur. Emma ne l’avait jamais ou- 
blie; elle aussi, elle voyait la malade s’acheminer 
vers la vie éternelle. « Quel vide elle nous laissera ! » 
pensait-elle. 

r ; A simre. M n ' e de Witt, née Gl-ïzot. 
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CAI 1ER ETS 


Cauterets, une des stations thermales les plus fré- 
quentées des Pyrénées, doit son nom à ses sources 
minérales chaudes, connues probablement des Ro- 


des Pyrénées françaises 1 , planté par la nature au 
midi de Caulerets, attire les pas de ces hardis 
voyageurs, qui, de son sommet, jouissent d'un des 
plus beaux spectacles qui se puissent contempler. 

Ceux que les soins d'une santé compromise ou 
d’une existence menacée amènent à Cauterets, uli- 
lisent leurs forces, s’il leur en reste as-ez, à des 
ascensions bien plus modestes, que leur épargnent 
au besoin les nombreux véhicules mis à leur dispo- 
sition. Les neuf établissements de Cauterets sont, 
en effet, presque tous disséminés sur les pentes des 
montagnes ou des ravins; un seul est bâti dans le 



Cauterets. 


mains, cl, depuis trois siècles, célèbres dans toute 
l’Europe. Celle petite ville, peuplée de 2000 habi- 
tants à peine, mais, pendant la belle saison, aussi 
animée que les cités les plus commerçantes, e^l 
située au sud de l'arrondissement d’Argclès, dans 
L département des Hautes-Pyrénées, dans un étroit 
bassin qu'arrose un Lorrcnl Ôeumeux, dit Gave de 
Cauterets, affluent du Gave de Pau, et qu’enserrent 
de hautes montagnes, dominées elles-mêmes par 
plusieurs des pics culminants de toute la chaîne 
franco-espagnole. De là des aspects sauvages et 
grandioses, de là des facilités particulières pour 
visiter les montagnes ; aussi voit-on affluer à Caute- 
rets, non-seulement de vrais malades, mais encore 
des alpinistes solidement bâtis, aux jambes de fer; 
de ces hommes dont Horace aurait dit, s’il les avait 
connus, comme il le disait des marins de son temps : 

« Us portent autour du cœur une triple armure de j 
bronze. » I.e Yignemaîe surtout, la plus haute cime ( 


bourg même. Si pareille disposition est peu commode, 
il faut se hâter d’ajouter que chaque établisse- 
ment exploite des sources d'une vertu particulière, 
et qu’il y a là, avec de nouveaux éléments de 
richesses pour la ville, de précieuses facilités pour 
le traitement des malades. Parmi ces sources, une 
dos plus éloignées, célèbre sous le nom de la Rail- 
1ère, mérite la réputation dont elle jouit auprès des 
phthisiques. Bien des gens dont l’état était consi- 
déré comme désespéré sont revenus chez eux, après 
une cure à la Rail 1ère, sinon radicalement guéris, du 
moins capables de résister longtemps encore aux 
atteintes de la terrible maladie. 

I Le Vîgncnialo s'élève à 3590 moires d'altitude au-dessus do la 
mer. Los mon Ls Maudits (Maladella 1 , le pic Poset*, 1 ■ mont Perdu, 
en Espagne, sont plus élevés: 318V, 3307 >"1 3351 mèires. Les mou I s 
Maudits, il leur tour, Laisseraient la léle devant le géant de Alpes, le 
muni lilane, élevé do V81U mètres. 

A. Saint-Paul. 
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FRANCHISE 1 


XIII 

Où Aîmery part pour la guerre. 

Grâce aux trouvères el aux jongleurs qui s’en 
allaient chtinler de ville en ville et de château en 
château lessirventesimprovisés sur lepailcment dès 
rois et la réconciliation des princes angevins; grâce 
surtout à l’activité et à l’éloquence de Bertrand de 
Born, onsui bientôt dansle Poitou, dans l'Angoumois, 
dans l’Auvergne, el dans toutes les provinces au sud 
de la Loire, que le vieux roi Henri II et ses trois fils 
arrivaient avec une grande armée, pour ravager le pays 
et tirer vengeance de ses révoltes Contre la couronne 
d’Angleterre. Chacun se mit en état de défense : puis- 
que les Plantagenets ne parlaient point de pardon, 
il valait mieux périr en combattant que sc laisser 
égorger comme des moulons par le couteau du bou- 
cher. Quelques rares seigneurs, attachés person- 
nellement à Richard de Poitiers, allèrent se ranger 
sous sa bannière, mettant le devoir féodal au-des- 
sus du sentiment national. Parmi ceux-là étaient le 
baron de Maulîgnagc, Angevin de naissance, qui de- 
vait aux largesses de Henri II et de Richard les fiels 
qu’il possédait en Poitou, et le sire de Rochaiguë 
avec son fils Jehan, qui ne se souciaient ni du roi 
d’ Angleterre, ni de l’Aquitaine, mais qui souhai- 
taient fort d’augmenter leur petit domaine, on de 
s’enrichir de bonnes terres et de beaux châteaux, 

1 Suite. — Yoy vol. XIII, pages 331, 333, 369 , 335. 10 1 cl 1. 
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acquis par conquête ou reçus on don, peu leur im- 
portait. Ils tardèrent pourtant un peu à lever le 
masque, el rentrèrent à Roehaîguë où ils vécurent 
d’abord en châtelains paisibles ; ils attendaient les 
événements. 

Au château de Rùlamori, on attendait aussi les 
événements, mais avec des sentiments qui ne res- 
semblaient guère à ceux du sire de Rochaïguc. Hugues 
de Rûlamort visitait ses remparts, exerçail ses ar- 
chers, faisait construire des machines de guerre, 
amassait sur ses tours des tas de pierres, et dans scs 
caveaux de l’huile et de la poix pour les faire bouillir, 
et les précipiter eu cas d’attaque sur la tête des 
assaillants. Le châtelain était calme et résolu; il lie 
croyait guère que les peuples révoltés pussent ré- 
sister aux efforts réunis du roi d’Angleterre et de scs 
trois fils; mais il avait promis, il tiendrait sa pro- 
messe, dût-il s’ensevelir sous les ruines de son châ- 
teau. L’heure du danger venue, il trouverait bien un 
moyen de faire fuir Aliénor et Agnès par les souter- 
rains nui s’étendaient assez loin dans la campagne, 
el. de les envoyer dans quelque asile où elles atten- 
draient de meilleurs jours. Et puis, cette famille des 
Plantagenets n8 restait jamais longtemps unie; 
scs divisions viendraient peut-être bientôt au se- 
cours de l’Aquitaine On disait déjà que le jeune roi, 
Henri au Court Mantel, ne faisait point de prépara- 
tifs guerriers comme son père et ses frères, et que 
les barons du sud avaient toujours en lui un ami, 
dont l’infiuence se ferait sentir au jour du péril. 

Aliénor était plus à plaindre que son mari. Si elle 
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n eut pas eu d’enfant, elle aurait, aux côtés de Hugues, 
bravé sur ses remparts les flèches et les frondes des 
Anglais ; elle serait restée là jusqu’au dernier mo- 
ment, animant les combattants de son exemple et 
de ses paroles, pansant les blessés et consolant les 
mourants; mais elle avait une fille, et elle se devait 
à sa. fille. Elle connaissait bien les lois féodales: 
Agnès, si petite qu’elle fût, serait propriétaire d’un 
fief si elle restait orpheline, et comme le fief ne pou- 
vait tomber en quenouille, le vainqueur la marierait 
a quelqu’un de ses vassaux, dont il voudrait récom- 
penser les services en le faisant seigneur de Rûla- 
mort. Et pour sauver Agnes d’un pareil avenir, Alié- 
nor était prête à tout. Le jour où Hugues lui dirait : 
« Adieu, ma douce amie, il faut nous quitter en ce 
monde! » elle lui obéirait; elle se réfugierait avec son 
enfant à l’ombre de quelque monastère, et là elle 
attendrait en priant qu’un messager fidèle vînt la 
rappeler près de son époux triomphant, ou lui dire 
de prendre le voile des veuves. 

En attendant, elle parcaurait sans cesse le châ- 
teau, veillant à tout, et faisant préparer des loge- 
ments pour les paysans qui ne manqueraient pas de 
chercher un abri entre les murailles de Rûlamort. 
Le grain s entassait dans les greniers; si le castel 
était attaqué, les assiégés ne souffriraient pas de la 
faim ; les fugitifs auraient un asile, et leurs bestiaux 
11e manqueraient point de fourrage. Tout était prêt; 
et dans ses heures de loisir, la jeune châtelaine, 
qui n’avait plus le cœur à ses travaux de tapisserie, 
s entretenait avec le père Odon, qui relevait son 
courage et l'exhortait à se soumettre à la volonté de 
Dieu. Il savait par cœur toutes les belles histoires 
des livres sacrés, et il racontait à Aliénor comment 
Dieu sait mettre sa force dans le bras des faibles qui 
combattent pour une juste cause, el rendre David 
victorieux de Goliath, et Gédéon, avec ses trois cents 
hommes, vainqueur de toute l’armée des Madianites. 
En l’écoutant, Aliénor se reprenait à espérer, et elle 
accueillait d un front serein Hugues qui revenait de 
battre le pays et de recueillir les nouvelles de la 
guerre. 

Elles étaient tristes, les nouvelles! Bertrand de 
Boni l’avait prévu : dans toutes les villes et dans 
tous les bourgs commandaient des barons anglais, 
angevins, normands, qui pressuraient les bourgeois, 
dépouillant les riches, tourmentant les pauvres, et 
laissant leurs hommes d’armes insulter et attaquer 
impunément, dès la nuit tombée, quiconque se ha- 
sardait a sortir de sa demeure. Dans les campagnes, 
c’était bien pis. Il n’y avait pas de nuit où le guet- 
teur du donjon ne signalât à l’horizon, d’un côté ou 
d’un autre, quelque grande lueur rouge : c’était un 
village qui brûlait, victime de la vengeance ou du 
brutal caprice des maîtres qui s’étaient imposés à la 
malheureuse Aquitaine. Hugues de Rûlamort, plus 
d une fois, arriva à propos avec sa troupe pour sau- 
ver des chaumières et châtier les tyrans. A son re- 
tour il tendait à Aimerv, pour qu’il en prît soin, 


Franchise rouge de sang, et il lui disait : « Vois, 
enfant, c’est du sang anglais! » L’enfant regardait, 
le cœur palpitant, s’étonnant presque que le sang 
anglais fût pareil à d’autre sang; et il brandissait 
Franchise, et se réjouissait de la trouver de jour en 
jour plus légère. 

Il avait bien grandi, Aimery, depuis le jour où il 
était arrivé fugitif au château de Rûlamort. Il en- 
trait dans sa quinzième année, et, quoiqu’il fût 
mince comme un jeune peuplier, le vieux Milon l’ap- 
pelait souvent pour lui porter des fardeaux qu’il ne 
pouvait plus soulever. Nul archer n’atteignait mieux 
que lui le but, si éloigné qu’il fût; sa flèche rendait 
les faucons jaloux, car elle montait plus vite et plus 
droit que leur vol, et s’en allait avant eux atteindre 
l’oiseau qui se croyait en sûreté dans la nue. Leste, 
fort, adroit, toujours franc et joyeux, il n’avait pas 
cessé de mériter son surnom d’Aimery au clair vi- 
sage; il était aimé de tous dans le château, et par- 
tout où il passait on lui souriait comme à un rayon 
de soleil. 

Il pouvait bien être gai, l’insouciant enfant ! Il ne 
savait guère ce que c’était que la force d’une armée; 
si Rûlamort était assiégé, Rûlamort se défendrait I 
Est-ce qu’on pouvait prendre un castel si bien for- 
tifié, qui avait de si hautes tours, de si épaisses mu- 
railles, de si vaillants défenseurs, sire Hugues pour 
maître et sainte Agnès pour patronne? Non, non, 
Rûlamort ne serait jamais pris; mais il serait peut- 
être attaqué, et alors, quelle fête! comme il ferait 
voler ses flèches vers les Anglais! Il obtiendrait bien 
de faire partie de quelque sortie, et il essayerait la 
force de son liras, avec l’épieu et le javelot, avec 
l’épée et la hache. A celte idée, Aimery se sentait le 
cœur en joie, et il entonnait de sa voix la plus so- 
nore quelque chant, do guerre nouvellement com- 
posé, où le poète louait les braves Aquitains et flé- 
trissait les traîtres qui s’étaient rangés sous la 
bannière du roi du nord. 

La petite Agnès s’épanouissait, fleur délicate, au 
milieu de ces murailles fermées, parmi ces chocs 
d’armures et ces exercices guerriers. Plus de pro- 
menades dans la lande ou dans le bois : les bandes 
qui couraient la campagne ne se seraient pas fait 
scrupule d’enlever la fille du seigneur pour la mettre 
à rançon. Agnès ne s’en plaignait pas; scs petits 
pieds avaient assez de chemin à faire dans l’enceinte 
des remparts, et il s’y passait assez de choses cu- 
rieuses pour occuper ses yeux et son imagination. 
On la voyait partout, toute petite et frêle, avec ses 
longs cheveux blonds flottant sur son bliaud de soie 
brochée. Elle apparaissait sur le seuil de la forge, 
où tout le jour les lourds marteaux battaient l'en- 
clume, forgeant des fers de lance, et affilant des 
haches et des pointes de javelot; elle pénétrait 
dans la salle d’armes, et complimentait le vieux Mi- 
lon sur le brillant des morions et des cuirasses ; elle 
gravissait, de ses petits pieds, les marches qui me- 
naient en haut du donjon, et s’en allait prier le guet- 
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leur do la prendre dans ses bras pour lui montrer la 
belle campagne. Surtout, elle était partout et tou- 
jours à la recherche d’Aimery, qu’elle appelait son 
chevalier, et elle le grondait quand il ne portait pas 
ses couleurs. Elle lui avait donné un ruban, et elle 
exigeait qu’il s'en parât. Aimery ne s’en souciait 
guère, parce que le ruban d’Agnès lui attirait des 
railleries ; il avait fini par dire à la petite fille qu’il 
le gardait précieusement pour le porter au prochain 
tournoi. Elle avait accepté cette raison-là; mais elle 
voulait suivre Aimery partout, et ne se trouvait heu- 
reuse qu’aupres de lui. Elle ne le gênait pas, d’ail- 
leurs: s’il lisait ou étudiait 1 avec le père Odon, elle 
restait tranquille devant le grand missel, dont elle 
suivait du doigt les lettres enluminées; s’il travail- 
lait avec Milon ou s’il s’exercait aux armes, elle 
s’asseyait dans un coin et restait là, regardant et 
applaudissant , 
car, en vraie 
fille de cheva- 
lier, elle savait 
déjà discerner 
le mérite d’un 
beau coup d’é- 
pée ou de lan- 
ce. Elle s’amu- 
sait quelquefois 
à donner des or- 
dres à Aimery; 
il fallait qu’il 
lui obéît, parce 
que les cheva- 
liers obéissaient 
toujours à leur 
dame. Aimery 
lui obéissait , 
parce qu’il ai- 
mait cette gentille enfant, et surtout parce qu’elle 
était la fille de sire Hugues et de dame Aliénor, pour 
qui il aurait avec joie donné sa vie. 

Une année se passa ainsi en batailles, où les trou- 
badours purent trouver de beaux faits d’armes à 
chanter, mais qui n’aboutirent ni à délivrer le pays, 
ni à le remettre sous le joug anglais. Le sire de Ro- 
chaigué et son fils avaient rejoint la bannière de Ri- 
chard, et ils l’entretenaient dans sa haine et dans 
sa rancune contre les barons du Poitou. Mais Richard 
s’apercevait que ces barons étaient plus difficiles à 
réduire qu’il ne l’avait cru ; et, se voyant en danger 
d’être vaincu, il fut forcé de demander des secours 
à son père. Le vieux roi vint lui-même: il mit des 
garnisons dans toutes les villes rebelles, qu’il acca- 
bla d’impôts pour les punir, et, sûr qu’elles n’ose- 
raient remuer, il résolut d’attaquer les barons l’un 
après l’autre et de les réduire à merci. 

On revit alors Bertrand dcBorn parcourir le pays. 
11 avait obtenu la neutralité du jeune Henri au Court 
Mante!, mais il n’avait pu encore le déterminer à se 
joindre aux révoltés: il fallait une victoire pour le 


décider : il fallait que tous les chevaliers avec leurs 
hommes se réunissent en une grande armée, pour 
vaincre d’un seul coup l’armée du roi anglais. 

Le jour où Hugues de Rûlamort partit avec ses 
hommes, non plus pour de petites expéditions, mais 
pour une guerre décisive, Aimery se présenta devant 
lui, en habit d’archer, son carquois en bandoulière, 
son arc à la main, un long couteau dans sa cein- 
ture et le chapel de fer sur la tête. 

«Monseigneur, lui dit-il, c’est aujourd’hui la 
Saint-Michel, et j’ai quinze ans accomplis. Si j’étais 
de noble race, aujourd’hui vous me feriez écuyer; je 
monterais un destrier couvert de fer, et je combat- 
trais avec l’épée et la lance. Puisque je ne suis que 
le fils d’un homme libre, souffrez au moins que je 
me place parmi vos archers; je vous servirai aussi 
bien que le meilleur d’entre eux. » 

Le sire de Rû- 
lamort sourit. 

« Et Agnès? 
dit-il, que de- 
viendra - t - elle 
sans son cheva- 
lier? 

— Damoiselle 
Agnès sait qu’un 
chevalier doit 
combattre pour 
gagner les fa- 
veurs de sa da- 
me, *> répondît 
Aimery tout 
joyoux.il sentait 
que sa cause é~ 
tait gagnée, puis- 
que le châtelain 
plaisantait. 

« Eh bien! viens, enfant! puisque tu as la force 
et le cœur d’un homme, répondit sire Hugues. Je 
t’attache à ma personne pour que tu voies travailler 
Franchise. Dis à Milon de te pourvoir d’un jacque 
bien rembourré, et suis-moi. 

— Je suis prêt, monseigneur, » dît Aimery en 
écartant sa tunique pour montrer l’épaisse veste de 
cuir qui défendait sa poitrine. Il se mêla aux autres 
archers, et marcha gaiement à la suite de son sei- 
gneur, s’enivrant de grand air et d’espérance, et 
attachant souvent un regard joyeux sur Franchise, 
dont la brillante poignée étincelait au soleil. 

Lui parti, on eût dit qu’un nuage s’était étendu 
sur le château de Rûlamort. Les vastes salles, les 
longs corridors, les escaliers, où retentissait jadis 
l’écho de sa voix vibrante, se taisaient brusquement; 
Agnès errait comme une petite ombre, s’ennuyant 
et regrettant son chevalier; le père Odon ne savait 
plus que faire des heures où il avait coutume d’in- 
struire ce jeune esprit si vif, si souple, si avide de 
nouveauté et de beauté ; et dame Aliénor elle-même 
s’attristait de son départ. « En vérité, disait-elle au 
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père Odon, je ne sais quel charme il y a dans cet 
enfant, mais si j’avais un (ils et qu’il me quittât pour 
la première fois, je crois que je ne pourrais pas le 
regretter davantage. » 

Et Aimery, que faisait-il? Sans doule, il pensait 
quelquefois au château de Rûlamort et à ses habi- 
tants; mais il ne lui arrivait jamais de soupirer après 
le jour où il les reverrait. Ce n’était pas ingratitude 
de sa part: il avait quinze ans, sa place n’était plus 
avec les femmes; il lui fallait les courses lointaines, 
les nuits passées en plein air, les rencontres sou- 
daines d’ennemis, la joie de frapper de grands coups, 
et de se retrouver, après le combat, un peu moulu, 
un peu las, avec son jacque criblé de piqûres, son 
chapel de fer tout bosselé et son carquois presque 
\ide. Dès que l’ennemi se montrait à portée, Aimery 
saisissait son arc, et le vieux Guillaume, le chef des 
archers, lui disait de temps en temps: « Bien! var- 
lct! tous tes coups portent! » Quand on en venait 
aux mains et que la mêlée se faisait, Aimery suspen- 
dait son arc à son cou, et s’armant d’une hache, 
d’une lance ou d’une épée, il frappait, tant que son 
bras avait de force, ne quittant jamais son seigneur, 
•et jetant à bas les combattants qui le menaçaient. 
Il avait entendu parler de Taillefert, le preux de la 
conquête de l’Angleterre, qui avait marché au com- 
bat en chantant la chanson de lloland et de Charle- 
mctjnc; et lui aussi, quand Î 1 s'avançait contre les 
Anglais, les Normands ou les Angevins, il entonnait 
à pleine voix un chant guerrier qui animait tous ses 
compagnons d une ardeur pareille à la sienne. Grâce 
à Aimery, la troupe du sire do Rûlamort était tou- 
jours plus avant que les autres dans la bataille, et 
son renom s’accroissait chaque jour. Et Gaucher, 
Guillaume et les vassaux, eoutilliers et frondeurs, 
qui suivaient la bannière de sire Hugues, admiraient 
Aimery et se disaient entre eux : »< Quel dommage 
que cet enfant ne soit pas né noble ! il a tout à fait 
Udme d’un chevalier I » 

XIV 

Bataille 

Dipuis Limoges, la ville du vicomte Aimar, jus- 
qu'aux Pyrénées, où étaient maîtres le comte de Bar- 
telonne et le comte do Bîgorre, les princes Planta- 
genets elles barons aquitains s’étaient livré mainte 
bataille. Bien des châteaux avaient pris le deuil, bien 
des châtelaines avaient couvert leurs beaux cheveux 
du voile des veuves; et pourtant la guerre durait 
toujours. C’est que, si les seigneurs du Poitou, du 
Périgord et du Languedoc tombaient pour ne plus 
se relever, les Brabançons et les Gallois du roi Henri 
tombaient aussi, tués par le fer des chevaliers ou 
parle soleil du Midi, qui brûlait de ses rayons cos 
hommes habitués au froid climat du Nord. Le vieux 
roi ne pouvait s’en retourner en Angleterre et ren- 
trer son épée dans le fourreau, car l'Aquitaine n’é- 


tait point soumise ; les barons ne pouvaient regagner 
leurs châteaux et y vivre en paix, car les étrangers 
n'étaient point partis. Plus que jamais, les jongleurs 
et les pèlerins parcouraient le pays, portant dans les 
villes et les châteaux les nouvelles de la guerre; et 
dame Aliéner savait que son seigneur n’avait point 
été blessé, et que le renom et le bonheur avaient 
toujours accompagné la bannière de Rûlamort. Mais 
pouvait-elle être rassurée? Si elle eut pu savoir ce 
qui se passait, à l'heure même où, dans la grande 
salle du château, elle conversait avec un bon moine 
qui avait vu sire Hugues trois semaines auparavant, 
son cœur se fût serré d’inquiétude, et elle aurait 
supplié Dieu et sainte Agnès d’éloigner tout péril du 
brave chevalier. 

Ce jour-là, l’armée du roi Henri et celle des ba- 
rons d’Aquilaine étaient arrivées, chacune de son 
côté, aux cm irons de la petite ville de Taillebourg : 
Taillebourg, lieu propre aux combats, comme on 
peut en juger parle grand nombre de batailles qui 
s’y sont données. Des deux côtés, on cherchait à se 
choisir le meilleur terrain possible, soit pour atta- 
quer, soit pour repousser une attaque ; et, tout c» 
se doutant que l’ennemi était aux environs, on 11e 
savait pas au juste en quel endroit, et l’on question- 
nait les gens du pays. Seulement, les barons d’Aqui- 
laine n’avaient qu’à demander pour trouver des 
guides, et personne ne refusait de les aider et de 
leur dire par où avait passé l'armée du roi; tandis 
que ceux qui suivaient la bannière des Plantagenels 
n’obtenaient rien des hommes ni des femmes, que ce 
fussent des vilains ou des bourgeois, et devaient se 
contenter des renseignements qu’ils tiraient des en- 
fants par surprise ou par peur : encore s'en trouvait- 
il d’assez hardis pour les tromper ou pour refuser 
de leur répondre. 

C’est pour cela qu’un polit groupe de cavaliers et 
de piétons, qui errait dans la campagne à quelque 
distance de Taillebourg, paraissait dans un grand 
embarras. Du moins, le cher, un chevalier de haute 
taille, et un jeune écuyer qui chevauchait à son côté, 
échangeaient de temps en temps des paroles de dé- 
pit Les vassaux qui les suivaient, aussi bien que les 
hommes de pied, allaient où 011 1 rs menait, et ne 
s’inquiétaient pas du succès de leur mission ; seule- 
ment ils paraissaient las de marcher au grand so- 
leil, sous leur pesant harnais de guerre. 

« Mort-Dieu ! Jehan, disait le chevalier au jeune 
écuyer, voilà trois heures que nous chevauchons 
sans rencontrer âme qui vivo! Tout manant qui nous 
voit ou nous entend de loin prend la fuite de toute 
la vitesse de ses jambes ; si cela continue, nous trou- 
verons monseigneur Richard dans une belle colère, 
quand nous rentrerons au camp! 

— Surtout si nous ne lui rapportons point de nou- 
velles, répondit ic jeune homme. M’est avis, mon- 
seigneur et père, que nos hommes s’y sont mal pris 
pour questionner les vilains de ce pays : ils leur ont 
fait peur, et n’en ont rien tiré; et maintenant iis 
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s’enfuient devant nous comme le gibier devant le 
chasseur. I 1 faudrait essayer de leur parler douce- 
ment. Tenez, je vois là-bas un piéton qui chemine ; 
pcrmcUez-moi d’aller seul à sa rencontre et de le 
questionner à ma manière. 

— Allez, Jehan! répondit le sire de Rochaigué. 
Nousvousatlen- 
drons ici , à 
l'ombre de ce 
bouquet d'ar- 
bres; le manant 
ne nous verra 
pas, et il n’aura 
pas peur de par- 
ler à un homme 
seul. >» 

Jehan piqua 
des deux, et joi- 
gnit bientôt le 
piéton qui che- 
minait à tra- 
vers champs, 
en marchant 
vite, comme un 
homme qui sait 
où il va et qui 
est pressé d’ar- 
river. En enten- 
dant tout près 
de lui le galop 
d’un cheval, il 
tressaillit, s’ar- 
rêta, vit Jehan, 
et se mit à 
trembler d<' 
tous scs mem- 
bres. Pourtant, 
il n’essaya point 
de s’enfuir, ju- 
geant sans dou- 
te que le cava- 
lier l’aurait 
bien vite rattra- 
pé, et il prit 
un air de con 
fiance. 

« Salut à toi, 
l’ami ! lui cria 
Jehan, en em- 
ployant la lan- 
gue d’oc. Pour- 
rais-tu me dire 
au juste où nous sommes? Je cherche ma route, et 
je n’ai trouvé personne pour me l’indiquer. 

— Êtes-vous Anglais? lui demanda le paysan en 
le toisant de la tète aux pieds. 

— Anglais! moi? Est-ce que les Anglais parlent 
la langue d’oc? Je suis du pays, quoique le château 
de mon père soit un peu loin d’ici. 


— Ah! dit le paysan, dont la figure s’épanouit; 
alors vous ôtes de nos gens? Je vous dirai votre che- 
min ; vous allez sans doute rejoindre l’armée? Elle 
est à trois heures de marche, du côté du nord ; et 
les chefs ont envoyé des messagers à tous les sei- 
gneurs qui sont dispersés dans la campagne poul- 
ies rappeler au 
camp. 

— Et l’armée 
du roi, où est- 
elle? Suis-je en 
péril de la ren- 
contrer sur mon 
chemin? 

— Non, mon 
jeune seigneur, 
si vous marchez 
toujours droit 
eu face du so- 
leil; les enne- 
mis sont tout 
près de Taille- 
bourg; cri pre- 
nant cette roule 
que vous voyez, 
on apercevrait, 
au bout d’une 
heure, dans la 
plaine, les pa- 
villons du Meux 
roi, derrière ce 
clocher là-bas. 
Dieu vous gar- 
de, messire! il 
faut que je me 
hâte. J’ai un 
message à por- 
ter à. un cheva- 
lier qui occupe 
le village de 
Saint-Avit. Vous 
veniez de ce cô- 
té -là : vous l’a- 
vezpeul-êtrevu, 
le sire Ilugues 
de Rûlamort? 

— Le sire de 
Rûlamort? s’é- 
cria Jehan. Mais 
il est là tout 
près; je suis 
son écuyer, et 

nous cherchons justement à rejoindre l’armée.» 

Le paysan regarda Jehan, qui soutint son regard 
avec effronterie. Comment soupçonner de mensonge 
nu si jeune et si gracieux cavalier qui parlait la 
langue du pays? D’ailleurs Jcbau reprit, pour lever 
ses doutes : 

« On disait autour de nous que les Anglais n’étaient 


Franchise brillait comme un éclair. (1'. 23, col. 2.) 
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pas loin, qu il y aurait bientôt bataille, et nous vou- 
lions en être : voilà pourquoi nous avons cherché à 
rejoindre l’armée avant le jour convenu. Venez avec 
moi, je vais vous conduire au sire de Rûlamort. » 

Le paysan suivit Jehan. Quand ils ne furent qu’à 
quelques pas du bouquet d’arbres où se reposaient 
a 1 ombre le sire de Rochaigue et ses hommes, Jehan 
courut en avant, dit tout bas à son père : « Voici un 
manant qui porte un message au sire de Rûlamort; 
je lui ai dit que vous étiez sire Hugues; » et il re- 
tourna vivement vers le messager. 

Celui-ci, voyant un chevalier suivi de plusieurs 
lances et d une troupe d’archers et de coulîliiers,ne 
soupçonna point la tromperie de Jehan. Il salua le 
sire Guy, et lui présenta le signe de reconnaissance 
que lui avait confié le vicomte Aimai* de Limoges, 
sous les ordres de qui combattait Hugues de Rûla- 
mort. Ce signe était destiné à donner confiance dans 
le messager; quant au message, il était verbal, les 
chevaliers n’ayant pas toujours auprès d’eux, à l’ar- 
mée, un clerc qui pût leur lire un message écrit, et 
la plupart d’entre eux 11 e sachant point lire. 

« C est bien; quels sont les ordres du seigneur 
vicomte de Limoges? dit Guy de Rochaigue au mes- 
sager, en prenant de ses mains le gage qu’il lui 
présentait. 

— Que vous rejoigniez incontinent l’armée, mon- 
seigneur répondit le messager. Les chefs ont dé- 
cidé d’attaquer l’ennemi demain au lever du soleil. 

— J’y serai, voici une pièce d’argent pour ta ré- 
compense, et je dirai au vicomte que -tu as été un 
fidèle messager Retournes-tu au camp? 

— Non, monseigneur; je vais trouver d'autres 
barons qui sont dans les villages d’alentour. Que 
Dieu vous garde et donne demain la victoire à la 
bonne cause 1 » 

Le paysan partit à grands pas; sire Guy de Ro- 
ehaigué le regarda s’éloigner, puis, quand l’homme 
ne lut plus à portée d'entendre, il se tourna vers 
Jehan avec un bruyant éclat de rire : 

« Hé! beau fils, que pensez-vous de ce manant 
qui a remis son message en si bonnes mains? Vous 
ôtes un habile damoiseau, Jehan ; vous ne laisserez 
pas déchoir la fortune de notre maison. Sire Hugues 
de Rûlamort restera bien tranquille demain pendant 
la bataille, et après-demain son vicomte de Limoges 
et son cher Bertrand de Born l’appelleront couard et 
félon! Ha! ha! ha! si Richard est en colère, nous 
aurons de quoi l’égayer avec cette histoire-là. 

— Et puis nous avons d’autres nouvelles à lui 
porter, monseigneur et père; nous savons que l’ar- 
mée des rebelles doit nous attaquer demain ; nous 
pouvons retourner au camp. 

— Si nous savions seulement où il est ! 

Le messager me l’a dit; c’est à une heure de 
marche, derrière ce clocher que vous voyez là- 
bas. 

Beau fils, vous ôtes le jouvenceau le plus avisé 
qui soit au monde. Il ne vous manque plus que de 


savoir où ce manant sans cervelle allait chercher 
notre cher voisin, le sire de Rûlamort. 

— Alors il ne me manque rien: le sire de Rûlamort 
est au village de Saint-Avit, tout près d’ici, de ce 
côté-là. Cela ne doit pas être difficile à trouver. 

— Jphan, vous serez sire de Rûlamort avant que 
nous soyons plus vieux de vingt-quatre heures ! 
s’écria le sire de Rochaigue. Y a-t-il dans notre troupe 
quelque homme de sens capable de porter un mes- 
sage, et qui ne soit pas connu des serviteurs et vas- 
saux de Rûlamort ? 

— Il y a Tristan, le coutillier, qui sort delà troupe 
du sire de Lîbagnac, tué dans la dernière bataille. 

— Appelez-le, Jehan. Vive Dieu! tout va bien pour 
nous ! » 

Tristan le coutillier s’avança, 
u Es-tu capable de porter un message, de dire ce 
qu’il faut dire et de taire ce qu’il faut taire? lui de- 
manda Guy de Rochaigue. Si tu réussis, je te donne- 
rai des terres en fief; si tu échoues, je te ferai 
pendre! » 

Le coutillier rit d’un rire faux. 

« Les hommes comme moi ne se laissent pas 
pendre, monseigneur ! Quant à gagner les terres, si 
je ne le fais pas, personne ne le fera. Quel message 
faut-il porter? 

— Écoute. Tu vas aller de ce côté, pendant que 
nous retournerons au camp qui est derrière ce clo- 
cher.. Tu chercheras le village de Saint-Avit. 

— Je le trouverai, monseigneur. 

— A Saint-Avit, tu demanderas le sire Hugues de 
Rûlamort, et tu lui remettras ce gage de la part du 
vicomte Aïmar de Limoges. 

— Et que lui dirai-je, monseigneur? 

— Tu lui diras que le vicomte t’envoie pour le gui- 
der au lieu où se réunît l’armée de la ligue d’Aqui- 
taine, et tu l’amèneras jusque dans la gueule du 
loup... tu comprends... là-bas, près du camp... je 
me charge de l’y attendre : voici la roule, et le camp 
est derrière le clocher. 

— Compris, monseigneur! Je connais assez le 
vicomte de Limoges, et le sire de Béarn et le sire de 
Ilaulefort, et les autres barons de la ligue, pour lui 
parler d’eux et 1 amener, comme vous dites, dans la 
gueule du loup. Donnez-moi le gage, et retournez 
vite au camp de peur que nous n’y arrivions avant 
vous. » 

Pendant que le sire de Rochaigue et son fils se 
hâtaient vers le camp anglais, Tristan le coutillier 
cherchait le village de Saint-Avit. 11 n’eut pas de 
peine à le trouver, et il s’informa aussitôt du sire 
de Rûlamort. Il 11 ’eut besoin que de lui montrer le 
gage du vicomte de Limoges pour être cru sur 
parole; sire Hugues donna aussitôt des ordres à scs 
hommes et appela son écuyer pour l’armer. Il y eut 
dans le village un grand tumulte de destriers qu’on 
amenait, d’archers et de sergents qui faisaient leurs 
adieux aux paysans, de gens armés qui se mettaient 
en rang et qui montaient à cheval ; puis, en quel- 
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ques instants la petite troupe so compta, s'ébranla, 
et disparut bientôt aux yeux des paysans, restés 
en groupe à l’entrée de la route, priant Dieu pour le 
succès de la bonne cause. Tristan marchait en 
avant, guidant le sire de Rùlamort; et Aimer y sui- 
vait, le cœur joyeux comme il l’avait toujours aux 
approches d’une bataille. 

Le jour tombait, quand la vaillante troupe arriva 
sur une hauteur d'oii l’on voyait dans le lointain la 
ville de Taillebourg, avec son pont et sa rivière qui 
coulait entre les prés couverts d’un brouillard blan- 
châtre. Dans la plaine, entre la ville et l'endroit oîi 
s’était arrêté le sire de Rùlamort, on apercevait un 
grand nombre de tentes et de pavillons, mais, à 
cause de la brume du soir et de l’heure avancée, on 
ne distinguait point les insignes peints sur les 
bannières qui les surmontaient. 

« Voici le camp!», dit Hugues de Rùlamort. 

« Gaucher, prends ton cor, et sonne pour avertir de 
notre arrivée. » 

Gaucher obéit ; mais aux premiers sons qu’il tira 
de son cor, une troupe de cavaliers armés, cachés 
derrière un bouquet d’arbres, s’élança sur le sire 
Hugues en criant : « A mort 1 » 

« Qu’est cela? », dit le chevalier surpris en se 
mettant en défense, quoiqu’il crût à une erreur. 

« Nous sommes des amis! Où est le vicomte de 
Limoges? » 

« Plantagenet! A mort les ennemis du roillcnri!» 
répondirent les assaillants. 

Le seigneur de Rùlamort chercha des yeux son 
guide; le guide avait disparu. A ce moment, la lune 
se dégageant des nuages éclaira vivement, sur le 
haut de la tente la plus voisine, les lions et la tour 
de fer qui décoraient la bannière de Richard Cœur 
de Lion 

« Trahison! s’écria Hugues de Rùlamort. Compa- 
gnons, nous sommes tombés dans un piège I Aux 
armes, et défendons-nous ! » 

Il brandit Franchise, et en porta un coup formi- 
dable au chevalier qui l’attaquait; Gaucher, Guil- 
laume et tous les Poitevins se jetèrent sur 1 ennemi, 
et une mêlée furieuse s’engagea. Aîmery frappa't 
devant lui, sans choisir ses adversaires; ses flèches 
étaient inutiles dans ce combat corps à corps; mais 
il s’escrimait des doux mains avec une hache et un 
épieu, et abattait à ses pieds tout ce qui se trouvait 
sur son chemin. Il ne perdait pas de vue son 
seigneur, qui se batlait avec le chef de a troupe 
ennemie. Le combat restait indécis, car les deux 
chevaliers élaient égaux en taille, en force et eu bra- 
voure ; mais un écuyer, dont la taille mince ci 1 ar- 
mure sans ornements annonçaient la jeunesse, se 
glissant traîtreusement derrière le sire de Rùla- 
mort, essaya de trancher les jarrets de son destrier. 
Aimery bondit sur lui. 

«Traître et félon! » lui cria-t-il; et il lui fit 
sauter l’épée de la main; puis, d’un revers de 
hache, il le frappa à la tète. 


Le coup avait été bien asséné, mais le casque 
était d’acier bien trempe : il résista; seulement la 
ventaille se détacha et laissa voir à Aimery un 
visage qu’il n’avait point oublié. 

« Ah ! lâche, traître ! tu as mangé le pain et le sel 
de mon seigneur, et tu l’attaques par derrière ! 
Défends-toi, Jehan de Rocliaîgue! » 

Il l’attaqua avec fureur. Mais Jehan, confus 
d’avoir échoué et d’ètre reconnu, ût un saut de 
côté en lui criant : « Manant! je vais t envoyer un 
de tes pairs! » et il se déroba aux coups d Aimery. 

La bataille continuait. Au cliquetis des- armes, le 
camp s’était ému ; les sentinelles avaient écouté, et 
les cris de guerre : « Henri et 1 Angleterre ! Richard 
Cœur de Lion ! Sainte Agnes et Rùlamort! » avaient 
frappé leurs oreilles. Elles avaient donné l’alarme, 
cl de nouveaux combattants venaient en foule ren- 
forcer le sire de Rochaiguc, Hugues de Rùlamort vit 
sa petite troupe entourée: il était seul, loin des 
siens, sans espoir de secours; il envoya du fond de 
son cœur sa dernière pensée à Aliénor et à sa fille, 
les recommanda à Dieu, et ne songea plus qu à 
mourir glorieusement el à vendre chèrement sa vie. 
Attaqué de tous les côtés à la fois, il frappait a 
droite et à gauche, et sou noble destrier, comme 
s’il eût compris le péril, se dressait pour éciuser 
sous scs pieds de devant les ennemis que son maître 
avait renversés. Franchise, à la clarté de la lune, 
brillait comme un éclair dans la main du chevalier. 

Autour de lui, ses hommes se défendaient avec le 
courage du désespoir. Pas un d’entre eux ne son- 
geait à demander quartier; les haches, les masses 
d’armes s’élevaient et s’abaissaient comme les fieaux 
sur l’aire, et tout autour de la petite troupe s éle- 
vait comme un rempart de corps étendus. Sans 
doute, ces vaillants finiraient par tomber, épuises à 
force de frapper, et accablés sous le nombre ; mais 
leur défaite coûterait cher au roi Henri. 

Aimery, qui continuait à batailler, debout à la 
tête du destrier du sire Hugues, ne sentait point les 
coups qui pleuvaient sur lui. Il lui semblait bien 
que sa manche et sa cotte étaient mouillées et 
tachées de sang, et il avait soif; mais nulle pointe 
de lance ou d’épée n’avait encore traversé son 
jacquc bien rembourré, et il n’avail pas perdu scs 
forces; il frappait comme au premier moment, et, 
tout en frappant, il songeait avec joie aux paladins 
chantés par les trouvères et il se trouvait une 
grande ressemblance avec eux. Et loul à coup, sans 
cesser de frapper d’estoc et de taille, U entonna a 
pleine voix le chaut du brave chevalier Armel le 
Bigornais, assailli par douze Sarrasins félons. 

Les ennemis, étonnés, s’arrêtèrent ; les hommes 
de Rùlamort, animés d’une nouvelle ardeur, les 
chargèrent à l’envi et les forcèrent à reculer un 
instant. Pourtant cet instant de répit n’eût pas 
sauvé les braves Poitevins, si une troupe de cava- 
liers, qui [lassai là quelque dislance, n’cùt entendu le 
chant d’Aimery. 
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Cette troupe cherchait, sûrement, à reconnaître 
le terrain et la position du camp anglais, sans 
révéler sa présence: les écus et les fourreaux des 
epées avaient été enveloppés d'étoiles pour empê- 
cher le cliquetis du fer, et les heaumes des cheva- 
liers étaient de fer noirci et ne portaient point de 
cimiers. Les destriers marchaient au pas, et ceux 
qui les montaient tendaient l’oreille au moindre 
bruit et interrogeaient du regard chaque pli de 
terrain Ils venaient de s’arrêter, et écoutaient le 
bruit^ du combat, en délibérant ensemble sur ce 
qu’ils devaient faire. 

« C’est tout près du camp anglais, disait un che- 
valier , Gallois et Normands se seront pris de que- 
relle. 

Ou bien ils assomment quelqu’un des faux 
Itérés quinous ont trahis, dit un autre; laissons-les 
faire et allons rendre compte de notre mission. 

C est sagement parlé! messirc; l’armée peut 
être ici demain au point du jour, et le terrain est 
excellent pour une grande bataille. Partons donc. 

Si pourtant c’étaient des amis ! murmura un 
autre chevalier; ce serait dommage de ne pas aller 
à leur secours... Ah! écoutez! je reconnais cette 
voix! À la rescousse, sires chevaliers! ce sont les 
nôtres qui combattent là-bas ! 

— Sire Bertrand ne peut résister à l’envie de donner 
un coup de lance », dità ses compagnonsun des che- 
valiers qui avaient déjà parlé. Il mit pourtant son 
cheval au galop pour suivre sire Bertrand, et les 
autres Limitèrent. En quelques instants, ils fou- 
d iront comme une tempête sur Guy de Rochaiguë et 
sa troupe : ils avaient reconnu le cri de guerre de 
sire Hugues, et criaient tous à la fois : « Rùlamort! 
à la rescousse ! » 

Par un mouvement dont il n’eut peut-être pas 
conscience, Hugues de Rùlamort tourna vivement 
la tète vers le secours qui lui arrivait. Guy de 
Rochaiguë et son fils, tous les deux à la fois, sai- 
sissant l’occasion, s’élancèrent pour lui porter un 
coup mortel . Aimery les vit , il se précipita au- 
devant de leurs épées, étendant les bras pour les 
repousser et faisant de son corps un bouclier à son 
seigneur. Ilsenlit un poids terrible qui s’abattait sur 
sa tête; ses yeux se voilèrent, il chancela, et tomba 
de tout son long sur la terre, eu même temps que le 
sire de Rùlamort, vidant les étriers, se penchait sur 
le cou de son destrier en laissant Franchise 
s’échapper de sa main. 

A suivre. M W8 Culomd. 



UNE PARTIE EN MONTAGNE 


Je m’en souviens comme d’hier, c’était un jeudi 
de Pâques. Nous étions chez mon oncle Jean- 
Baptiste, qui tient l’auberge de l’Arbre Vert à 
Nîeder-Haslach, dans la Grande Rue, en face de 
l’église. 11 avait marié deux jours auparavant son fils 
Georgy, qui est greffier du juge de paix à Epinal, et 
il gardait ses proches parents jusqu'au dimanche. 
Ça faisait joliment mon affaire, à moi, et surtout 
quand j’appris qu’on devait monter le jeudi au 
Scliiieeberg, je ne me tins plus de joie. Pensez donc, 
il ne vous arrive pas tous les jours d’aller faire une 
promenade pareille avec des messieurs de la ville et 
des dames de la société. 

Nous étions bien une douzaine pour le voyage. 
Comptez : grand-père et graud’mère, le cousin 
Georgy et sa femme (ob ! elle est si gentille sa femme, 
et elle vous parle si doucement, ce 11 ’est pas comme 
grand-père!) puis, M. Hartmann, le tilateur, et ses 
deux tilles; M. Hemmérlé, le percepteur, avec son 
tils Léon, un gros gaillard qui me dépasse de la 
Léte, quoiqu il soit né le même jour que moi, et 
M' no Frony, la veuve du notaire, et un las d’aulrcs 
personnes que je ne me rappelle seulement plus. 

Pour arriver do bonne heure, on s’était levé 1res 
matin, sur les cinq heures. A six heures, la bande 
était prête, et les deux chars à bancs bourrés de 
monde filaient au grand trot sur la route, avec des 
clic-elac et des bruits de grelots qui réveillaient tous 
les coqs, faisaient aboyer tous les chiens et claquer 
du bec les cigognes. On dépasse comme ça en cou- 
rant Obcr Haslach et le Ringelstein, on laisse de 
côté le Lulterbacll, ou entend grincer sur le Ilasel 
je no sais combien de scieries, jusqu'à ce qu’on ait 
trouvé, aux premiers sapins, le petit ruisseau du 
Nideck. Là, les vieux et les plus petits se laissent 
monter cil voilure par la traverse ; les plus coura- 
geux, et vous jugez bien que j’en étais, prennent le 
sentier qui grimpe tout droit, et qui est bien un peu 
raide; mais, si vous lavez jamais pris, vous deviz 
savoir qu il 11 y a rien de plus joli : un beau sable 
fin, du poussier de grés rouge sous les pieds; à 
gauche, 1 eau du Nideck qui chante, comme un 
grillon, dans les prés ; à droite, la montagne, un 
énorme mur de rochers tantôt rouges, tantôt gris, 
tantôt verdâtres, avec une petite mousse bien fine 
qui court tout du long, et au-dessus, tout à fait au- 
dessus, et si haut qu i! faut, pour les voir, se ren- 
verser la tète en arrière, une forêt de vieux sapins 
si grands, si noirs, que ça vous donne froid de les 
regarder. Mais, quand on est plusieurs, ou n’a peur 
de rien, et nous étions gais, cil marchant, comme si 
nous avions bu du vin doux. 

A la cascade du Nideck, on casse une croûte ; 
nous en avions besoin pour nous refaire. Quand on 
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grimpe au Schneeberg il faut des jambes, et rien 
n’en donne comme un petit coup de yin blanc. Nous 
avions une demi-heure de chemin dans les sapins 
pour gagner la hauteur du Nideck, et de là encore, 
une bonne heure dans les chaumes avant d’arriver 
au but. Naturellement, plus moyen de se faire 
porter : le père Hemmerlé, qui n’est pas brave, 
n’eut pas plutôt connaissance de la chose, qu’il 
déclara que ça n’était pas de son goût de se déchi- 
rer les habits dans les épines et de se tremper les 
jambes dans la rosée pour prendre de nouveaux 
rhumatismes; il aimait bien mieux faire la chasse 
aux papillons dans les environs de la cascade. On se 
moqua bien un peu de lui, mais on n’insista guère, 
parce qu’il raconte toujours les mômes histoires, 
du temps qu'il était cavalier en Afrique , on partit 
joyeusement et, à dix heures, on s’asseyait sur le 
plus haut du Schneeberg. 

C’est tout désert, le Schneeberg : un grand terrain 
qui n’a ni arbres, ni fleurs, ni brins d'herbe ; rien 
que de la pierre, et un vent d’enfer qui vous glace. 
On croirait qu’un endroit pareil est fort triste; 
eh bien ! pas du tout: quand on est de compagnie, 
on y fait des parties magnifiques; on se cache sous 
les blocs de pierre, dans les trous de rochers; on 
fait marcher l’écho qui répète trois ou quatre fois 
les mêmes mots ; on Lait manœuvrer le Lottenfels, 
une grosse pierre qui tourne sur elle-même pour 
si peu qu’on la touche. Mais je crains bien que si 
vous montez là haut, pour la voir, vous ne trouviez plus 
qu’un rocher comme les autres; je vous le dis en 
confidence, le gros Léon et moi nous l’avons tant 
poussée, tant poussée, qu’à la fin elle ne bougeait 
plus du tout. 

Apres un bon petit déjeuner que le père Loth, le 
forestier, nous avait apporté du Nideck avec son fils, 
nous jouions tranquillement à cache-cache, le gros 
Léon, les petits Fronv et moi, quand nous enten- 
dons comme un pétard éclater par derrière: « C’est 
un coup de fusil, » dit Léon : ça nous effraye, nous 
nous levons, nous nous regardons, et nous nous 
sauvons comme des fous pour aller faire la culbute 
au beau milieu de la famille, qui se versait tout 
simplement du champagne. 

Nous étions là, il fallut bien partager avec nous; 
mais un fond de verre, à Léon et à moi, ça ne nous 
suffisait pas : tandis que M. Hartmann dépliait une 
grande carte comme celles qui sont pendues au mur 
dans les écoles, et y montrait à ses filles tous les 
villages d’alentour, tandis que les uns se prome- 
naient, que les autres s’endormaient de fatigue, et 
que Georgv, perché sur une roche, débouchait une 
file de bouteilles nous nous glissons tous deux der- 
rière le panier de champagne, et coup sur coup nous 
avalons deux rasades : oh I que c’était bon ! mais, par 
malheur, ça vous tape sur la tête, ce vin-là; on 11e 
s’imagine pas ce que c’est que d’en boire deux verres, 
deux grands verres sans eau, et quelles terribles con- 
séquences ça peut avoir. Ecoutez ce qui nous estarrivé. 


Comme nous descendions la pente en chantant, 
les plus âgés fermant la marche et les plus jeunes 
faisant des cabrioles en avant, nous nous étions 
insensiblement écartés les uns des autres : Georgy 
et la cousine avaient pris un sentier, nous un autre, 
M. Hartmann un troisième, et à un moment donné 
grand-père n’eut plus personne devant lui : il 
s’inquiète, il appelle, on se crie coucou, et l’on aurait 
fini par se retrouver, si nous n’avions pas eu l'idée, 
nous deux Léon, de couper à travers bois pour 
devancer les autres et leur jouer le tour de les 
attendre en cueillant des fraises au Nideck. Et nous 
voilà dégringolant sous les arbres, glissant sur les 
écorces mouillées; rien ne nous arrête: la tête en 
feu, le corps en sueur, nous redoublons de vitesse, 
et hop, et hop! à fond de train. Hop, hop! nous 
y sommes ! plus qu'une broussaille à sauter ; un 
dernier élan , et bondissant tous les deux, nous 
allons rouler sur le dos du pauvre père Hemmerlé 
accroupi dans le fossé pour y guetter un papillon 
noir et rouge. 

Il fallait l’entendre jurer: « Lonnerxcetter ! Tètes de 
Bédouins! » Je ne sais ce qui nous passe par la tète, 
la peur nous reprend, nous dévalons la côte en 
haletant, nous trouvons à la cascade la carriole et 
le petit bidet de la mère Loth, nous nous y jetons, 
nous fouettons, nous fouettons, et nous ne nous 
arrêtons qu’à Ilaslach. Ah! mon Dieu, comme nous 
étions faits! sales, crottés, sans casquette, remplis 
de boue sèche et de poussière, nous avions l’air de 
deux vagabonds. 

Et maintenant, voyez-vous, si j’ai un conseil à 
vous donner, quand vous boirez du champagne, 
mettez-y toujours un peu d’eau. 

J kan d’Alsace. 


UN NID' 


XVIII 

Seul. 

« Pour la première fois de ma vie, je me sens dans 
une solitude absolue, aride, infranchissable, écri- 
vait Daniel à sa mère lorsqu’il était depuis huit 
jours arrivé à Pont- Audemer. Je ne pense qu’à faire des 
économies do temps et d’argent pour arriver un jour 
jusqu’à vous, lorsque j’aurai fini ici. Je ne sais pas 
quand cela viendra; j’ai trouvé les bâtiments des- 
tinés à recevoir rînstallation des ateliers si peu 
avancés, que j’ai été obligé de me fâcher et que je 
talonne pour le moment les maçons et les char- 
pentiers, en attendant que j’aie affaire aux méca- 

I Suite. - - Voy. vol XIII. pages 170, 188, 503. 119.235,251, 2G7, 
283, 299, 315, 331. 317, 302, 378, 391, 411 et IU. 
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iliciens. J'ai déjà fait déballer certaines parties du 
matériel, et je m’amuse à monter moi-même les 
choses délicates : cela m'entretient la main que je 
craignais de voir rouiller par la vie nouvelle que je 
mène. Je cours le pars à la recherche des ouvriers, 
des matériaux, des bois. Les entrepreneurs que 
M. Russheim avait chargés de celte part du travail 
lui ont manqué dans la main. Mon entreprise en 
devient plus difficile. J’espère cependant que j’y 
ferai honneur. Vous ai-je écrit que M. Russheim m’a 
dit quand je l'ai quitté : « Songez que je vous confie 
en partie la réputation de ma maison et l’honneur 
de mon nom? » Je trouve que c’est beaucoup de res- 
ponsabilité. Vous m’aviez déjà remis la gloire de 
mon [tère, qui reste et restera ma première pensée.» 

Les jours s’écoulaient, entraînant avec eux les 
leuilles vertes, les blés dorés et bientôt jusqu’aux 
journées décroissantes de l’automne; l’hiver appro- 
chait à grands pas ; Amélie s’était enrhumée, elle 
axait pris 1 habitude de se lever tard. « Je suis très 
paresseuse, disait elle en s’excusant; mais c’est que 
je dors mal, et quand le matin vient je suis plus 
fatiguée que je ne l’étais la veille au soir. » M™ Ca- 
lanville commençait à avoir l'aun et soif de voir ses 
fils. Léon était entré a Sainl-Cyr depuis plusieurs 
mois ; son dernier séjour à Maisoncelles avait été 
interrompu par une invitation qui l’avait entraîné à 
tachasse chez une famille riche des environs de 
Caen, où il avait retrouvé plusieurs de ses cama- 
rades. « J’aurais bien voulu posséder déjà mon 
unilorme militaire, disait-il gaiement; j’ai été obligé 
de me rabattre sur la grande tenue du lycéen. » Au 
moment de payer le trousseau de son fils pour 
l’école, M"* Calanvillc n’avait pas pu lui donner de 
nouveaux habits civils. « Je ne serai pas tout de 
suite en uniforme d’officier, comme Albert, qui est su- 
perbe, écrivait Léon peu de jours après son arrivée à 
Samt-Cyr; mais ila fallu me faire une tunique et un 
pantalon tout exprès. 11 n’y avait rien d’assez grand 
pour moi dans les magasins, et j’ai failli me trou- 
ver dans le costume d’Adam et Eve. Mon paquet de 
lycéen était déjà fait, et j’avais déchiré deux tuni- 
ques en essayant d’entrer dedans. J’ai été obligé de 
remettre mes vieux habits : j’espère qu’on ne fera 
pas payer à maman un prix extra pour ma "taille 
extra. Sans quoi je suis décidé à me raccourcir. Par 
où faudra-t-il commencer? Est-ce par la tète ou 
par les pieds ? Tout de même c’est triste de penser 
qu’on ne vous reverra pas avant six mois d’ici. Si 
j’avais su d’avance l’effet que cela me ferait, je n’au- 
rais pas accepté l’invitation de Delaunay. Je ne 
comprends pas comment Albert a pu avoir le courage 
do ne pas venir à Maisoncelles cet été; ils n’étaient 
que dix restés à Paris de toute l'école. Il parait que 
cela lui a profité, car il est rentré en deuxième 
année dans un beau rang, et l’on d it qu’il gagne tou- 
jours du terrain. Sois tranquille, je vais faire tous 
mes efforts pour rivaliser avec lui. » 

« 11 faudra qu’Albert vienne ici l’été prochain, 


maman, dit Amélie lorsqu’elle eut achevé de lire la 
lettre de son frère, moitié riant, moitié pleurant. 
Nous avons besoin de les avoir tous, une fois encore. 

Albert viendra, je te le promets, «répondit sa 
mère. Dans ses lettres rares et courtes, Albert ré- 
pétait parfois son parti pris de travailler jusqu’à ce 
qu’il eût conquis l’aisance pour sa mère et pour ses 
sœurs; en général il se bornait à donner quelques 
nouvelles de sa santé qui n’était pas très-robuste. 
« J’ai souvent mal à la tète, » disait-il. M™ Calan- 
villc et Amélie se tourmentaient de ces maux de 
tète. « J’ai plus d’une fois entendu raconter à ton 
père, disait la mère, qu’il avait vu à Charenton un 
élève de l’École polytechnique devenu idiot à force 
de faire des chiffres, et qui marmottait du matin au 
soir des problèmes d’algèbre dans son chapeau. 
Lorsqu’on voulait le lui ôter, il devenait furieux. 

— Papa n’a pas souffert de ses études, disait 
Emma. 

— Ah ! c’est que ton père était ton père; » et le 
tendre orgueil de la veuve lui remplissait les yeux 
de larmes. Emma était convaincue qu’Albert se por- 
tait à merveille. « Daniel lie sc plaindra jamais, » 
pensait-elle. 

Daniel ne se plaignait pas, en effet, et cepen- 
dant il était souffrant, seul et triste. Dans les envi- 
rons de l’établissement qu’il était venu fonder, se 
trouvait un petit étang dont les eaux n’étaient 
jamais renouvelées et répandaient au loin de funes- 
tes exhalaisons. 

Daniel avait souvent passé le soir dans celte 
direction: la fièvre intermittente l’avait saisi dans 
ses serres cruelles. Il évitait avec som d’écrire à 
Maisoncelles lorsqu’il se sentait malade. « J’aurais 
beau faire, quelque chose de ma faligue percerait 
dans mes lettres, pensait-il, et leur fardeau est assez 
lourd sans qucj’j ajoute un fétu. Je forcerai ce soir 
la dose de quinine. » Daniel ne devait cependant pas 
subir tout seul la lâcheuse influence des eaux cor- 
rompues : il s’aperçut bientôt que ses ouvriers dimi- 
nuaient à l’appel, que plus d’un manquait au travail. 

« Il tremble la fièvre aujourd’hui, monsieur, » di- 
saient les camarades du malade. Lejeune chef prit 
son parti, il écrivit au propriétaire de rétablis- 
sement qu’il était occupé à organiser. Celui-ci était 
jeune aussi , il vivait à Rouen auprès de ses parents, 
engagés depuis longtemps dans les affaires. Lorsque 
leur fils avait atteint l’àge d’homme, il avait annoncé 
le désir de s’établir pour son compte: le père était 
riche, d’un caractère dominant; il n’avait aucun 
goût à partager le gouvernement de sa manufacture; 
il avait répondu avec empressement aux souhaits 
du jeune homme. « Il y a de la place dans l’Eure, » 
avait-il dit. 

Une fois, M. Selestu avait visité le site où s’éle- 
vaient maintenant les bâtiments du nouvel etablis- 
sement; il n’avail pas remarqué l’étang caché à 
quelque distance sous les arbres. Lorsque le jeune 
propriétaire reçut la lettre de Daniel, il la porta 
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aussitôt à son pcre. « II faut voir à cela, dit M. Se- 
lestu, c’est un grand inconvénient d’ètre placé dans 
un lieu malsain : on a constamment des ouvriers 
absents, et dans les temps de prospérité, quand ils 
ne meurent pas de faim, ils s’empressent de vous 
quitter pour chercher ailleurs un air plus pur. 11 
faut donner de l’écoulement à ces eaux et drainer les 
environs. Nas-y toi-même, mais arrange-toi pour 
ne pas prendre la fièvre, ta mère ne nous le pardon- 
nerait pas. » 

« Je suis curieux de voirie directeur des travaux, 
qui m a écrit, se disait Henri Selestu en descendant 
non loin de Pont-Aude mer, à la petite gare voisine 
de sa future demeure. Il doit être de grande expé- 
rience, un peu âgé, je suppose, puisqu’on l’envoie au 
loin; le ton de sa lettre m’a plu, il y avait un mé- 
lange de fermeté et de confiance dans ses bonnes 
intentions , qui 
m’a bien disposé 
en sa faveur. Il 
ne veuf pas que 
ses ouvriers 
meurent de la 
fièvre, il a bien 
raison; je suis 
de son avis, je 
serais très con- 
trarié pour mon 
compte, d’en 
mourir aussi... 

Ah ! me voilà 
arrivé ! Nous ne 
sommes pas en- 
core bien avan- 
cés. EL moi qui 
croyais m’ins- 
taller dans deux 
mois ! » Daniel s’avançait à la rencontre du jeune 
propriétaire, qui l’avait prévenu la veille. Il était en 
costume de travail, sortant d’un atelier temporaire 
qu’il avait fait élever à côté des bâtiments; il tenait 
encore une lime à la main. Les deux jeunes gens se 
saluèrent. « Pourrais-je voir M. Galanville? » de- 
manda Henri Selestu. Daniel paraissait fort étonné. 
« Je suis M. Galanville, » dit-il enfin un peu brus- 
quement. Son interlocuteur recula d’un pas. 
« Vous ! » s’écria-t-il, sans pouvoir retenir un sou- 
rire qui devint bientôt un éclat de rire. Daniel 
s’était d’abord senti piqué; il finit par sc mettre à 
rire à son tour. « Vous I répétait Henri Selestu; je 
m’étais figuré un homme d’une cinquantaine d’an- 
nées, un monteur de confiance, chargé des grandes 
entreprises-, — J’espère que je suis un monteur de 
confiance, » reprit Daniel qui était susceptible ce 
jour-là, car il sc sentait menacé par son accès de 
fièvre. « Je ne dis pas, je ne dis pas, mais vous 
n’avez pas vingt-cinq ans, j’en suis sur. » Daniel 
rougit légèrement ; « Je n’ai pas vingt-trois ans, 
avoua-t-il. — Alors nous sommes du même âge à 
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quelques mois près; j’en suis bien aise au fond, 
nous nous entendrons mieux, et vous ne pourrez 
pas m’écraser de vos connaissances comme l’aurait 
fait une vieille perruque. Mais vous paraissez souf- 
frant : êtes-vous malade ? Asseyez vous donc, vous 
tremblez... — Ce n’est rien, c’est la fièvre, mur- 
mura Daniel, dont les dents commençaient à s’en- 
Lre-choquer. L’accès avance d’une heure aujour- 
d’hui, voilà tout. Je suis bien fâché de vous recevoir 
ainsi, ajouta-t-il avec beaucoup de peine; demain je 
vous montrerai tout. — Oui, oui, demain,» et le 
visiteur prenait le bras de Daniel. « Laissez- moi vous 
conduire chez vous; je suis désolé de vous voir 
ainsi. Vous m’aviez parlé des ouvriers, mais vous 
n’aviez pas dit que vous aviez la fièvre vous-même. » 

Daniel ne pouvait pas parler, mais il se disait in- 
térieurement. « Si j’avais été le seul à souffrir, je 

n’aurais pas 
écrit une lettre, 
et j'aurais eu 
bien tort. Quelle 
belle, bonne et 
honnête figure 
il porte sur ces 
épaules ! Je suis 
sûr que nous se- 
rons bientôt 
d’accord. » 

Le jeune pro- 
priétaire avait 
laissé son com- 
pagnon étendu 
sur son lit, dans 
une chambre 
de chaumière 
étroite et som- 
bre. « L’au- 
berge du bourg est trop loin des travaux, » avait 
expliqué Daniel en paroles entrecoupées. « Ceci me 
suffit. » Henri n’avait pas confiance en l’auberge du 
bourg: il reprit le chemin de fer pour coucher à 
Pont-Audcincr; il réfléchissait en chemin plus sé- 
rieusement qu’il n’avait souvent fait dans sa vie. 
« Que deviendrais-je, sc demandait-il, si je devais 
mener ma vie aussi rude que ce garçon? Il a le 
même âge que moi ; si je ne me trompe fort, il est 
aussi bien élevé que moi, et il n’a, il ne peut avoir 
aucun plaisir, aucun compagnon... aucune douceur 
de l’existence... Quand je serai installé ici, je me ma- 
rierai , je serai heureux. Quand pourra-t-il se 
marier?» 

A l’ombre du jour d’hiver, froid et sombre, 
Daniel entra à Pont-Audcmer, dans la chambre où 
reposait encore son visiteur de la veille. « Vous voilà 
déjà? s’écria celui-ci... N’ôlcs-vous pas bien fatigué 
par la fièvre d’hier? 

— Un peu, ce n’est rien, qu’importe! J’ai été si 
désolé de vous avoir accueilli par de sots tremble- 
ments que j'ai pris le premier train pour venir 
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vous chercher. Je suis si coulent de penser que 
vous pourrez juger par vous- même de l’état des 
choses, des bâtiments comme de l’étang! Nous 
sommes en retard, mais ce n’est pas de notre faute; 
les entrepreneurs de maçonnerie nous ont fait 
faux bond, c’est sur eux que retombera le dédit. » 

Henri Seleslu 
s’était habillé, 
il tendit la main 
à Daniel avec 
une cordialité 
franche. « Je 
suis bien aise 
de vous voir un 
peu moins dé- 
fait qu’hier , 
mais vous pa- 
raissez encore 
bien souffrant. 

Est-ce que nous 
ne déjeunerons 
pas avant de 
partir? » Daniel 
n'avuil pas son- 
gé à déjeuner, 
cela lui arri- 
vait souvent. 

« Voilà com- 
ment on prend 
la fièvre, » insis- 
tait le. fils du 
manufacturier , 
entouré par sa 
mère de soins 
excessifs. « Je 
ne m’aventure 
pas ainsi dans 
les environs de 
votre étang... — 

Permettez - moi 
de vous dire que 
cYst le vôtre, 
disait Daniel. —A 
vous ou à moi il 
a écrit son nom 
surxotre visage: 
je ne liens pas à 
ce qu’il en fasse 
autant pour le 
mien, et nous al- 
lons prendre no- 
tre café avant 

de nous remettre en route. » Daniel était impatient 
de partir. « Ce sera une journée perdue, » pensait-il. 
Force lui fut de se soumettre: à dix heures du malin 
les deux jeunes gens descendaient enfin du chemin de 
fer. Ils prirent sur-le-champ la direction de 
l’étang. 

Le ciel était sombre, des nuages épais et bas 


semblaient planer au-dessus de la petite nappe 
d’eau comme un emblème visible de la maladie ; 
une vapeur jaunâtre voilait les arbres dépouillés 
de feuilles, les grandes fougères dont les longues 
feuilles se baignaient dans l’étang, les roseaux par- 
semés sur la rive. Henri Seleslu contempla un mo- 
ment ce lugubre 
aspect. « Si je 
restais ici une 
heure, je pren- 
drais non seu- 
lement la fiè- 
vre, mais des 
humeurs noires, 
dit-il à son com- 
pagnon. Je suis 
convaincu qu’on 
se noie dans les 
étangs de celle 

mine-là Ne 

restons pas sur 
ses bords , je 
vous en prie ; 
expliquez - moi 
comment vous 
comptez le des- 
sécher, et, si 
vous le pouvez, 
donnez- moi une 
idée de ce que 
cela coûtera : 
mon père me 
l’a bien recom- 
mandé. Quant 
à la question 
meme du dessè- 
chement, elle 
est toute réso- 
lue depuis hier 
quand je vous ai 
vu trembler la 
fièvre en me 
parlant. — Vous 
en verrez bien 
d’autres que 
moi , » reprit 
Daniel, et il con- 
duisit le jeune 
propriétaire 
dans les chau- 
mières de quel- 
ques ouvriers, 
assis au coin du feu, entourés de couvertures, ou gre- 
lottant sur un grabat dans un coin de la cuisine, tous 
accablés par l’abattement excessif qu’amène la fièvre, 
répondant à grand’pcine aux questions qu’on leur 
adressait. « Si cela devait durer, je serais obligé 
d’acheter au Pérou une plantation de quinquina 
pour les besoins de ma famille, » disait Henri en 


Il contempla ce lugubre aspect. (P. 29, col. 2.) 
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sortant des pauvres demeures qu’il visitait pour la 
première lois de sa vie. « Mais comment n’a-t-on 
pas toujours la fièvre dans ces maisons-là? » Daniel 
le regardait avec une surprise mêlée d’un peu de 
pitié. « On n y a pas la fièvre en général, on ne 
1 aura pas quand nous serons débarrassés de l’étang, 
mais on a des rhumatismes, des douleurs ou des 
fraîcheurs, comme ils disent. Cependant la popu- 
lation est robuste, et ces chaumières ne sont pas 
malsaines; vous n’avez pas beaucoup vécu parmi 
les pauvres? » 

Lejeune manufacturier haussa les épaules. «J’ai 
vécu au collège, dans ma chambre, chez mes 
parents, chez mes amis. Je m’aperçois que je n’ai 
vu qu'un côté de la vie, le moins utile peut-être. » 

Daniel n’etait pas accoutumé à prêcher : il ne ré- 
pondait pas aux remarques de son compagnon, et 
lout le jour ils parcoururent ensemble la maison 
d’habitation qui commençait à s’élever, les ateliers 
où se montaient les machines, les salles presque 
achevées qui devaient bientôt les recevoir. Le soir, 
le jeune Rouennaïs entraîna son nouvel ami jusqu’à 
Pont-Audemer. « Soupez, et couchez ici, insistait-il; 
nous ferons mettre un lit dans cette seconde cham- 
bre qu’on m’a donnée comme salon et qui ne me 
sert à rien. — Demain j’aurai la fièvre, remarqua 
Daniel; c’est vrai, quelle agréable perspective ! — 
Mais est-ce qu’il n’y a pas de médecin ici pour vous 
débarrasser de cette visiteuse? — Oui, oui, il y a 
un médecin; je ne l’ai pas vu : il ne pouvait que me 
prescrire de la quinine, je le savais d'avance. 

— Comment s’appelle ce savant docteur? inter- 
rompit Henri... — Le docteur Levillaire. — Garçon ! 
faites prier M. le docteur Levillaire, s’il est chez lui, 
de passer ici ce soir; remettez-lui ma carte... Voilà, 
mon cher ami; je ne vais pas laisser la fièvre 
n mincir peu à peu vos lorces... vous en avez besoin 
pour mener à bien notre entreprise qui ne saurait 
être en meilleures mains, je vois ça... malgré vos 
vingt-trois ans. — Je ne les ai pas encore. » Et 
Daniel riait, « Moi non plus,., mais nous pouvons 
dire vingt-trois ans, c’est plus respectable, et puis, 
si vous permettez... j'ai besoin de vous comme 
ami , je suis sûr que ce serait un grand bonheur 
pour moi. » Le jeune homme regardait Daniel, et 
ses yeux exprimaient une affection naissante, mêlée 
d’un respect sincère. Dans les longues conver- 
sations de la journée, les deux compagnons avaient 
échangé beaucoup de pensées, et malgré la réserve 
habituelle de Daniel il se sentait attiré vers son 
propriétaire, comme il l’appelait. Le but de sa vie, 
le courage simple qui le soutenait dans ses labeurs, 
le dévouement qu’il nourrissait pour sa mère, pour 
sa sœur, pour tous les siens, s’étaient involon- 
tairement révélés à Henri Selestu. « Est-ce un 
marché fait?» insistait-il en tendant la main à 
Daniel. Celui-ci répondit à son étreinte. « Si vous 
voulez, dit-il. Je ne vois pas ce que vous ferez de 
mon amitié... mais je comprends assez que votre 


visite a rompu pour moi ma solitude qui me deve- 
nait insupportable. » 

Henri se mit à rire. « J’accepte, dit-il ; je vous ai 
désennuyé, et plus tard je conquerrai un rang plus 
honorable dans votre estime. Il faut du temps, je 
vous le donnerai » 

A suivre. M m0 de Witt, née Guizot. 
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LA SEMAINE 

Ouvrez la Bible. Dieu, est-il dit, créa le monde en 
six jours et se reposa le septième. Tous les cultes 
ont sanctifié ce septième jour, et le samedi, chez les 
Israélites, le dimanche, chez les chrétiens, sont des 
jours consacrés à la prière et au repos manuel. Nous 
n’avons pas à rechercher ici si les sept jours de la 
création avaient la même durée que nos jours ac- 
tuels, ou si chacun de ces jours correspondait à des 
périodes de temps considérables. Sans doute, chez 
certains peuples sémitiques, la division du temps 
par périodes de sept jours tirait certainement son 
origine des sept jours de la création; d’autres 
peuples, cependant, adoptèrent cette même division 
par des considérations bien différentes. 

Le mot semaine vient du latin septimcina et veut 
dire période de sept jours. Cette période, dit la 
mythologie, a été établie en l’honneur des sept fils 
de Saturne et de Rhéa: rappelons, en passant, que 
ces enfants furent sauvés de l’estomac paternel 
par la finesse de leur mère Rhéa qui trompait 
l’avidité de son mari en lui faisant avaler des cail- 
loux! Les sept nuits seraient, toujours d’après la 
même mythologie, les sept filles de la déesse As- 
tarté. 

On aditque les sept planètes connues des anciens 
peuples de l’Orient avaient été l’origine des sept 
jours de la semaine. Cela est an moins douteux. 

S il est bien vrai qu’aujourd’hui encore, dans cer- 
tains pays, les noms des jours sont empruntés aux 

4. Voy. vol. XIII, page 366. 
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noms des planètes, il faut avouer que rien n’est 
venu prouver que la semaine ait été adoptée dans 
l’antiquité par d’autres peuples que les Hébreux. 

On sait au contraire que les anciens Égyptiens, 
les Chinois, divisaient leurs mois en périodes de dix 
jours. Les Grecs eux-mêmes comptaient par décades, 
et nous vous avons dit, dans une précédente cau- 
serie ', que, chez les Romains, le mois était divisé 
d'une manière irrégulière : le premier jour du mois 
s’appelait calendes; le cinquième ou le septième les 
noues ; le treizième ou le quinzième les ides. Lorsque 
la semaine fut introduite dans les calendriers des 
anciens, on donna aux sept jours des noms em- 
pruntés aux planètes. Les astronomes de l’antiquité, 
qui n’avaient pas d’instruments pour observer les 
astres, ne connaissaient évidemment que ceux qui 
sont visibles à l’œil nu. Ils les avaient nommés du 
nom de leurs dieux : Saturne, Jupiter, Mars, le 
Soleil, Vénus, Mercure et la Lune. Vous remarquez 
que le soleil ainsi que la lune étaient rangés parmi 
les planètes ; aujourd’hui nous réservons ce nom aux 
astres qui circulent autour du soleil. 

L'ordre dans lequel nous venons de nommer ces 
planètes était celui de leurs distances décroissantes 
à la terre, suivant les astronomes anciens- 11 semble 
donc que le premier jour de la semaine étant, par 
exemple, consacré à Saturne, le second aurait dû 
être réservé à Jupiter, le troisième à Mars, etc. Les 
jours consécutifs auraient dû s’appeler: Samedi, 

Jeudi, Mardi Voici pourquoi col ordre ri’a pas été 

suivi ; Ce n’étaient pas les jours, mais seulement 
les heures du jour, qui étaient consacrés aux divinités 
païennes. Dans une même journée le culte de chaque 
dieu revenait au moins trois fois cl le jour portail 
le nom du dieu qui présidait à la première heure. 
Le lundi, par exemple, la première heure du jour 
appartenait à la Lune, la seconde heure appartenait 
à Saturne, la troisième à Jupiter,... ainsi qu’il ré- 
sulte de l’ordre que nous avons indiqué. La pre- 
mière, la huitième, la quinzième, la vingt-deu- 
xième étaient donc consacrées à la Lune, et la 
vingt-cinquième, c'est-à-dire la première du jour 
suivant, appartenant à Mars, le second jour s’appela 
mardi. Le lendemain, vingt-qualre heures après, 
Mercure donnant son nom à la première heure du 
jour: ce jour s’appela mercredi, jour de Mercure... 

Voici les noms des jours de la semaine chez diffé- 
rents peuples : 


Français. 

Anglais. 

Allemand. 

Dimanche. 

Sunday. 

Sonn tag. 

Lundi. 

Monday. 

Montag. 

Mardi. 

Tuesday. 

Dienstag. 

Mercredi. 

Wednesday. 

Mitwoch. 

Jeudi. 

Thursday. 

Donnerstag 

Vendredi. 

Friday. 

Freitag. 

Samedi. 

Saturday. 

Samstag. 

1. Voy. vol. IX, page 

d5i. 
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Ancienne langue nu noiid. Hindi. 


Sunnu-dagr, jour du Soleil. 
Mâna-dagr, jour de la Lune. 
Tys-dagr, jour du dieu Tys. 
Odins-dagr, jour d’Odin. 
Thôrs-dagr, jour de Thor. 
Frîa-dagr, jour de Fria. 
Laugar-dagr, jour du Bain. 


Aditvar. 

Somvar 

Mangalvar. 

Boudhvar. 

Gourouvar. 

Choukarvar. 

Sanivar. 


Remarquez d’abord que les noms français sont 
exactement les noms des anciens dieux (la termi- 
naison di venant du mot latin dies qui veut dire jour), 
à l’exception du jour consacré au soleil que nous 
appelons dimanche (Dominica dies) jour consacré au 
seigneur. On a dit successivement : Dominica dies, 
Dominique, Domînche, Dimenchc et enfin Dimanche. 
Ce même jour s’appelle encore jour du soleil en 
Angleterre et en Allemagne (Sun day, Sonn tag) ; 
mais les autres noms onl etc plus ou moins modi- 
fiés. Les noms anglais, par exemple, seront mieux 
compris si nous les rapprochons des noms employés 
dans l’ancienne langue du Nord. Tuesday, notre 
mardi, est consacré au dieu Tys qui portage avec 
Odin, Thor et la déesse Fria, les honneurs de la my- 
thologie Scandinave. Odin, dieu suprême des Scan- 
dinaves et même des Francs, préside aux combats et 
au tonnerre. Des déesses guerrières, les Wallkyries, 
transportent dans le paradis d’Odin, qu’on appelle 
Walhalla, tous ceux qui succombent au milieu des 
combats. Thor préside également à la guerre, car la 
mythologie Scandinave est essentiellement batail- 
leuse. Thor est également chargé do la foudre, des 
vents et des pluies... Ces noms vous rappelleront 
les mots anglais Wednes day (jour d’Odin ou de 
U'ode.n), Thursday (jour de Thor), Friday (jour de 
Fria) .. Avec Saturday, jour de Saturne, nous reve- 
nons à la mythologie des peuples méridionaux. 

Remarquez enfin, car il faut se borner, qu’en 
allemand les mots qui correspondent à notre Di- 
manche et à noire Lundi signifient aussi .jours du 
Soleil et delà Lune. Mardi s’appelle Dienstaget vous 
retrouvez à côté du mot tag qui veut dire jour, le mot 
Dimsqui vient du dieu Dis ou Tys, dont nous avons 
parlé. Quelques-uns pensent que Dienstag veut dire 
jour du service militaire (Dienst), c’est-à-dire jour 
consacré à Mars (?) Le quatrième jour, s’appelle 
Mitwoch, ce qui veut dire moitié de la semaine. Nous 
avons ensuite les jours du dieu du Tonnerre, de 
Freia, comme en anglais; le samedi, Samslag, s’ap- 
pelle encore Sonne abend, veille du jour du soleil. 

Les Romains donnaient à certains jours le nom 
de fériés : c'étaient des jours de fêtes religieuses, et 
l'on immolait aux dieux des victimes, de là le nom 
de fériés, dérivé du latin faire qui veut dire frapper. 
Les premiers chrétiens, ne voulant pas donner aux 
jours delà semaine les noms des divinités païennes, 
avaient adopté les termes suivants : sabbat, pre- 
mière férié après sabbat, deuxième férié, troisième 
férié, etc... Cet usage n’a pas prévalu. 
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En 1703, la Convention nationale substitua un 
nouveau calendrier à celui qui était en usage dans 
les divers pays d’Europe. L’année commençait à l’é- 
quinoxe d’automne; elle était composée de douze mois 
de trente jours. Chaque mois était divisé, comme 
dans l’ancienne Grèce, en trois décades, et les diffé- 
rents jours s’appelaient; pridimi, duodi, tridi,quar- 
tidi, quintidi, sextidi, septidi, octidi, nonidi, décadi. 

La semaine commence le dimanche, chez les ca- 
tholiques, en souvenir de la résurrection de Jésus- 
Christ ; le vendredi, chez les mahomélans, car c’est 
ce jour-là, suivant eux, que l’ange Gabriel remit le 
Coran à Mahomet. Vous connaissez le mot s«è6a£qui 
veut dire jour 
de repos; Moïse 
institua à la fin 
de chaque se- 
maine un jour 
de repos com- 
plet, en souve- 
nir du repos 
pris par Dieu le 
septième jour 
de la création. 

De plus, tous les 
sept ans, reve- 
nait l’année 
sabbatique, du- 
rant laquelle la 
terre devait se 
reposer. « A la 
septième année 
il y aura sabbat 
pour la terre en 
l’honneur de 
l’Éterncl, alors 
tu n’ensemen- 
ceras plus ton 
champ et lu ne 
tailleras plus la 
vigne. » 

Puisque nous avons été amenés, à propos des 
jours de la semaine, à parler des planètes, complé- 
tons les renseignements que nous vous avonsdonnés. 
Ces astres se représentent d’ordinaire par des carac- 
tères symboliques que l’on prend quelquefois pour 
désigner les jours. Voici ces caractères ; 


Soleil 

O 

Vénus 

? 

Lune 

c 

Saturne 

b 

Mars 

o’ 

Uranus 


Mercure 

2 

Neptune 

« 

Jupiter 

% 




Vous comprenez immédiatement que les signes 
du soleil et de la lune représentent, l’un le disque 
complet de l’astre radieux, l’autre les cornes de la 
lune. Le signe de Mars indique la lance et le bou- 
clier du héros; Mercure est représenté par le caducée 
qu’il tient toujours à la main et dont nous aurons 
occasion de parler ; Jupiter est indiqué par un zig- 


zag qui est la foudre; on a voulu encore voir dans ce 
signe la première lettre du nom de Zeus qui veut 
dire dieu, en grec. Remarquez le miroir de Vénus; 
la faux de Saturne, dieu du temps; la première 
lettre du nom d’Hcrschel qui découvrit la planète 
Uranus; enfin, le trident de Neptune: ces deux der- 
nières planètes ne correspondant d’ailleurs à aucun 
jour de la semaine. 

Ce qui vous a paru certainement bizarre, c’est 
l'habitude que nous avons prise, aujourd’hui encore, 
à l’imitation des anciens, de donner aux astres des 
noms de divinités : témoin Uranus et Neptune. On 
voulait donner à ces deux planètes les noms d’Her- 

schel et de Le- 
vé rrier toutefois 
l’usage mytho- 
logique a pré- 
valu. En général 
les noms don- 
nés à un astre 
par ceux qui les 
découvrent, 
noms presque 
toujours em- 
pruntés aux lé- 
gendes païennes, 
sont acceptés 
par tous les sa- 
vants. Cette rè- 
gle a sou fié rl 
cependant une 
exception il y a 
quelques an- 
nées. En I 872, 
une petite pla- 
nète était décou- 
verte à l’Obser- 
vatoire de Pa- 
ris, dirigé en ce 
moment p a r 
l’un de nos plus 
grands savants et patriotes, M. Yvon Villarceau. 
Nous étions au lendemain de la funeste guerre 
de 1870, et depuis peu de temps seulement les der- 
niers uhlans avaient débarrassé notre sol. M. Villar- 
ceau appela cette nouvelle planète Libcratriæ malgré 
les protestations des savants allemands. 

Quand un jour on racontera, comme je l’ai fait 
aujourd’hui, l’origine des noms donnés aux astres, 
en arrivant à la planète Libératrix, on dira sans 
doute l’effroyable suite de revers qui frappèrent la 
France pendant l’année terrible de 1870. Fasse Dieu 
que l’on ajoute alors : Et ce pays déchiré, meurtri, 
mutilé, mais plein de foi dans son-avenir, s’étaiit 
mis virilement à l’œuvre, a rapidement reconquis 
le rang qu’il occupait à la tète des nations civilisées. 

Aloîiit Lévy. 



Les Wallkyries. (P. 31, col. 2.) 
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Gaucher marchait près de la litière, iP. 3i, col. 2.) 


FRANCHISE 1 


XV 

Où Aimery perd tin protecteur et gagne un fief. 

Le sire de Rochaigiie était un homme prudent qui 
ne se battait jamais plus longtemps qu’il n’était 
utile. Comme la lune s’était -voilée, il ne pouvait 
voir de quel petit nombre de chevaliers se composait 
le renfort qui arrivait à son adversaire; il crut, au 
bruit qu’ils faisaient, que c’était une partie de 
l'armée d’Aquitaine armant au rendez-vous, et, ne 
se souciant pas de se mesurer avec elle, il donna le 
signal delà retraite. Jehan le suivit, non sans avoir 
jeté sur sire Hugues et sur Aimery un regard de 
haine satisfaite. Il n’oublia pas non plus de 
ramasser Franchise, qui gisait à terre toute souillée 
de sang, et, piquant des deux, il rejoignit le camp 
anglais. 

« Ils pourraient revenir, dit Bertrand de Born, ils 
pourraient revenir, et nous ne sommes pas en force. 
Il faut abandonner les morts; demain après la victoire 
nous aurons le temps de leur donner une sépulture 
chrétienne. Que les hommes de pied montent en 
croupe derrière les cavaliers, et retournons vite à 
l’armée. » 

On enleva le heaume de sire Hugues, qui revint à 
lui, et put se mettre en route, soutenu des deux 
côtés par des écuyers. Avant de partir, il regarda 
autour de lui, et ne voyantpas celui qu’il cherchait: 

L Suite. — Yoy. vol. XIII. pngCB 337, 353, 303, 385, 401; vol. XIV, 
pages 1 et 17. 
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« Aimery! pauvre enfant ! est-il tué? dit-il. Il 
s’est fait tuer pour moi ! 

— Le petit troubadour? s’écria Bertrand de Born. 
Cherchez-le, vivant ou mort! jamais il n’y eut ros- 
signol si mélodieux. C’est sa voix qui m'a guidé vers 
vous! » 

On releva le pauvre Aimery; on plaça sur un 
cheval son corps qui ballottait comme une chose 
inerte, et on partit. Quand la lune se dégagea des 
nuages, la plaine était redevenue silencieuse, et les 
pas des chevaux se perdaient, dans le lointain ; il ne 
restait plus sur le lieu du combat que des corps 
gisants et immobiles. 

Le lendemain, il y eut une grande bataille, qui, 
de même que toutes les autres, ne décida rien; 
beaucoup de lances y furent rompues, beaucoup de 
chevaliers y firent admirer leur vaillance, et bon 
nombre de jeunes écuyers y gagnèrent leurs éperons; 
mais les étrangers ne furent point chassés du sol de 
l’Aquitaine, et la ligue des barons du Midi ne fut pas 
plus disposée à se soumettre. que par le passé 

Ni le sire Hugues de Rûlamort, ni Aimery au clair 
visage ne prirent parta cette bataille. Ils étaient tous 
les deux couchés sous une tente, aussi mal en point 
Fun que l’autre. Seulement Aimery avait pour lui sa 
jeunesse, et l’on pouvait espérer qu’il s’en tirerait. 
Quand le sire de Haute fort l’avait fait charger sur 
le cheval, il croyait bien ne rapporter qu’un cadavre, 
et e’étailpar une fantaisie de pitié, digne d’un poète, 
qu’il n’avait pas voulu abandonner aux corbeaux le 
corps du gentil chanteur. Mais le mouvemeut du 
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cheval et la fraîcheur de la nuit ranimèrent peu à II s’écoula plus d’une semaine avant que les 
peu le blesse, qu un coup violent à la tète avait voyageurs aperçussent à l’horizon les tours de 

étourdi, et Bertrand de Born vit tout à coup ses yeux Rûlamort se découpant fièrement sur le ciel bleu 

se rouvrir 11 ht faire halte; un ruisseau coulait près Ils avaient cheminé depuis le matin, ils étaient las ■ 

de la, un homme d’armes alla y remplir sonmorion, mais à cette vue toutes leurs fatigues furent oubliées.’ 

etAimery baigné d’eau fraîche, acheva de reprendre Ils s’arrêtèrent, levèrent les mains au ciel, et re- 

ses sens. Il put bientôt se tenir en croupe derrière mercièrent Dieu en pleurant de les avoir ramenés 

un cavalier; et quoiqu’il souffrit de plusieurs blessu- dans leurs fovers. 


res, le mire qui le pansa à son arrivée au camp décla- 
ra qu il serait bientôt en état de se servir de son arc. 

Le sire de Rûlamort était plus malade que lui. 
S il avait pu, en réunissant toutes ses forces, se 
remettre en selle, il n’aurait pas été capable de s’y 
tenir seul; aux deux écuyers qui chevauchaient àses 
côtés, le maintenant à droite et à gauche, il fallut 
bientôt en ajouter un troisième qui monta en croupe 
derrière lui pour le soutenir dans ses bras. Et quand 
la troupe mit pied à terre dans le camp des barons, 
le pauvre sire Hugues était tellement épuisé par le 
sang qu il avait perdu, qu’il ne put descendre de 
son destrier ; il s évanouit et il fallut l’emporter 
dans la tente de sire Bertrand où on le débarrassa 
de son haubert et de ses armes. Le mire s’agenouilla 
près de lui, visitason corps sanglant, sonda ses plaies, 
et hocha tristement la tète. Bertrand, qui le regar- 
dait, comprit que le bon chevalier n’avait guère de 
c , h ? nce d en revenir > et il en fut tout attristé, car il 
1 aimait et l’estimait. Mais c’était la guerre ! bien 
des preux étaient déjà tombés, bien d’autres devaient 
tomber encore : ne fallait-il pas des martyrs à la 
bonne cause? Bertrand de Born, une fois remonté 
sur son destrier, le heaume en têteell’écu au poing, 
ne pensa plus guère au blessé, et se battitaussi vail- 
lamment et aussi gaiement que de coutume. 

Le soir, les barons tinrent conseil sous la tente 
du vicomte de Limoges. Puisque la bataille n’avait 
rien décidé, il fallait en livrer une autre. On savait 
par les éclaireurs que le roi d’Angleterre, laissant 
une forte garnison dans Taillcbourg, s’apprêtait à 
lever son camp pour aller soumettre les villes du 
Midi. Il fallait le suivre, et le forcer à livrer bataille 
à la première occasion favorable. Le nord était 
libre d’ennemis pour le moment; il fallait en profiter, 
renvoyer dans leurs châteaux les chevaliers blessés, 
pour qu ilsne tombassent pas au pouvoir de l’ennemi, 
et partir dès le lendemain. 

Le sire de Rûlamort fut donc placé dans une 
litière, et ses vassaux se mirent en devoir de le 
ramener chez lui. Aimery et les autres blessés furent 
arrangés aussi commodément que possible dans les 
bagages, et l'on chemina à petites journées. Une 
attaque n’était guère à craindre, à moins que quel- 
ques routiers de l’armée anglaise ne fussent restés 
en arrière pour piller; et même dans ce cas il y 
avait encore parmi les vassaux de sire Hugues assez 
d’hommes valides pour repousser une bande isolée. 
Partout sur la route, dans les chaumières comme 
dans les châteaux, on était sûr de trouver un bon 
accueil, des vivres et des soins. 


Le sire de Rûlamort, qui sommeillait à demi, 
appesanti parla fièvre, s’éveilla en sentant sa litière 
s’arrêter. 

« Qu’y a-t-il, Gaucher? » demanda-t-il d’une voix 
faible. 

Le fidèle Gaucher, qui se tenait auprès de la litière, 
écarta les tentures qui la fermaient. 

« Monseigneur, dit-il, nos hommes se réjouissent 
parce qu’on découvre d’ici les tours de votre 
castel. » 

Deux larmes coulèrent sur les joues amaigries du 
bon chevalier. 

« Rûlamort! mon fier castel! dit-il . Gaucher, 
fais tourner ma litière de façon que je le voie. » 

Gaucher obéit, et tint les rideaux écartés. Le che- 
valier se souleva avec effort, et contempla un instant 
le donjon massif et les tours crénelées ; et Gaucher 
l’entendit murmurer une prière. Puis il se laissa 
retomber sur ses coussins et ferma les yeux. 

« Vous sentez-vous plus mal, mon bon seigneur? 
lui demanda Gaucher. 

— Je ne sais.... je ne souffre plus, mais ma force 
s’en va. 

— Un peu de repos vous fera du bien, monsei- 
gneur. II y a là, tout près du chemin, le hameau de 
Gaychaume, qui est à vous; nous y passerons la 
nuit, et demain nous pourrons arriver à Rûlamort 
dans la matinée. » 

Le chevalier secoua la tète. 

« Demain.... non.... il serait peut-être trop lard. 
Marchons encore, Gaucher; que je revoie ma dame 
et Agnès avant de mourir. » 

Gaucher regarda son maître dont le visage pâlis- 
sait de plus en plus et dont les yeux devenaient 
troubles; et il jugea que la fin était proche et qu'il 
fallait lui donner la dernière joie qu'il demandait. 
Il commanda à l’escorte de se remettre en marche ; 
mais en même temps il appela Aimery, qui avait 
vite repris ses forces, et lui dit tout bas de courir 
jusqu’au château pour prévenir dame Aliénor que 
son époux arrivait blessé et malade. Aimery sauta 
sur un cheval, piqua des deux et disparut bientôt 
sur le chemin. 

Quand il arriva au château, Aliénor avait quitté la 
table du souper, et, assise dans son grand fauteuil, 
elle causait tristement avec le père Odon. 

« Quinze jours, mon père! quinze jours que je 
suis sans nouvelles! On parle d’une bataille du côté 
de Taillebourg; quelle a été la fortune des nôtres? 
Qu’est-il advenu de mon cher seigneur? Je le vois en 
rêve toutes les nuits, tel qu’il était quand il me dit 
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adieu ; est-ce un signe que Dieu m’envoie que je ne 
le reverrai plus en ce monde? 

— Ne pensez pas à vos rêves, maiille; soyez 
courageuse et résignée comme une épouse chré- 
tienne, et songez que nous sommes tous dans la 
main de Dieu. Monseigneur Hugues combat pour 
une juste cause; espérons qu’il reviendra victorieux. 
Les mauvaises nouvelles ont des ailes, vous le 
sa\ez; s’il était arrivé quelque malheur, nous en 
serions déjà informés. » 

Aliénor se redressa tout à coup. 

« Entendez-vous, mon père ? l’appel d’une 

trompe Cen est pas lui, ce n’est pas son cor 

mais c’est peut-être un messager .... nous allons 
avoir des nouvelles, mon Dieu ! » 

11 y eut un long silence. Aliénor, ses femmes elle 
chapelain, immobiles, écoutaient les bruits du 

dehors On 

entendit sous la 
voûte le pas pré- 
cipité d’un che- 
val; puis le che- 
val s’arrêta; des 
pas d’homme 
montèrent l’es- 
calier, la porte 
de la salle s’ou- 
vrit, et Aimery 
parut sur le 
seuil, accompa- 
gné du vieux 
Milon. 

« Aimery ! » 
s’écria Aliénor 
pâle comme une 
morte en s’é- 
lançant vers le 

jeune garçon. « Et mon seigneur, où est-il? 

— Il vient, madame ; on l’amène dans une 

1‘lière je l’ai laissé près de Gaychaume, je l’ai 

devancé pour vous prévenir Monseigneur Hugues 

est grièvement meurtri, madame! » 

Aliénor ne dît rien ; elle saisit sa fille dans ses 
bras et la serra contre son cœur, en regardant 
Aimery avec des yeux agrandis par l’épouvante 
Enfin elle reprit, en tâchant de paraître calme. 

ft Dis-moi tout, Aimery, l’as tu laissé mort ou 

vivant? 

— ^ ivant, noble dame, vivant! s’écria Aimery. 

Ayez bon courage, Dieu nous le conservera ! Ce 
n’est pas ma faute, ma noble maîtresse, j’ai fait ce 
que j’ai pu nous sommes tombés ensemble. 

— Je te crois, Aimery...., Mon seigneur m’envoie 
prévenir qu'il revient, pour que j’aie un peu plus tôt 

la joie de le revoir Milon, faites bonne garde; 

vous, Jehanne et Michonne, préparez la couche de 
votre maître ; je vais au-devant de lui. Mon père, 
vous m’accompagnez, n’est-ce pas? Il peut avoir 
besoin de vous. » 



L’heure des funérailles était venue. (P. 39, col. 1.) 


Le père Odon hocha la tête en signe d’assentiment ; 
Jehanne voulut emmener Agnès, qui s’attacha à sa 
mère. 

« Laissez-la-moi, dit la châtelaine, il faut que son 
père la revoie aussi. » 

Elle se laissa envelopper d’un manteau que 
Michonne posa sur ses épaules, et se mît en marche, 
suivie d’Aimcry, du père Odon et de quelques servi- 
teurs. 

Cependant le sire de Rûlamort n'avait pas con- 
tinué longtemps son chemin. A peine sa litière avait- 
elle fait quelques pas, qu’il s’était évanoui; et Gau- 
cher, en essayant de le ranimer, s’élail aperçu 
qu’une de ses blessures venait de se rouvrir. On 
ne pouvait songer à continuer le voyage; Gaychaume 
était tout près, Gaucher y transporta son maître, 
qui trouva un asile dans la maison la moins misé- 
rable du ha- 
meau ; puis un 
second messa- 
ger courut sur 
les traces d’Ai- 
mery, pour ins- 
truire dame Ali- 
énor de ce qui 
venait d'arriver. 

Ce messager 
rencontra la 
châtelaine sur 
la route ; elle le 
suivit en toute 
hâte, et lui de- 
manda, tout en 
cheminant, des 
détails sur la 
guerre et sur 
les blessures 

de son mari. En l’écoutant , la pauvre femme, 
le cœur serré, perdait le peu d’espoir qui lui restait 
encore ; mais toute désolée qu’elle fût, en apprenant 
comment Aimery avait combattu auprès de son sei- 
gneur et s’était jeté au-devant des coups qui le mena- 
çaient, elle sourit au jeune garçon et lui dit: 

« Merci, Aimery; que Dieu vous bénisse pour votre 
courage et votre dévouement! » Aimery ne se sentait 
pas de joie ; quoiqu’il souffrît encore de ses blessures, 
il les trouvait cent fois payées par les paroles et le 
sourire de la châtelaine. 

Ce fut dans une misérable masure aux murs nus, 
au sol de terre battue, qu’Aliénor revit sire Hugues. 
On avait couvert des coussins de la litière le pau- 
vre grabat du paysan, et le châtelain y reposait, 
pâle et les yeux fermés, ayant sur le front la sueur 
de la mort. Gaucher avait bandé sa blessure et 
arrêté le sang, mais il ne pouvait pas arrêter la 
vie qui s’en allait. Le blessé s’était assoupi, et ou 
n'entendait d’autre bruit que celui de sa respiration 
faible et haletante. Autour du lit, ses écuyers, ses 
vassaux, ses hommes d’armes, debout, immobiles, 
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les yeux fixés vers lui, attendaient, silencieux; au 
fond de la chambre, les enfants du paysan, hâves et 
déguenillés, regardaient avec un étonnement mêlé 
d’effroi ees hommes vêtus de fer et ce beau seigneur 
étendu sur des coussins de soie. Gaucher tenait une 
des mains de son maître, et pleurait. 

Aliénor entra dans la cabaue. En voyant sire 
Hugues, elle comprit que tout espoir était perdu, et 
elle devint aussi pâle que lui. Retenant à grand’ 
peine ses larmes, elle vint s’agenouiller au chevet 
du lit, et se pencha sur le mourant. Il ouvrit les 
yeuv, la reconnut et sourit. « Ma douce dame! ma 
seule amie! a murmura-t-il. 

- Mon cher seigneur, » balbutiait Aliénor en cou- 
vrant de baisers la main déjà inerte du châte- 
lain. Elle appela Agnès. «Viens, enfant, embrasser 
ton père ! » Mais la petite avait peur ; il fallut 
qu’Aimery la prit dans ses bras, et, lui parlant 
doucement, lui persuadât d’approcher du lit. Elle 
se laissa porter par lui, et reçut le dernier bai- 
ser de son père; alors, le reconnaissant tout à 
fait et comprenant qu’il était malade, elle se mit à 
pleurer. Aliénor la prit dans ses liras et l'écarta du 
lit; elle fit un signe au père Odon, qui vint parler 
de Dieu au chrétien qui s’en allait vers lui. Tous 
s’éloignèrent avec respect; pendant quelques in- 
stants, on n’entendit plus que le chuchotement de 
deux faibles voix: celle du vieux prêtre et celle du 
mourant, et les sanglots d’Agnès, serrée contre le 
cœur de sa mère ; puis le père Odon se releva, et 
Aliénor se rapprocha du lit. 

« Ma douce amie, lui dit sire Hugues, je vais vous 
quitter, vous que j’ai tant aimée, jusqu’au jour où 
Xotre-Scîgneur, qui m’a absous de mes péchés, 
nous réunira par sa miséricorde dans son saint 
paradis. J’ai vécu et je meurs en chevalier chrétien, 
et j'attends avec confiance le jugement de Dieu; 
mais j’ai le cœur triste de vous laisser au milieu 
des périls. Je vous remets entre les mains du Sei- 
gneur, pour qu'il vous garde, vous et votre enfant. 
Soyez vaillante et fidèle, et ne délaissez point la 
cause pour laquelle je meurs. Me le promettez-vous? 

— Devant Dieu, je le promets! répondit Alié- 
nor. 

— Faites de notre fille une femme semblable à 
vous, et mariez-la, quand elle sera grande, àquelque 
loyal chevalier... J’ai encore un devoir à remplir... 
Aimery ! viens ici, mon enfant. » 

Aimery s’approcha. 

« Tu m'as sauvé bien des fois la vie, et l’ennemi 
n’est arrivé à moi qu’après t’avoir renversé; et moi, 
mon pauvre enfant, je n’ai pas pu le conserver 
1 épée que tu m’avais confiée... Tu la retrouveras 
un jour; mais pour que tu puisses combattre relui 
qui l’auradans la main, il ne faut pas que tu ne sois 
qu’un simple archer... Gaucher! » 

Le fidèle serviteur accourut. 

« Nous avons perdu plusieurs des nôtres... V en 
a-t-il quelqu'un qui ne laisse ni femme ni enfants? 


— Oui, monseigneur, il y a Robert de Valpier- 
reuse. 

— Un bien pauvre fief 1 n’importe! un bras 
vaillant saura en conquérir de plus riches... Viens, 
Aimery au clair visage, mets les mains dans les 
miennes, et jure foi et hommage au châtelain de 
Rûlamort.. Je te donne en fief, à toi et à les des- 
cendants, la terre de Valpierreuse. Te voilà écuyer, 
Aimery! quand tu auras l’âge, un plus digne que 
moi L’armera chevalier, et tu pourras reconquérir 
Franchise ! » 

Le sire de Rûlamort, épuisé, se laissa retomber 
en arrière; Aliénor le saisit dans ses bras, croyant 
qu’il trépassait; mais il revint encore à lui, dit quel- 
ques mots d’adieu à scs vassaux qui pleuraient, 
ferma les yeux et s’endormit. Les heures de la 
nuit passèrent lentement, mesurées seulement 
par léchant du coq; Agnès s’était endormie sur le 
pied du lit. 

Aliénor et le père Odon veillaient silencieux, 
tenant chacun une des mains du châtelain, dont la 
respiration s’affaiblissait par degrés. Quand le froid 
de 1 aube commença à se faire sentir dans la ca- 
bane, il sembla à Aljénor que ce faible souffle ne se 
faisait même plus entendre; cite se pencha vers son 
mari, toucha son front de scs lèvres : le front de 
sire Hugues était glacé, el son cœur ne battait plus. 
Aliénor se mit à genoux en pleurant, et le vieux 
prêtre, d’une voix brisée par la douleur, récita les 
prières des morts. 

XVI 

Le droit de garde-nolile. 

Il régnait une grande agitation sous la lente du 
comte Richard. Les écuyers, les varlets cl les 
serviteurs travaillaient activement à réunir et à 
mettre en ordre les divers objets que contenait la 
tente; ils pliaient les riches tentures et les vête- 
ments de fourrures et de soie; ils mettaient en fais- 
ceaux les épées et les haches, les épieux el les 
masses d’armes ; ils enfermaient dans des colfrels 
les bijoux et les vases d’or et d’argent; et, par un 
pan relevé de la tapisserie qui fermait la tente, on 
pouvait voir d’autres serviteurs occupés à charger 
sur des roussins ce que les premiers leur appor- 
taient. C’est que le camp anglais allait quitter Taille- 
bourg; et pendant que tout se préparait pour le 
départ, Richard de Poitiers, déjà revêtu de son 
haubert et de ses chausses de mailles, son manteau 
agrafé sur l’épaule, devisait avec quelques tiarons 
des beaux coups de lance de la veille. 

« Je suis sûr, disait-il, qu’ils ont perdu plus de 
monde que nous; n’est-il pas vrai, baron de Mauli- 
gnage? 

— A la place où vous étiez, rien n’est plus vrai, 
monseigneur, répondait le vieux courtisan ; votre 
hache et votre masse d’armes les ahattaienL comme 
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la cognée abat les arbres. Mais il n’en a pas été 
ainsi partout; je viens de parcourir la plaine, et les 
hommes de marque ne sont pas nombreux parmi 
les morts. 

— Avez- vous vu, messire, le corps du sire de Riïla- 
morl? demanda à son suzerain le sire de Rochaiguë. 

— Non. A 
quel endroit 
disiez vous qu’il 
a été tué hier? 

— Non pas 
hier, mais a- 
vant-hici* soir, 
au clair de la 
lune. Il s’était 
trop approché 
de notre camp ; 
je passais par 
là, et nous nous 
sommes donné 
la plaisir d’une 
petite bataille 
a\unl la grande. 

Si cet enragé de 
lîerlrand de 
Rorn n’était pas 
arrivé, il ne se- 
rait pas resté 
ass< z des vas- 
saux -de Rùla- 
morl pour pou- 
'oir emporter 
le corps de leur 
maître. 

— Cl es- vous 
bien sûr do l’a- 
voir tué ? 

— Très -sur, 
je l’ai \u tom- 
ber, en môme 
temps que son 
page qui cher- 
chait à prendre 
les coups pour 
lui, cl qui n’a 
pas réussi à les 
prend i-e tous. 

Cela lait un lief 
a donner. 

— A donner? 

U n’a donc pas 
d’enfants , le 
sire de Rûlamorl ? Je 

test une bonne forteresse, n’esl-ee pas, sires 
chevaliers, que le castel de Rûlamorl? interrompit 
Richard. 

Rien défendue, monseigneur, elle serait im- 
prenable, répondit Guy de Rochaiguë. 

test vrai, ajouta un vieux chevalier qui exa- 


| minait des armes dans un coin de la tente; j étais, 
il y a douze ans, dans 1 armée du comte de Mont- 
fort, qui 1 assiégeait, et nous n’avons jamais pu 
I y entrer. 

— Si vous ne l’avez pas fait, sire Hereward, c’est 
I f I ue impossible, dit gracieusement Richard 

en s'inclinant 
vers le vieux 
chevalier com- 
me pour ren- 
dre hommage à 
sa bravoure. 
.Mais en ce mo- 
ment, le castel 
ne doit pas être 
fourni d’hom- 
mes d’armes, et 
il serait peut 
être facile de 
s’en emparer. 
Voulez -vous 
vous charger 
de cette entre- 
prise? Une bon- 
ne forteresse de 
plus entre nos 
mains ne serait 
pas il dédai- 
gner. 

— Sans dou- 
te , monsei- 
gneur; mais le 
castel est entre 
les mains d’une 
femmeen deuil , 
je ne sais point 
combattre de 
tels adversai- 
res. Quel est 
son suzerain ? 
qu’il la somme 
de rendre son 
castel, s’il est 
parmi les nô- 
tres ! 

— Son suze- 
rain est le ba- 
ron de Mauli- 
gnage , s’em- 
pressa de dire 
Guy de Rochai- 
gué. » 

Richard avait rougi de colère et de honte, à 
l’observation du vieux Hereward. 

« Je n’ai pas parlé de combattre une femme, 
messire, reprit-il, je sais bien qu’une telle besogne 
ne vous conviendrait pas plus qu’à moi. Mais puisque 
le sire de Itulamorl laisse une veuve, que son suze- 
rain somme celte belle rebelle de rentrer dans 


Aimery s’approcha. (I». 36, col. 1.) 
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l’Obéissance et de recevoir garnison en son castel. 

— Ou bien, monseigneur, que le seigneur baron 
de Maulignage réclame la garde noble du fief, dit 
Guy de Rochaiguë d'un ton insinuant. Le sire de 
Rûlamort laisse une héritière, une fille qui doit 
avoir... Quel âge a-t-elle, Jehan? » 

L’écuyer de Rochaiguë, qui se tenait modeste- 
ment à l’écart, interpellé par son père, s’approcha 
du comte de Poitiers. 

« L’héritière de Rûlamort, la damoiselle Agnès, 
a maintenant huit ans passés, monseigneur. Je le 
sais, car je suis entré comme page chez le sire de 
Rûlamort au moment où elle venait de naître; 
j’avais alors près de dix ans. 

— Et vous en avez aujourd’hui dix-huit, messire? 
Je vous aurais donné deux ou trois ans de plus, à 
voir les coups que vous portiez dans la bataille 
d’hier. Le sire de Rûlamort vous a bien appris le 
métier des armes, et votre père doit être fier devoir 
sa race si bien continuée. » 

En parlant ainsi, Richard souriait à Jehan, et 
regardait avec complaisance sa haute taille et ses 
membres robustes. Guy de Rochaiguë vit que son 
fils plaisait au comte, et il se hâta de profiter de 
l’occasion. 

« Ce qui vaudrait peut-être le mieux, dit-il, si 
mes suzerains le jugeaient à propos, ce serait de 
marier l’héritière de Rûlamort à quelque chevalier 
vaillant et fidèle, attaché par son affection et par 
sa reconnaissance à la royale maison des Planta- 
genets : si le castel était entre les mains de mon 
fils Jehan, par exemple, on n’aurait pas à craindre 
que le pays sortît jamais de l’obéissance qu’il leur 
doit. » 

Le sire de Maulignage intervint. 

« Le sire de Rochaiguë a raison, monseigneur. 
Jehan n’a que dix-huit ans, il n’est pas encore 
pressé de prendre femme; le mariage serait célé- 
bré, pour qu’il pût se mettre en possession du fief et 
nous garantir le castel, et madame Agnès reste- 
rait, jusqu’à Page de quinze ans, sous la garde de 
sa mère, la douairière de Rûlamort, avec une bonne 
garnison anglaise ou normande qui les maintien- 
drait toutes les deux dans le devoir, au cas où elles 
auraient envie de se mettre du côté des rebelles. » 

Richard éclata de rire. 

« Une rebelle de huit ansl voilà qui est bien re- 
grettable, en vérité 1 

— Mais sa mère est une vaillante femme, mon- 
seigneur, dit Guy de Rochaiguë, et elle sera notre 
ennemie, par fidélité à la mémoire de son mari. 
Sire Hugues de Rûlamort était un des meilleurs 
amis de Bertrand de Born, et un fou presque aussi 
fou que lui. Il faut tirer Rûlamort des mains des 
barons d’Aquitaine. 

— Hé bien, faites, puisque le suzerain de la da- 
moiselle y consent. Que dites-vous de ce projet, 
messire Jehan? 

— Je serai toujours le féal serviteur de votre 


grâce, monseigneur, répondit Jehan, et je suis prêt 
à tout pour votre service. 

— Nous allons partir à l’instant, dit Guy de Ro- 
chaiguë; il ne faut pas laisser à nos ennemis le 
temps de jeter une garnison dans Rûlamort. 

— Allez, » dit Richard, qui fronça le sourcil. Il 
pensait, à part lui, que s’il eût tenté l’entreprise, il 
eût été plus content de combattre une vaillante 
garnison que d’entrer sans coup férir dans un castel 
gardé par une femme sans défense. Le sire de 
Rochaiguë et son fils sortirent de la tente, ainsi que 
le baron de Maulignage; les autres chevaliers qui 
sc trouvaient là les suivirent, et Richard resta seul 
avec Hereward, qui souriait amèrement dans sa 
barbe blanche, et qui murmurait : 

« Dans ma jeunesse, on priait longtemps une 
damoiselle belle et vertueuse, on se condam- 
nait à de nobles emprises pour lui plaire, on s’effor- 
çait pour elle de devenir aussi vaillant que le 
roi Arthur et le grand Alfred, et aussi pur que les 
anges du paradis ; et quand on avait enfin gagné 
son cœur, on était heureux de lui jurer fidélité 
devant le prêtre et de l’emmener dans son castel. 
Mais épouser par force une petite fille, pour lui 
prendre son domaine sans savoir si elle vous aimera 
jamais, sans se soucier de l'aimer soi-même, 
oh ! les preux de mon temps n’auraient pas fait 
cela ! » 

Richard ne fit pas semblant de l’entendre. Au 
fond, il était de son avis; mais il avait besoin de 
récompenser les chevaliers qui suivaient sa bannière, 
et le domaine de Rûlamort payerait magnifiquement 
les services des Rochaiguë, sans l’appauvrir de 
terres, ni d’argent, toujours rare dans ses coffres. 
Il acheva de s’équiper, et alla ensuite voir si son 
père était prêt à donner le signal du départ. 

Ce signal, le baron de Maulignage et les sires de 
Rochaiguë no l’avaient point attendu. Ils avaient à 
la bâte rassemblé leurs vassaux, et s’étaient mis 
en route pour Rûlamort, où ils espéraient arriver 
avant que dame Aliénor eût appris la mort de son 
mari. Ils ignoraient que sire Hugues n’était pas 
mort sur le coup, et que ses vassaux l’avaient 
emporté dès le soir de la bataille. Cependant, 
comme leurs chevaux allaient plus vite que la 
litière où était couché le blessé, ils l’auraient sans 
doute rejoint, s’ils n’eussent pas été arrêtés plu- 
sieurs fois en route. Mais il leur arriva de rencon- 
trer des bandes bien équipées de chevaliers qui 
s’en allaient rejoindre l’armée d’Aquitaine; ils 
eurent mainte lance à rompre, et le sire de Mauli- 
gnage, qui ne se souciait pas de diminuer sa troupe 
par des combats inutiles, leur fit prendre des chemins 
détournés qui les retardèrent. Enfin ils n’arrivèrent 
sur les terres de Rûlamort que le troisième jour 
après le trépas de sire Hugues. 

Depuis trois jours, le corps du bon chevalier, 
revêtu de ses vêtements les plus précieux, était cou- 
ché dans sa bière, son épée sur sa poitrine, et scs 
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bras croisés serrant l’épée. On avait déposé la bière 
au milieu de la chapelle du château, et des torches 
ï brûlaient nuit et jour. Aliénor, vêtue de deuil, ses 
beaux cheveux couverts du voile des veuves, priait et 
pleurait auprès du cercueil, les yeux fixes sur ce 
loyal et cher visage qui allait sitôt disparaître ; 
elle restait là, muette cl immobile, répondant aux 
instances de ses femmes et du père Odon, qui vou- 
laient l’emmener : « Laissez-moi ; je ne l’ai plus que 
pour si peu de temps! » On voyait par instant ses 
lèvres remuer; sans doute elle parlait au mort tant 
aimé, elle lui rappelait les souvenirs de leur jeu- 
nesse, de leur vie heureuse, elle lui promettait d’être 
digne de lui, de lui garder sa foi tant qu’elle vivrait, 
d apprend.re à son enlant à vénérer son souvenu*. 
Les vassaux de Rùlamort, avertis du trépas de leur 
seigneur, se glissaient silencieusement dans la cha- 
pelle afin de dire une prière pour le repos de son 
âme. tous étaient tristes, car sire Hugues ne les 
avait jamais accablés de taxes ni de corvées injustes; 
les femmes contemplaient avec pitié le beau visage 
pâli de la châtelaine, et recommandaient tout bas à 
leurs enfants de ne pas la troubler. 

L heure des funérailles était venue; les archers, 
les sergents, les hommes d’armes, équipés comme 
pour un tournoi ou une bataille, vinrent se ranger 
autour du cercueil. Le vieux Milon conduisait le 
deuil, lui, vieillard, qui avait vu naître le châtelain 
et qui pleurait maintenant sur lui, Aimery n’était 
pas là; l’elfort qu'il avait fait, encore faible et 
meurtri, pour monter à cheval et venir chercher 
dame Aliénor, l’avait épuisé, et il gisait sur son lit, 
en proie à une fièvre ardente. 

L’autel se couvrit de lumières, et le père Odon, 
vêtu d une chasuble de deuil, commença l'office des 
morts. Chacun des assistants vint à son tour jeter 
1 eau bénite sur le cercueil, et le vieux prêtre s’ap- 
prêta à couvrir le visage du défunt et à faire fermer 
la bière. 

Tout à coup le vieux Milon, qui soulevait de ses 
mains tremblantes le couvercle du cercueil, le laissa 
échapper et se pencha en frémissant sur le cadavre. 
Des blessures livides qui marbraient son front, 
quelques gouttes de sang vermeil coulaient lente- 


ment. En même temps un grand mouvement se fit 
vers la porte de la chapelle; et Milon, en relevant 
la tète, aperçut trois hommes qui venaient d’entrer. 
Ces trois hommes, dont deux portaient le haubert 
et les éperons dorés, s’avancèrent jusqu’au cercueil ; 
le plus âgé des trois s’agenouilla, murmura une 
prière, prit le goupillon et jeta quelques gouttes 
d eau bénite sur le mort; les deux autres l’imitèrent. 


Puis le premier, s'approchant de la châtelaine, leva 
la ventaille de son heaume : c’était le sire de Mau- 
lignage. 

« Je suis venu, Madame, lui dit-il, pour faire 
honneur à un brave chevalier, au plus vaillant de 


mes vassaux. Après la cérémonie des funérailles, 
j aurai à conférer avec vous. Vous pouvez être sûre 


que votre suzerain sera pour vous un protecteur 
dévoué. » 

Aliénor s'inclina ; mais l’arrivée du sire de Mau- 
lignage ajoutait une inquiétude à sa douleur. Depuis 
deux jours, toute à la perte qu’elle venait de faire, 
elle n’avait point songé à l’avenir; qu’allait-on vou- 
loir faire d’elle et desa fille? Elle regardait les com- 
pagnons de son suzerain, et quoiqu’elle ne les recon- 
nût pas, leur présence lui causait une vague frayeur. 
Dans la foule, on murmurait tout bas : d’après la 
croyance populaire, le sang qui avait coulé des bles- 
sures du mort ne pouvait être dû qu’à la présence 
de son meurtrier lequel était-ce des trois? 

Le père Odon acheva l’otticc des morts. Avant de 
laisser descendre le corps du sire de Rùlamort dans 
le caveau de ses aïeux, il voulut rappeler, en quel- 
ques mots, le souvenir de ses vertus. Puis, s’adres- 
sant au baron de Maulignage, il le remercia, au 
nom de dame Aliénor, de sa visite en ce triste jour, 
et de la protection qu’il promettait à la veuve et à 
l’orpheline; il ajouta que cette tâche lui serait 
douce et facile à remplir, qu’il n’aurait point besoin 
d’employer ses hommes d’armes au service de sa 
vassale; car tout ce qui vivait sur les domaines de 
Rùlamort était dévoué à la châtelaine, et elle ne 
réclamerait pas d’autre garde que les bras et les 
cœurs de ses tenanciers. 

Ce discours n’était peut-être pas fait pour plaire 
au sire de Maulignage, d’autant plus qu’il entendait 
distinctement dans la foule des paroles menaçantes 
pour quiconque essayerait de nuire à la dame ou 
à la damoiselle de Rùlamort. Il pensa qu'il fallait 
s’y prendre doucement pour faire réussir ses projets : 
la force n’eût pas été de saison, et les hommes 
d armes dont il s'était fait accompagner eussent été 
vile écrasés par le peuple qui remplissait la cha- 
pelle. 

La funèbre cérémonie s’acheva, et une dalle du 
chœur recouvrit le cercueil du noble sire de Rûla- 
mort, auprès de la tombe où dormaient déjà le sire 
Thierry de Rùlamort etla dame Beatrix, son épouse, 
père et mère de sire Hugues. Puis le cortège sortit 
de la chapelle, et la foule des \assaux s’écoula peu 
à peu. Les femmes et les enfants devaient retourner 
• chez eux, après avoir profité de l’hospitalité funéraire 
de Rùlamort; car, la plupart d’entre eux ayant une 
longue route à faire, il élait d’usage que les parents 
dn mort offrissent un repas à tous ceux qui étaient 
venus aux funérailles. Mais les hommes ne voulaient 
pas quitter sitôt le château; la présence du sire de 
Maulignage, suzerain venu d’un pays étranger, et 
imposé aux Poitevins, leur inspirait de la défiance, 
et ils restaient, dans les cours, prêts à donner main- 
forte à la garnison du château contre les intrus, 
pour défendre la dame et la damoiselle de Rûla- 
mort. 

Cependant dame Aliénor s’élait rendue dans la 
grand salle, et elle attendait en tremblant le baron 
do Maulignage. Le père Odon se tenait debout 
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auprès d'elle, lui disant de bonnes paroles pour la 
réconforter; et Milon, Gaucher, Guillaume et les 
principaux serviteurs du château restaient au fond 
de la salle. Le baron de Maulignage entra, et 
Aliéner, suivant le cérémonial obligé, descendit de 
l’estrade, et vint chercher son suzerain pour le faire 
asseoir sur le fauteuil surmonté d’un dais où s’as- 
seyait naguère Hugues de RùlamorL Mais le baron, 
en chevalier qui se souvient de ce qui est dû aux 
dames , ne souffrit point qu’elle pliât le genou 
devant lui , il lui offrit galamment la main, la con- 
duisit au siégé d’honneur et ne s’assit qu’après elle, 
protestant que devant une si belle, si noble et si 
vertueuse dame, un roi même rendrait l’hommage 
plutôt que de consentir à le recevoir. Aliénor, à 
demi rassurée, les yeux baissés, ses mains blanches 
étendues sur ses genoux, attendit en silence les 
propositions de son suzerain. 


A suivre. M”" j Colomb. 



LE CANAL UE PANAMA 


Le percement d’un canal interocéanique va être 
entrepris; un congrès,, dans lequel se sont rencon- 
trés des ingénieurs, des mai ins, des géographes, des 
économistes, des diplomates de tous les États 
de l’Europe et des Républiques américaines, s’esl 
reuni à Paris le 15 mai, sous la présidence de 
M. Ferdinand de Lcsseps ; il vient de terminer 
ses travaux en recommandant l’ouverture d’une 
voie maritime allant de la baie de Limon surl’Allan- 
üque au golfe de Panama sur le Pacifique. 

L’utilité de ce canal est évidente pour quiconque ! 
a devant les yeux le globe terrestre. Pour aller 
aujourd’hui par mer du Havre ou de Livcrpool à 
San Francisco, à Guayaquil, au Callao,à Valparaiso 
et aux autres ports de la côte américaine sur le 
Pacifique, il faut ou bien doubler le cap Ilorn, ou 
bien passer par les canaux du détroit de Magellan. 
La distance comptée depuis la sortie de la Manche ‘ 


est, par le cap Horn, de 500C lieues pour San Fran- 
cisco, de 4250 pour Panama, de 4000 pour le Cal- 
lao, de 3000 pour Valparaiso. Par le canal la roule 
sera de 1500 lieues pour Panama; il abrégera par 
conséquent de 3000 lieues environ la distance de 
nos ports au port de l’Isthme, et par suite à tous 
les ports de l’Amérique centrale, du Mexique, de la 
Californie, situés sur le Pacifique septentrional. 
Quant aux ports du Pacifique méridional, du Pérou, 
du Chili, l’économie de distance sera de 2000 lieues 
pour le Callao, et de 1000 lieues encore pour Valpa- 
raiso. Il existe bien un chemin de fer de Colon à 
Panama pour le transit des marchandises et des 
voyageurs d’un océan à l’autre, mais cette ligne 
rend relativement peu de services : elle n’a qu’une 
seule voie et deux trains par jour en chaque sens, 
le transit n’est que de 22 000 voyageurs et 1 iO 000 
tonnes de marchandises, les tarifs sont exorbitants, 
el les frais nécessités par un triple transbordement 
sont considérables : un premier transbordement est 
effectué a Colon, do navire arrivant d’Europe ou des 
ports des États-Unis sur l'Atlantique au chemin de 
fer. Les paquebots et les grands navires accostent 
et s’amarrent à quai. A Panama les paquebots qui 
font le service du Pacifique n’ont pas l’eau suffisante 
pour accoster : on- transborde d’abord les marchan- 
dises du chemin de fer sur des chalands, cl ces cha- 
lans vont à quatre ou cinq kilomètres en mer mettre 
les ballots sous veigues des navires en charge. 
D’ailleurs en dépit du chemin de fer les vapeurs 
passent par Magellan et les voiliers doublent le 
cap Horn. 

A ces considérations géographiques s’ajoutent la 
diminution des risques pour les navires, qui n'au- 
ront plus à naviguer que par les eaux tropicales, 
plus clémentes que les mers des latitudes austra- 
les ; la diminution des frais d’assurances, compen- 
sés il est vrai par les frais de transit par le canal; 
enfin la diminution du fret, qui pourra amener un 
abaissement de prix sur les matières premières cl 
les substances alimentaires que l’Europe reçoit 
d’Amérique aussi bien que sur les produits manu- 
facturés que l’Amérique reçoit d’Europe. 

Il n’est donc pas surprenant que l'ouverlurc d’une 
voie navigable à travers l'Isthme américain ail mo- 
tivé la réunion d’un congrès où toutes les nations 
d’Europe, môme les moins maritimes comme la 
Suisse, ont envoyé des représentants. 

Des années d’étude avaient préparé la solution du 
problème : des années, on pourrait presque dire des 
siècles. Depuis des siècles, du nord au midi du con- 
tinent américain le commerce cherche une voie de 
communicalion entre les océans. Dans les infatiga- 
bles et infructueuses expéditions des Anglais vers le 
nord, l’intérêt commercial d’un passage du nord- 
ouest primait l’intérêt scientifique des éludes bo- 
réales : à défaut de la mer libre et d’un canal 
naturel au long des terres glacées de l’Amérique 
anglaise, on mit le cap sur le pôle. Magellan avait été 



LE JOURNAL DE LA JEUNESSE. 


12 


plus heureux en l Atari t les côtes australes, et si les 
estuaires du continent du sud avaient déçu bien des 
navigateurs, il avait eu la fortune de trouver, mais par 
à 1 degrés de latitude, le tortueux détroit quiaconser- 
vé son nom. Longtemps on a pensé à faire du fleuve 
des Amazones le débouché des territoires qu’ar- 
rose son eours supérieur; ses affluents, rayonnant 
en éventail de tous les points de son bassin, ne 
semblaient-ils pas en faire l’artère commerciale de 
l’Amérique méridionale ? Poursuivant une pensée 
analogue, les Etats-Unis, dont le principal fleuve 
coule du Nord au Sud, ont les premiers réuni parunc 
voie ferrée les deux côtes américaines; le Canada, 
imitant leur exemple, travaille encore à son chemin 
de fer transcontinental. Mais c’est sur l’Isthme amé- 
ricain, entre les deux grandes terres du nord et du 
sud, que portèrent les principaux efforts. Les Amé- 
ricains du Nord ont été les plus ardents à chercher 
dans cet étranglement de 2500 kilomètres de lon- 
gueur la communication maritime que leur 
commerce réclame. Leurs voyages d’étude dans le 
Tehuantepec, dans le Honduras, dans le Nicaragua, 
dans le Panama, dans le San Blas, dans le Darien, 
sur l'Atrato et le Napipi, partout enfin où une com- 
munication interocéanique semblait favorisée soit 
par l’interruption ou l’abaissement de la Cordillère, 
soit par l’inflexion et le rapprochement des rivages, 
leur ont coûté près de 50 millions. C’est principa- 
lement à leurs consciencieux travaux que l’on doit 
la connaissance scientifique de l’Amérique centrale. 

Les explorateurs sérieux ne furent pas les seuls 
à faire des projets de percement. Bientôt l’on vit 
se produire une monomanie curieuse et ridicule ; 
le succès du canal de Suez dérangea quelques tètes 
faibles ; il y eut des perceurs d’isthme, ignorants de 
toute topographie, qui construisirent au fond de leur 
cabinet la carte de l’isthme : sous leur crayon com- 
plaisant la cordillère s’interrompait subitement ou 
présentait une coupure naturelle au fond de laquelle 
le canal n’avait qu'à couler. C'était renouveler sur 
terre le passage de la mer Rouge. 

A côté des fantaisistes, il y eut aussi les impos- 
teurs, tels que ce colonel qui affirmait avoir re- 
monté en steamer un affluent de l’Atrato. Le Caca- 
rica ou Caquirri, exploré postérieurement, se trouva 
coupé de vingt rapides et barré de trois hautes pa- 
lissades de troncs d’arbres enchevêtrés. Ces men- 
songes eux-mêmes servirent donc la vérité. 

Il y eut aussi les naïfs, comme les partisans du 
« canal du prêtre ». Une rigole de délimitation 
creusée entre deux propriétés partait du Perico, 
affluent du San-Juan, et aboutissait au Raspadura, 
tributaire de l’Atrato. Pendant la saison des pluies, 
la tranchée, remplie d’eau vaseuse sur un terrain 
aux pentes indécises, avait pu permettre à une 
pirogue de passer d’un versant à l’autre. On ne 
doutait pas qu’un vapeur de 2000 tonneaux ne put 
transiter aussi aisément qu'une pirogue de 200 livres. 

Cependant les études sur le terrain étaient pour- 


suivies avec persévérance. De 1870 à 1874 l’expédi- 
tion américaine et de 1876A 1878 l’expédition inter- 
nationale, dirigée par deux lieutenants de la marine 
française, achevaient de pénétrer tousles «secrets» 
de l’isthme. 

Dans ces contrées, la tâche de l’explorateur est 
pénible. «Les terrains déboisés et les savanes sont très- 
rares, dit l’un des explorateurs français, M. A. Re- 
clus; toutes les élévations sont couvertes de forêts 
vierges, les bas-fonds sont occupés par des maré- 
cages. Dans la forêt, où se dressent quelquefois des 
géants de 50 mètres de haut et de 3 mètres de dia- 
mètre, les arbres sont couverts de lianes souvent 
grosses comme le corps d’un homme; ces végétaux 
envahissent tous les sous-bois et forment des fourrés 
inextricables où l’Indien et le nègre seuls savent 
retrouver leur chemin. On ne peut avancer qu’en 
taiUantà coups de machete (coutelas) un sentier qui 
porte le nom de trocha ou pica. Ici beaucoup dejuge- 
ment, de sentiment du terrain, et de chance sont 
indispensables. On ne peut rien voir autour de soi; 
mais certains indices, tels que la direction et la pro- 
fondeur des ravins, la forme des ondulations du 
terrain, permettent d'avancer un peu mieux qu’à 
tout hasard. Néanmoins, le plus habile s’y trompe, 
on se fourvoie souvent, et le labeur est à recom- 
mencer. » 

En dépit des difficultés, les explorateurs français 
et américains purent soumettre au Congrès des pro- 
jets consciencieux, bien étudiés et en même temps 
praticables ; la foule des autres projets ne suppor- 
tait pas l’examen. 

Le canal par l’isthme de Tehuantepec aurait eu 
240 kilomètres de longueur avec 120 écluses; le 
transit aurait demandé douze jours. 

Le canal par l’Atrato et son affluent le Napipi, 
dans l’État de Cauca (Colombie), aurait eu 290 kilo- 
mètres avec 22 écluses et un souterrain de 4 kilo- 
mètres ; le temps du passage était de trois jours. 

Le projet par l’isthme de San-Blas était le plus 
court de tous : 33 kilomètres; on utilisait le cours 
de trois rivières : le Buvano, le Mamoni et le Ncrca- 
legua; mais il exigeait un tunnel de IC kilomètres. 
Le passage n’aurait demandé qu’un jour. 

Au fond, les deux seuls projets soumis à la dis- 
cussion du Congrès étaient, d’une part, le projet à 
écluses par le Nicaragua; d’autre part, le projet à 
niveau et à tunnel par Panama. Eux seuls étaient 
vraiment en cause dans tout ce grand débat, et la 
question se posait entre l’application des écluses de 
dénivellation à un canal maritime et la possibilité 
d’un souterrain. 

Le projet du canal de Nicaragua empruntait sur le 
versant atlantique le rio San-Juan, déversoir du lac 
deNicaragua, traversait le lac, et, tranchantl’isthme 
de Rivas, aboutissait à Brilo sur la côte du Pacifique. 
L’isthme de Rivas offre le col le plus bas de toute 
l’Amérique centrale ; il a 40 mètres d altitude. Le 
magnifique bassin du lac offrait un réservoir unique 
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et inépuisable pour alimenter les écluses. La lon- 
gueur du canal était de 292 kilomètres avec 17 
écluses; San-Juan del Norle ou Greytown était le 
port sur l'Atlantique ; Brilo était le port sur le Paci- 
fique. On comptait 100 kilomètres de canal, 91 de 
traversée du lac et 101 de rivière canalisée. Le tran- 
sit durait quatre jours et demi. 

Le projet, en faveur duquel le Congrès s’est pro- 
noncé, celui qui longe le chemin de fer de Colon à 
Panama, n’a que 73 kilomètres de longueur totale, 
avec un tunnel de G kilomètres et une écluse de ma- 
rée. Le transit ne durera que deux jours. Les dé- 
penses pour l’exécution et l’exploitation du canal 
sont évaluées à 1 200 millions de francs. On estime 
que dix années suffiront à la construction du canal, 
et que 7 millions de tonnes de marchandises pour- 
ront transiter par le canal en 1 890. Les premières 
études du tracé avaient été faites, dès 1843, par un 
ingénieur français, Napoléon Garella. 11 avait déjà 
admis dans son projet l’idée d’un tunnel maritime ; 
la montagne percée en couloir donnait accès aux 
plus grands navires. Les auteurs du projet définitif, 
dont le Congrès vient de consacrer le succès, sont 
deux Français : MM. Wyse et A. Reclus. 

Cette grandiose entreprise ne peut qu’exciter l'ad- 
miration : c’est un obstacle vaincu pour le bien de 
l’humanité. Où la nature avait mis une barrière, 
l’homme ouvre un passage. Espérons seulement que 
nos neveux compléteront notre œuvre, et qu'ils bri- 
seront en éclats le couvercle de ce souterrain, de- 
vant lequel nos vaisseaux devront baisser leurs mâts 
de hune. 

Les deux grandes entreprises maritimes de ce 
siècle, le canal de Suez et le canal de Panama, se- 
ront dues à des Français : exemple éternellement 
mémorable non-seulement de notre esprit d’initia- 
tive et de notre foi dans le génie de l’homme, mais 
encore du désintéressement de notre caractère na- 
tional. Le canal de Suez est aujourd’hui une route 
anglaise; la marine britannique y représente à elle- 
seule les soixante-dix-neuf centièmes du trafic; la 
marine française n’y compte que pour sept centièmes. 
Les proportions ne seront certes pas les mêmes pour 
le canal de Panama. La marine anglaise, malgré son 
omniprésence sur les mers, n’y viendra sans doute 
qu’en concurrence avec la marine américaine du 
nord. Ce sont les États-Unis qui tireront le plus grand 
profit de la voie maritime qui va s’ouvrir. Ils s’éta- 
bliront plus fortement dans le golfe du Mexique qui 
deviendra leur Méditerranée; ils y chercheront une 
Malte et une Chypre; ils exporteront à meilleur prix 
en Europe les céréales de leur Californie, et mena- 
ceront plus redoutablement notre agriculture. 
Enfin le canal de Panama, ouvert parla France, va, 
pendant plus de dix ans encore, détourner notre 
attention nationale de nos intérêts français en Afrique. 

P a ut. Pelet. 


UN NID 1 


xix 

Un nouvel ami. 

Le docteur Lcvillnire était venu ; il avait enve- 
loppé ses prescriptions dans de longs discours, 
sans s’élever au-dessus du sulfate do quinine. 

« Rien ne peut le remplacer, rien ne peut le sur- 
passer, monsieur, avait-il dit, lorsque les phar- 
maciens le livrent pur de tout alliage étranger; 
mais c’est un devoir sacré auquel ils manquent sou- 
vent. Permettez-moi de vous recommander Gué- 
rin sur la grande place de la ville : les remèdes y 
sont incorruptibles. — Envoyons chercher le qui- 
nine incorruptible, s’écria Henri, dès qu il eut re- 
conduit le docteur : et si vous n'èles pas guéri dans 
trois jours, je fais venir un médecin de Rouen... 
Mon, je ne vous l’enverrai pas, je le ferai venir, je 
reste ici de pied ferme, je veux achever ma cure. 

— Vous prendrez vous-mème la lièvre, disait Daniel. 

— Point du tout, cet étang est trop bien appris pour 
attaquer son propriétaire. — Si vous aviez déjeuné 
tous les jours avant de sortir. — J’ai autre chose à 
faire qu’à manger, » Daniel commençait à s’impa- 
tienter ; il n'avait pas été accoutumé aux soins d au- 
trui, et la sollicitude de sou nouvel ami le fatiguait 
un peu. Celui-ci s’en aperçut. « Vous êtes las, allons- 
nous coucher, dit-il; avec ses belles phrases, M. Le- 
villaire nous a menés jusqu’à onze heures. Domain, 
c’est moi qui surveillerai les ouvriers. — Vous serez 
trop souffrant pour cela, malgré le docteur, » re- 
partit gaiement Daniel, qui, se repentant déjàde son 
mouvement d’humeur, avait pris le chemin du vil- 
lage le lendemain malin avant que son compagnon 
fût réveillé. « J'ai toutes sortes de choses à faire 
avant l’accès, pensait-il ; depuis deux jours je perds 
mon temps! » Lorsque Henri le rejoignit dans les 
ateliers, Daniel s’étonnait de se trouver encore bien 
portant et dispos. » Je commence à croire que le 
docteur avait raison, et que j’avais eu à faire avec 
du quinine corruptible et corrompu, dit-il en riant, 
je n’ai pas même le frisson ; allons voir les travaux 
de l’étang. » Les tranchées commençaient à s'ou- 
vrir. « Le courant de la rivière gagnera de la force, 
dit Henri, et ce sera un bénéfice tout clair pour notre 
roue hydraulique ; elle entraînera avec elle la fièvre, 
et tout le monde reprendra une mine florissante. » 
Le jeune manufacturier avait déjà réclamé la visite 
du docteur Levillaire pour tous les ouvriers malades. 
« J’ai fait un arrangement avec lui à tant par tète, » 
dît-il ; et comme Daniel le regardait avec un peu 
d'étonnement. « Ah 1 vous croyiez que je n’entendais 
rien à la vie pratique! Eh bien, vous verrez, je suis 

1. Suite. — Voy, vol. \1II. page* 170. 188, 203 , 210, 235, 231. 207. 
283, 200. 315, 331, 317 . 302, 378. 384, 411 . vol. XIV, rages 10 et ». 
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sur qu'il y a des choses que je sais mieux que vous; 
après tout, j’ai été élevé à côté d’une manufacture, 
et mon père ne le cède à personne comme capacité. 
Vous verrez que vous serez obligé de faire cas de 
moi. » 

Daniel ne demandait pas mieux, la solitude lui 
pesait ; il avait pris plaisir à la voir interrompue par 
un homme de son Age, d’une naissance et d’une 
éducation analogues à la sienne. Mais la franchise 
affectueuse de son visiteur l’avait surpris; il se sen- 
tait disposé à lui livrer ce cœur que l'autre cherchait 
à gagner. « Tout changera pour moi ici, si j’y pos- 
sède un ami, » pensait-il. 

L étang avait disparu ; la fièvre disparaissait à sa 
suite; bien des malades étaient guéris comme Da- 
niel. Parmi ceux qui soutiraient encore, plus d’un 
nourrissait le mal par des habitudes d’intempé- 
rance. L’établis- 
sement était 
couvert tout en- 
tier; les han- 
gars s'élevaient 
rapidement; on 
commençait à 
faire du feu 
dans les vastes 
poêles établis 
au bout des s 
les. « C’est une 
habitude que 
j'ai vue en Alsa- 
ce, et qui vaut 
mieux, à mon 
gré, que celle 
des calorifère 
avaitdît lejeune 
constructeur ; 
nous allons allumer tous ces fourneaux et les plâtres 
seront bientôt secs. Je suis presse tout autant que 
vous de voir tout ici en mouvement . les galeries rem- 
plies de métiers et d’ouvriers, et les machines en 
fonction. Je suis convaincu que M. Ergot l et même 
M. Russhcim, s’ils pensent à moi, doivent trouver 
que je mets bien du temps à achever l’entreprise 
qu’on m’a confiée. Celaient six mois qu’on m’avait 
donnés pour dernière limite, j’ai bien peur de les 
dépasser. 

— Et quand tout sera en mouvement, que les gale- 
ries seront remplies de métiers et d’ouvriers, et que 
les machines fonctionneront, qui est-ce qui com- 
mandera à tout le monde et qui dirigera hommes et I 
choses? demanda Henri Selcslu, en attachant sur 
son ami un regard sérieux. 

— Vous-même ou un directeur, si vous no vous 
en croyiez pas capable. Votre père vous indiquera 
facilement quelqu’un. » EL Daniel se détournait pour 
donner un ordre à un ouvrier -qui passait. Son ami 
le saisit par le bras. « Et si je vous demandais, si 
mon père me conseillait de vous demander de diri- 


ger rétablissement en marche comme vous en avez 
dirigé la fondation que répondriez-vous? » La voix 
d’Henri était émue. Daniel hésita un instant avant 
de répondre. « J’appartiens à rétablissement de 
M. Russheim, dit- il enfin ; un bon soldat ne déserte 
pas son drapeau. J’ai promis de revenir. — Promis! 
s’écria Henri , promis de rester un manœuvre 
toute votre vie, quand vous pouvez d’un seul coup 
devenir chef; promis de vous couper la gorge de 
vos propres mains et d’entraver volontairement 
votre carrière. Vous n’v pensez pas... Si vous saviez 
ce que j’ai à vous proposer. — Ne me proposez rien! 
s’écria Daniel avec un geste qui trahissait son effroi; 
ne me proposez rien, ne me tentez pas! » Puis re- 
prenant son sang-froid, et avec une certaine ironie: 
« Je suis absurde, vous vous moquez de moi, je me 
le suis dit vingt fois! Qui csl-ce qui voudrait d'un 

garçon de vingt- 
deux ans ? — 
Un propriétaire 
de vingt-deux 
ans, » commen- 
çait Henri ; 
mais Daniel lui 
appuya forte- 
ment la main 
suri épaule. « Je 
vous en prie, 
dit-il, d’un ac- 
cent suppliant, 
n’insisl z pas ; 
je vous l’ai dit, 
je dois tout à 
M. Russheim. » 
Henri Seles- 
lu n'était pas c- 
lourdi, et c’était 
l’espoir de son père en le voyant se lancer si ferme 
dans une entreprise nouvelle. « Il a coulume de 
réfléchir avant de parler, disait-il, et pour son Age 
il commit assez bien les hommes. Je suppose que 
c'est par instinct, car, jusqu’à présent, il n’a guère 
pratique que des enfants. II comprit que le mo- 
ment n'était pas favorable pour insister auprès de 
son nouvel ami, et qu’il importait de laisser germer 
l'idée qu’il venait de semer dans son esprit. « Je 11e 
vous promets pas de me taire toujours, dit-il en 
riant ; mais pour l’heure, je vous obéis. Combien de 
temps ma soumission durcra-t-cllo? Je n'en sais 
rien. » 

Daniel rentra dans sa pclitc chambre, agité par 
des pensées contradictoires. < M. Russheim et M. Er- 
golt avaient prévu la proposition, se disait-il; elle 
n’est donc pas aussi insensée qu’elle m’a paru au 
premier abord. Peut être se dit-on que celui qui a 
organisé un établissement est en état de le faire 
marcher. Ce n’est pas la même chose p mi tant : le 
fer, le bois, les briques, sont plus commodes à ma- 
nier que les hommes. Pour ce qui regarde la partie 



Le facteur lui remit une lettre. (I* IG, cul. I.) 
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I commerciale, je pense qu’Henri s’en occuperait lui- 
même, et le soir, dans une vie régulière, si loin des 
grandes villes, j’aurais le temps de travailler, et des 
ouvriers sous la main pour m’aider dans les parties 
que je ne pourrais pas faire moi-même. J’aurais 
bien certainement assez d’argent pour payer quel- 
ques journées, 
et la machine 
marcherait... Si 
je puis résoudre 
les difficultés 
qui embarras- 
saient m o n 

père., moi, trou- 
ve r quelque 
chose qu’il n’a 
pas pu décou- 
vrir! J’ai un peu 
plus d’expé- 
rience pratique; 
mais le génie, 
qui le rempla- 
cera ? C’est é- 
gal,j‘ai toujours 
cru qu’il était 
bien près du but 
quand il a re- 
noncé au tra- 
vail, Si j’avais 
eu le temps et 
un peu d'argent, 
j'aurais cela ici ; 

sheim, 

Aucune ré- 
flexion, aucun 
sophisme , ne 
pouvaient modi- 
fier les deux 
faits qui reve- 
naient sans ces- 
se à l'esprit du 
jeune homme ; 

M* Russhcim 
l’avait appelé 
chez lui incon- 
nu et ignorant, 
lorsqu’il le cro- 
yait encore plus 
L ignorant qu’il 

ne l'était en réalité. Il l’avait comblé de bontés . 
sa bienveillance 11e lui avait jamais fait défaut; 
il avait été payé dès le début, et son salaire s’é- 
• tait augmenté rapidement. Toutes les facilités 

pour s’instruire lui avaient été accordées ; plus 
d une fois son maître lui avait prêté des livres; il 
l’avait encouragé dans son entreprise d’inventeur, 


il avait acheté et payé la machine lorsqu’elle n’était 
pas encore terminée. Surtout, et Daniel ne l’oubliait 
jamais, c’était par reconnaissance envers M. Calan- 
ville que le grand industriel avait protégé son fils, et 
qu’il l’avait traité non en apprenti ou employé, mais 
comme un homme bien né et bien élevé, en dépit de 

sa pauvreté. Au 
fond de son 
cœur , et sans 
bien savoircom- 
ment Daniel a- 
vait deviné le 
regret qu’éprou- 
vait son maître 
en se séparant 
de lui. « Peut- 
être pourrais-je 
lui être utile, 
pensait-il. M. 
Philippe ne tra- 
vaillera pas bien 
longtemps, ni 
bien assidû- 
ment. M. Rus- 
shcim 11’est plus 
jeune pour por- 
ter seul, sans 
associé, une 
charge aussi 
considérable ; 
au moins a-t- 
on besoin d'ê- 
tre bien secon- 
dé — Il m’a 
promis de me 
traiter comme 
un homme de 
confiance, si je 
revenais... Si je 
revenais, lui et 
i\I. Ergott m’ont 
dit la même 
chose .. J’aime- 
rais à leur prou- 
ver qu’ils se 
sont trompés, 
et que je suis 
plus reconnais- 
sant qu’ils ne 
croient. Cepen- 
dant, si j’avais 
écouté Henri, au 
moins aurais-je pu juger en connaissance de cause... 
Mais bah! je l’ai fait taire si péremptoirement, qu’il 
ne s’v frotlcra plus, quoi qu’il en dise... Usera dé- 
goûté, et la Imitation ne se représentera plus. Cela 
vaut mieux... Je la sens plus grande û la réflexion 
que je n’aurais cru. Rester en Normandie, être mon 
maître, n’avoîr de comptes à rendre qu’à un ami, et 
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le temps de travailler. Jamais je ne pourrais faire 
venir la machine de mon père en Alsace... N'y pen- 
sons plus. M. Russheim a droit à mes services, s’ils 
peuvent lui être bons à quelque chose. » Daniel s'en- 
dormit si tard, qu’il eût couru le risque de manquer 
à l’appel des ouvriers, si la voix fidèle de son réveil- 
matin ne l’avait arraché à son sommeil. « Si je m’é- 
coutais, je casserais la machine, et je me retourne- 
rais sur mon oreiller, pensait le jeune homme en 
s’habillant à la hâte Je ne sais pas ce qui me prend ; 
mais pour la première fois de ma vie, la chaîne de 
la nécessité me parait lourde. » Un instant appuyé 
contre la fenêtre, debout et la main sur les yeux, 
Daniel éleva son cœur à Dieu, qui l’avait tant de fois 
soutenu dans sa lutte de tous les jours; comme il 
descendait la grande rue du village, il aperçut Henri 
qui venait à lui. « Déjà ! s’écria-t-il en riant. J’ai 
dormi tard, et vous voilà en route de bonne heure, 
c’est le monde renversé. — Je me suis dépêché ce 
matin pour avoir le temps de vous dire adieu, répar- 
tit Henri, qui paraissait s’amuser d'une pensée se- 
crète. Je pars tout à l'heure pour Rouen, nos affaires 
ici sont achevées; il n'y a plus d’étang, presque plus 
de fiévreux, et ma mère me réclame pour un grand 
dîner qu’elle doit donner demain. Nous nous re- 
verrons ; je reviendrai bientôt, quand vous m’é- 
crirez que les choses arrivent à leur terme. Je vous 
promets d'être ici pour placer le bouquet sur les 
machines à leur installation dans les ateliers. » 

Daniel regardait son ami avec un peu d’étonne- 
ment et un sincère regret. «Je l’ai fâché, se disait- 
il, j’ai mal accueilli une proposition qui aurait dû 
me remplir de joie. 11 m’en veut; et pour éviter de 
me laisser voir son mécontentement, il s’en va. » Sa- 
viez-vous hier soir que vous deviez partir? demanda- 
t-il de l’air le plus indifférent. — Moi, non, certes... 
Vous ne me connaissez pas encore très-bien, mon 
cher ami... Vous ne savez pas que je prends toujours 
mon parti très-vite... en un instant... non pas lé- 
gèrement cependant... Je vous réponds que je n’agis 
pas ici à l’étourdie, vous en conviendrez peut-être 
un jour... Vous me reverrez bientôt... ne m’ou- 
bliez pas. » 

Henri avait disparu, regagnant à grands pas la 
petite gare isolée au milieu des prairies, comme une 
sentinelle de la vie active du monde à l’entrée du 
repos de la campagne. Daniel le regardait s’éloi- 
gner sans chercher à le suivre. Son ami, son nouvel 
ami le quittait sans manifester aucun regret, il 
avait paru pressé de le fuir. C’était chez le jeune 
homme un sentiment amer, souvent développé pâl- 
ies épreuves précoces, que de ne croire aisément à 
l'affection qu’il pouvait inspirer, et d’ètrc cependant 
facilement froissé dans ses affections mêmes. « De- 
main il ne pensera plus à moi, se disait-il; les 
espérances qu’il a fait briller à mes yeux il les 
offrira à un autre sans se demander si elles n’ont 
pas laissé du regret dans mon esprit C’est juste, 
je l’ai repoussé, ajouta Daniel par un effort d’é- 


quité et de droiture; ma mère le dirait, j’en suis 
sûr, et je crois qu’elle m’approuverait; je l’espère. 
C’est à elle que j’écrirai. Emma serait furieuse si 
elle savait que j'ai eu la chance entre mes mains, et 
que je l’ai rejetée. » 

La semaine arrivait à son terme, le facteur pas- 
sant devant la porte de Daniel le dimanche matin, 
remit une lettre au jeune homme qui sortait. La 
pluie tombait en abondance, le ciel était gris, mais 
l'air était doux, les prairies verdoyantes malgré l’hi- 
ver, les bestiaux erraient dans les herbages. Accou- 
tumé en Normandie à s’inquiéter assez peu de l’eau 
des nuages, Daniel ouvrait son parapluie, décidé à 
marcher rapidement sur la grande roule: « un peu 

loin, pour chasser les rêveries de mon cerveau, » pen- 
sait-il. La lettre à la main, il rentra dans la cuisine, 
a Je ne connais pas celte écriture, » se dit-il d’abord, 
mais au coin de l’enveloppe se lisait ce timbre ; 
v C. SelestuetC 1 ...» « Ah ! c’est d’Henri sans doute, 
il ne m’a pas oublié si vite que j’aurais cru. » 

Daniel avait ouvert la lettre, ilia parcourut d’abord 
rapidement, regardant la signalure, puis il la relut 
une fois, deux fois; lorsqu’il l'eut achevée, il la mit 
dans sa poche et s’élança hors de la maison, arpen- 
tant d’abord la rue à grands pas sans ouvrir son 
parapluie; lorsqu’il sentit que la pluie lui fouettait 
le visage, il avait déjà les épaules mouillées. « El 
c’est une jaquette des jours de fête! » se dit-il. 

Mille pensées se croisaient dans l’esprit du jeune 
homme avec une rapidité qui l’étourdissait; il pres- 
sait sa marche sans le savoir, comme pour donner 
une libre carrière à ses émotions intérieures. 
M. Selestu, le père d’Ilenri, lui écrivait lui-même, 
répétant au nom de son fils les ouvertures que 
Daniel avait brusquement repoussées, mettant en 
lumière les avantages qu’il offrait, stipulant nette- 
ment les chiffres et les bénéfices de la situation 
actuelle, avec les perspectives qu’elle offrait pour 
l’avenir. « Je n’ai pas besoin de vous dire, mon- 
sieur, ajoutait le manufacturier, que c’est à la 
demande de mon fils que je vous écris ici. Je ne 
vous connais pas, mais je suis disposé à me fier au 
jugement qu’il a porté sur vous et qui est favorable 
jusqu’à l’affection. II a pensé que mon intervention 
aurait du poids auprès de vous. Je puis vous affir- 
mer que ce n’est pas une chose rare de voir tin 
monteur envoyé par une maison pour établir une 
fabrique, devenir directeur de rétablissement orga- 
nisé par ses soins. M. Russheim ne pourra donc en 
éprouver aucun étonnement, ni sc plaindre de voire 
procédé à son égard. Je suis assuré qu’il vous le di- 
rait lui-même, si vous le lui demandiez. Ce qui esl 
exceptionnel dans l’offre que je vous réitère de la 
part de mon fils, ce sont les avantages constitués à 
un homme aussi jeune que vous. On attend souvent 
bien longtemps une pareille bonne fortune sans la 
retrouver. » 

Daniel avait marché pendant deux heures , il 
croyait à peine s’être éloigné du village, lorsqu’il 
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entendit sonner l’heure au clocher d’une église 
lointaine; il regarda sa montre avec surprise, le 
sacristain ne s'était pas trompé, les cloches appe- 
laient partout les fidèles aux vêpres, le jeune 
homme reprit aussitôt sa course. « Il faut que ma 
lettre parle aujourd’hui même, » se disait- il. En 
arrivant chez lui, sans prendre le temps de quitter 
ses vêtements mouillés, il écrivit directement à 
RI. Russheim : « Monsieur, le propriétaire de réta- 
blissement que vous m’avez chargé d’organiser en 
votre nom me propose d’en devenir le directeur. 
Les avantages qu’il m’offre sont considérables, et 
fort disproportionnés avec mon âge et mes connais- 
sances. L’amitié dont il s’est pris pour moi les 
explique un peu. Comme moi il est jeune et sans 
grande expérience, mais son père a bien voulu 
appuyer scs propositions. Je les ai repoussées tout 
d’abord et sans vouloir en écouter le détail. Je suis 
à vous pour tous les droits de la possession et de la 
reconnaissance. Disposez vous-même de moi. Si je 
pense jamais vous rendre un service, si vous espé- 
riez de moi quelque retour de vos bontés, dites un 
mot, et le jour où j’aurai remis la clef de ses éta- 
blissements à M. Selestu, je prendrai le chemin de 
l’Alsace. Si je dois vous servir au même titre que 
tant d’autres, vous trouverez sans peine à me rem- 
placer; ma place est assurément déjà prise, et les 
ouvriers s’en félicitent peut-être. Je n’ai voulu con- 
sulter que v o us v , mais je vous serais bien reconnais- 
sant de communiquer ma lettre à M. Ergott. J’attends 
vos ordres pour répondre à M. Selestu. Quels qu’ils 
soient, soyez assuré que je les tiendrai pour bons et 
inspirés par la bienveillance que vous avez bien 
voulu me témoigner. » 

Quatre jours s’écoulèrent, plus longs les uns que 
les autres, et pesamment chargés de préoccupations 
et de soucis pour Daniel. Il avait demandé conseil à 
sa mère, la priant de garder pour elle su lettre. 
« J’écrirai à Emma quand mon parti sera pris, » 
disait-il. Par le retour du courrier, M me Calanville 
avait répondu : « Mon cher fils, suis les directions 
de ta conscience. Ce que M. Russheim te conseillera, 
tu dois le faire. Il a été pour toi un appui et une 
providence au moment le plus cruel de notre vie 
commune. S’il veut user de ses droits sur toi, tu n’as 
pas à hésiter. » 

La réponse de M. Russheim ne se fit pas atten- 
dre. Comme la mère, le patron bienveillant et affec- 
tueux avait compris l’impatience fébrile du jeune 
homme, et le combat qui se livrait dans son àme. 
M. Russheim souriait tristement en relisant la lettre 
confiante et simple de son protégé. « Pauvre enfant, 
il n’est pas difficile de déchiffrer entre les lignes de 
quel côté penche la balance ; sans cette malheureuse 
jalousie de Philippe je le rappellerais, et d’ici à 
quelques années je pourrais lui faire ici une situa- 
tion supérieure à celle qu’il trouvera là-bas dans 
une petite fabrique perdue au milieu des pâturages. 
Mais Philippe ne l’a pas oublié. » 


M. Russheim avait écrit le soir même : 

« Mon cher Calanville, acceptez les offres de 
M. Selestu; M. Ergott juge comme moi que celte 
chance n’est pas à dédaigner. J’aurais voulu vous 
conserver auprès de moi, dans l’espoir de vous ser- 
vir efficacement; je ne le puis et je me résigne à 
me priver des services que vous m’auriez rendus. 
J’ai pour cela des raisons que je ne dois pas dire. 
Je compte sur vous dans le cas où nous nous retrou- 
verons un jour. » 

M. Selestu se moquait de son fils, celui-ci s’im- 
patientait, car il ne recevait pas de réponse de 
Daniel. « C’est pour te faire plaisir que j’ai répété 
Les offres à un enfant qui est probablement aussi 
peu cil état que loi de diriger un établissement; il 
aurait fallu Vous donner un autre directeur pour 
vous conduire l’un et l’autre. Tu as plus de bon- 
heur que tu ne mérites. Je te chercherai quelqu’un. » 
Henri s’agitait sur sa chaise, et sa mère lançait à 
travers la table des regards suppliants à son mari. 
« S’il doit vivre là-bas, tout seul, au moins est-il 
naturel qu’il eût envie d’avoir auprès de lui quel- 
qu’un à qui il puisse parler au lieu d’un ancien 
ouvrier qui ne connaîtra que le maniement de ses 
métiers, disait-elle. — Je ne soutiens pas que ce jeune 
homme, dont Henri s’est entiché, soit autre chose 
qu’un monteur envoyé par RI. Russheim, » insistait 
le père. Ce fut cependant sans humeur qu’il accueil- 
lit son fils lorsque le jeune homme triomphant 
apporta la lettre de son ami : « Il accepte, mon 
père, il accepte ! M. Russheim lui a rendu sa liberté, 
il n’a pris que le temps de le consulter. Vous le lui 
aviez conseillé vous-même. Je pars demain pour 
Pont-Audemer, et dès qu’il y aura un lit dans la 
maison je m’y établirai. Vous verrez comme nous 
ferons bien nos affaires, mon directeur et moi ! 
Quelle jolie chose de dire mon directeur et de l’avoir 
choisi de mon chef! Je m’attends à ce que vous 
ferez bientôt des efforts pour me l’enlever, mais 
vous ne l’aurez pas. Il ne me quittera pas ! — Cet 
enfant perd la tête, dit gravement RL Selestu, mais 
il souriait. Je souhaite qu'il ne soit pas déçu dans 
ses espérances, car le désappointement lui irait au 
cœur, » ajouta-t-il. 

A suivre. M me de Witt, née Guizot. 



A TRAVEES LA FRANCE 


ORTHEZ 

Orthez, chef-lieu d'arrondissement et une des 
villes les plus pittoresques du département des 
Basses-Pyrénées, est située sur la rive droite du 
Gave de Pau, rivière rapide, aux bords encaissés, au 
lit rocheux. Deux ponts la traversent; l’un est mo- 


donjon d’Orthez. Le comte de Béarn y fit un jour ap- 
peler le capitaine qui gardait pour le roi de France 
la forteresse de Lourdes. Ce capitaine était de sa 
famille : Gaston espérait que les liens du sang ra- 
mèneraient à lui céder ce château, qu'il convoitait, 
pour s’emparer ensuite du Bigorre. Sur le refus 
courageux du fidèle gouverneur, Gaston irrité le 
poignarda de sa propre main. L’unique fils dePhœ- 
bus, également appelé Gaston, eut un sort aussi 
malheureux. Accusé injustement d’avoir voulu em- 
poisonner l’auteur de ses jours, ce prince, encore 
jeune enfant, fut jeté dans un cachot, y refusa toute 



Orthez. 


derne et sans caractère, l’autre est un précieux reste j 
du moyen âge, qu’il rappelle par ses arcades élancées. 1 
Du côté de la ville opposé à la rivière s’élève une 
autre tour bien plus considérable : c’est le vieux 
donjon des comtes de Béarn, auquel Orthez doit ses 
premiers développements, mais qui lui aussi réveille 
des souvenirs sinistres. Fondé par Gaston de Mon- 
cade â la fin du treizième siècle, le château d’Orthez 
fut cent ans plus tard le séjour préféré d’un autre 
Gaston, qui avait pris le nom de Phœbus (le Soleil), ; 
et fut en effet le plus brillant de tous les princes 
béarnais. Froissart raconte avec son plus bel enthou- 
siasme de chroniqueur toutes les magnificences de 
la cour d’OrLhez, qui luttait alors avec celles de 
France et de Bourgogne ; lui-même y fut souvent 
reçu et « festoyé ». Le cordial accueil de Phœbus 
retient sans doute l’indignation dans la plume de 
l’historien, lorsqu’il nous raconte froidement les 
scènes odieuses qui de son temps ensanglantèrent le 


nourriture, et l’indigne père, dans un accès de vio- 
lence, le blessa mortellement d’une pointe de stylet. 

Depuis plus de deux siècles, la tour témoin de 
ces horreurs n’est plus habitée que parles corbeaux. 
Toute l'activité d’Orthez, qui compte environ sept 
mille habitants depuis qu’elle a cessé d’èlre ca- 
pitale du Béarn, s’esl dirigée vers le commerce el 
l’industrie. Les tanneries y sont très-nombreuses 
cl donnent un cuir estimé pour sa durée. Sur le 
Gave, dont la cascade bien qu’artificielle est remar- 
quable par sa hauteur et l’abondance extraordinaire 
de ses eaux, se sont fondés divers* établissements 
industriels : papeterie, minoterie, batteuse méca- 
nique, écorçage de tan, fabrique d’huile et de tour- 
teaux de lin, scierie, etc. Quant aux fameux jambons 
de Bayonne, ils sortent des séchoirs d’Orthez. 

A. Saint-Paul. 
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FRANCHISE 1 


XVII 

Une demande en mariage. 

« Dame, dit le baron de Maulignage, vous connais- 
sez la loi et les usages. Nulle terre ne doit être sans 
seigneur. Si sage, si prudente et si courageuse que 
soit une dame, elle ne peut tenir un fief; il faut à 
toute seigneurie un chef capable de monter un des- 
trier et de charger l'ennemi l’épée au poing. Vous 
avez perdu un noble et vaillant défenseur, l'honneur 
de la chevalerie ; voire domaine reste exposé aux 
attaques des félons, comme il en est beaucoup, par 
malheur, qui n’ont pas honte de lever leur bras 
contre les biens des faibles. Si vous étiez privée 
d’enfants, mon devoir de suzerain serait de vous 
dire: « Dame, vous devezlc service devous marier. » 
Mais le noble sire de Rùlamort vous a laissé une 
fille, qui est l'héritière de sa terre; c’est elle que 
nous devons pourvoir d’un époux, pour que cette 
terre ne demeure point sans seigneur. » 

Il se lut un instant et regarda Aliénor. Elle ne 
remuait pas, ses yeux restaient baissés ; le tremble- 
ment de ses blanches mains révélait seul son trouble. 
La pauvre mère pensait à ses fiançailles avec le 
loyal chevalier qu’elle venait de coucher au tom- 
beau; à ses joies de jeune fille, quand son ami était 
proclamé le mieux faisant d’un tournoi ; à son ma- 
riage heureux et béni, où l’union des cœurs avait 

J. Suite — Voy vol. XIII, pnge* 337,353,309-. 385, 401 . m,I. XIV, 
pages 1, 17 ol 33. 
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été si parfaite ; et elle se demandait quel serait le 
sort de sa fille, avec un époux imposé, qui ne ver- 
rait en elle que l’héritière d’un riche domaine. Le 
baron de Maulignage reprit: 

« Je sais que l’enfant est bien jeune; mais, une 
fois le mariage célébré, elle vous serait remise jus- 
qu’à l'âge de quinze ans, pour qu’elle put apprendre 
à devenir semblable à sa mère. Votre tendresse 
pourrait s’effrayer de lavoir liée à un homme beau- 
coup plus âgé qu’elle, et dont l’humeur ne s’accor- 
derait point avec la sienne; mais l'époux que je lui 
destine est jeune et beau, et il promet un brave et 
brillant chevalier. Déplus, il connaît la damoiselle 
Agnès, et il est tout disposé à aimer plus tard la 
jeune fille qu’il a vue enfant si plaisante et gracieuse. 
Vous le connaissez aussi, noble dame; c’est le fils 
unique du sire de Rochaigué, le jeune bachelier 
Jehan. » 

Le baron de Maulignage se tourna vers la porte 
et fit un signe à ses deux compagnons, qui s’étaient 
jusque-là tenus à l’écart. Ils s’avancèrent, elle plus 
jeune, découvrant son visage, vînt s’agenouiller de- 
vant la dame de Rùlamort. C’ôlaît Jehan de Ro- 
chaigué. 

« Noble dame, dit-il, ne craignez point de me con- 
fier la damoiselle de Rûlamorl. Je lui promets ma 
foi tant que je vivrai; et si Dieu daigne me venir en 
aide, je lui donnerai des motifs d’ètre fière de son 
époux, cl je ferai d’elle une haute et riche dame 
entre toutes. 

— Et, je vous le jure* noble dame, elle aura en 
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lui un vaillant protecteur, » ajouta Guy de Rochai- 
guë qui accompagnait son (ils. 

Éperdue, Aliénor regarda le père Odon. Lui 
aussi paraissait consterné ; il partageait les senti- 
ments de la mère. Jehan ! Ils le connaissaient tous 
les deux. Sans doute il était fort, brave et adroit; 
il pouvait briller dans un tournoi ou dans une ba- 
taille, et conquérir des domaines et des châteaux; 
mais quels signes de fourberie et de traîtrise il avait 
donnés quand il habitait le château, à l'àgc où le 
caractère se montre, parce que l’enfant n’est pas 
encore habile à dissimuler! Ce n’était point là le 
chevalier semblable à sire Hugues, tendre et doux 
envers les faibles autant que vaillant contre les 
forts, loyal et courtois, brave et sincère, à qui Alié- 
nor eût voulu remettre la destinée de sa petite Agnès. 
Elle cherchait ses paroles pour refuser, pour de- 
mander au moins un délai, quand Agnès, qui pen- 
dant la cérémonie funèbre avait été gardée par 
Michonne dans une chambre haute, s’ennuyant de 
ne plus voir sa mère, quitta sa chambre et se mit à 
la chercher dans le château. Michonne, ne sachant 
point ce qui se passait, ne s’opposa pas à son désir, 
et elles arrivèrent toutes les deux dans la salle 
d'honneur au moment où Aliénor, levant les yeux 
vers son suzerain, allait lui répondre. Michonne 
voulut retenir Agnès ; mais l’enfant lui échappa cl 
courut à sa mère. 

L’arrivée de la petite fille fit une diversion. Le sire 
de Maulîgnagc h’était point un homme dur et fa- 
rouche, et il aimait mieux arriver à son but parla 
persuasion que par la force. D’ailleurs, il ne voyait 
rien d’inacceptable dans ses propositions, puisqu’il 
prenait soin de choisir pour la jeune héritière un 
époux d’àge à peu près assorti au sien : d’autres 
suzerains, dans des cas semblables, ne s’étaient pas 
fait faute de marier une orpheline en bas âge avec 
un baron de cinquante ans, quand ils y trouvaient 
leur intérêt. Il sourit à la petite fille et complimenta 
la mère sur sa précoce beauté, ajoutant que depuis 
qu’il l’avait vue il désirait encore plus vivement 
l’unir à son protégé. 

Agnès regardait fixement Jehan. Il y avait long- 
temps qu’elle ne l’avait vu; pourtant elle le recon- 
naissait vaguement, et cherchait dans sa petite tète 
quel était ce damoiseau qui ne lui était gfiis étranger. 
Jehan, s’apercevant qu’il attirait son attention, 
pensa qu’il était de bonne politique de faire sa cour 
à sa fiancée ; et, lui souriant avec grâce: 

« Comme vous êtes devenue grande et belle de- 
puis que je ne vous ai vue, damoiselle Agnès ! lui 
dit-il. Vous avez tout à fait l’air d’une dame, et je 
serais fier de porter vos couleurs au prochain tour- 
noi. Voulez-vous m’octroyer un gage, et m’accepter 
pour votre chevalier? » 

A lavoix, au regard, Agnès le reconnut. Mais scs 
paroles flatteuses l’étonnèrent plus qu’elles ne la 
charmèrent, et, reculant d’.un pas, elle lui dit hardi- 
ment, en redressant avec fierté sa petite tète blonde : 


« Non! c’est Aimcry qui est mon chevalier! 

— Aimcry est mort! » s’écria étourdiment Jehan . 

La petite fille ouvrit de grands yeux. 

« Aimery n’est pas mort ; il est malade, il est cou- 
ché; mais je l’ai regardé tout à l’heure, pendant que 
Michonne lui portait à boire, et il était vivant. 11 a 
ouvert les yeux, il a dît à Michonne : « Merci !» Alors 
j’ai crié: «Dieu vous aide. Aimery! » Il a regardé du 
côté de la porte, où j’étais, et il m’a souri en répon- 
dant : <« Dieu vous garde, damoiselle ! » Et qu:ind il 
sera guéri, c’est lui que je veux pour mon che- 
valier! » 

Jehan se taisait; la nouvelle de la résurrection 
d’Aimery était fort inquiétante pour lui. D’abord, 
il était furieux de retrouver en vie l’ennemi qu’il 
croyait avoir tué; ensuite, Aimery l’avait reconnu 
dans le combat où sire Hugues avait été mortelle- 
ment blessé : s’il allait le dénoncer à la châte- 
laine ! 

L’arrivée d’Agnès avait rendu à Aliénor toute sa 
présence d’esprit. Attirant l’enfant sur scs genoux, 
pour faire cesser sa conversation avec Jehan, elle 
remercia le baron de Maulignage de sa protection 
et du soin qu’il prenait de s.-s intérêts et de ceux de 
sa fille. 

« Mais, ajouta-t-elle, vous comprendrez, sire 
baron, qu’il serait trop cruel de rallumer pour un 
mariage les torches à peine éteintes des funérailles. 
Laissez à l’orpheline le temps de porter son deuil, 
avant de lui donner un époux. Les murailles de 
Rûlamort sont hautes et fortes, ses hommes d’ar- 
mes dévoués et courageux ; ma tille et moi nous y 
sommes en sûreté; laissez-nous pleurer en liberté. 

— Noble dame, nous respectons votre douleur, 
répondit le sire de Maulignage ; mais celle courte 
cérémonie ne troublera pas longtemps votre repos; 
votre fille vous sera laissée jusqu’à sa quinzième 
année. Il importe aux intérêts du comte de Poitiers, 
mon seigneur, que cette forteresse soit entre les 
mains d’un chevalier fidèle à sa cause. Vous n’avez 
rien à dire contre l’époux que j’offre à la damoiselle 
de Rûlamort ; il est de bonne race, d’àgc convenable, 
et promet d’être un brave chevalier. » 

Le baron de Maulignage n’acheva pas. La petite 
Agnès l’interrompit tout à coup par un cri joyeux : 
« Aimcry! » et, échappant à l’étreinte de sa mère, 
elle courut au-devant du jeune écuyer qui entrait, 
pâle et chancelant. 

Il s’avança jusqu’aux barons, surpris de son au- 
dace; et, pliant un genou devant Aliénor et s’incli- 
nant pour lui baiser la main : 

« Pardonnez-moi, ma noble suzeraine, dit-il, si 
j’ose venir ici sans y être appelé. Sur mon lit de 
douleur, on vient de m’apprendre une nouvelle 
étrange; on assure que la damoiselle Agnès va être 
fiancée à cet homme que voici. Est-ce vrai? 

— Que t’importe, manant? cria Jehan, qui voulut 
payer d’audace. Depuis quand un vilain élève-t-il la 
voix devant ses maîtres? 
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— Je n 'ai point de maîtres ici, que la noble dame 
de Rùlamort, dont le vaillant époux (que Dieu ait 
son âme I) a bien voulu me faire le vassal et l’homme 
li^e, en ni octroyant la terre de Valpicrreuse, répon- 
dit fièrement Aimerv. Ma noble maîtresse, je suis 
venu ici pour empêcher ce mariage, qui serait une 
impiété. Aloi, Aimery au clair visage, écuyer, sire 
de Valpierreuse, tenancier de la seigneurie de Hûta- 
morl, j accuse ici le sire de Hochai gui* el son fils 
Jehan d avoir attaqué en trahison mon seigneur 
Hugues de Rùlamort. J’accuse Jehan de Hochai gué 
de s être conduit avec lélonic dans le combat, en 
essayant de trancher par derrière les jarrets du 
destrier de mondit seigneur ; j’atteste enfin que 
c esllui, son père et leurs hommes qui ont mortelle- 
ment blessé le sire Hugues, père de la damoiselle 
de Rùlamort. 

— C’est faux ! 
c’est un men- 
songe infâme! 
s’écrièrent en 
même temps le 
père et le fils. 

— Je l’atteste 
et je suis prêt à 
h* soutenir, ré- 
pondit Aimery 
avec calme. 

— Contre qui, 
manant? reprit 
Jehan avec hau- 
teur. Crois-tu 
qu’on puisse a- 
jouler foi à la 
seigneurie de 
fraîche date? Tu 
ne trouveras pas 

un écuyer de noble naissance qui veuille se me- 
surer avec loi ! » 

Aliénor étendit la main. 

“ Paix, messires! Aimery est bien écuyer, il a 
reçu en lie f, de mon seigneur et époux mourant, la 
terre de Valpierpeuse, et nul n’a le droit de l’appeler 
vilain et manant. Seigneur baron, vous avez en- 
tendu l’accusation : Puis-je donner ma fille au 
meurtrier de son père? » 

Elle s’était levée, ses yeux étincelaient, et, toute 
tremblante, entourant d’un de scs bras Agnès qui 
s’attachait à elle, elle avait cherché instinctivement 
un appui, et serrait de sa main crispée le bras 
d’Aimery qui s’était redressé et se tenait près d’elle 
comme pour la défendre. 

Le baron de Maulignage était fort embarrassé. 
Que l’accusation fût véridique, il connaissait assez 
les sires deRoehaiguè pour n’en guère douter, que 
Jehan, après avoir tué le père, épousât la fille et 
possédât le domaine, il n’avait pas la conscience 
assez délicate pour s’en effrayer. Mais au moins eùl- 
il fallu qu’on n’en sût rien; et ce vassal qui venaft 
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f.ruicher faisait recharger ses mangonneaux. (I\ 55, col. 2 .) 


révéler le meurtre publiquement mettait à néant 
tous ses projets. A la vérité, les accusés niaient avec 
énergie; aussi le sire de Maulignage eut-il un ins- 
tant la pensée de passer outre, de traiter Aimery 
comme un calomniateur et d’exiger le mariage im- 
médiat et la remise du fief. S’il n’en fit rien, c’est 
que le murmure des vassaux réunis dans la grande 
cour devenait assez bruyant pour arriver jusqu’à ses 
oreilles. La nouvelle des propositions que le baron 
était venu faire à la châtelaine s’était vite répandue, 
elle mécontentement allait croissant. Les Rochaigué 
n’étaient pas aimés; ils passaient pour durs envers 
leurs vassaux, et les vassaux de Rùlamort ne se sou- 
ciaient pas de les avoir pour maîtres; ils aimaient 
la châtelaine et sa fille, et n’auraienl pas souffert 
qu’on voulût les contraindre. Le baron de Mauli- 
gnage comprit tout cela: il se dit que les hommes 

dévoués , réu- 
nis là en grand 
nombre , n’au- 
raient pas de 
peine à se pro- 
curer des ar- 
mes, que la gar- 
nison du châ- 
teau se mettrait 
à leur tête, el 
qu’cnsemble ils 
viendraient bien 
vite à bout de 
lui et de sa trou- 
pe. Il résolut 
donc de patien- 
ter, et, s’adres- 
sant à Aliénor 
du ton le plus 
courtois : 

« Il faut espérer, noble châtelaine, que ce jeune 
écuyer est dans l’erreur: vous avez e ntendu le sire 
de Rochaigué* el son fils repousser son accusation, 
et je suis sur qu’ils prouveront leur innocence. Nous 
interrogerons ceux qui peuvent nous éclairer, et 
quand la vérité sera connue, nous reviendrons pour- 
voir à la sécurité de votre fief. Sur ce, noble dame, 
que Dieu vous ait en sa sainte garde ! » 

Le baron de Maulignage se leva et fit signe à ses 
deux compagnons de le suivre. Ils descendirent 
l’escalier et traversèrent la cour sous le feu des 
regards de colère que leur lançaient les vassaux de 
Rùlamort. L’accusation d’Aimery était déjà connue, 
et le baron put se convaincre qu’il était temps pour 
lui de partir. Il remonta sur son destrier, réunit 
son escorte autour de lui et quitta sans tarder 
davantage le château de Rùlamort. 

Dans la salle d’honneur, Aliénor, à bout de forces 
et de courage, était tombée épuisée dans son fau- 
teuil ; elle pleurait en embrassant sa fille et remer- 
ciait tendrement le brave Aimery. 

« Aimery, mon enfant, disait-elle, que Dieu soit 
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loué pour vous avoir amené dans ce château ! Vous 
* les le sain L et la bénédiction de noire maison; sans 
vous, ce vil félon me ravissait ma tille, et sire Hugues 
en aurait frémi d’horreur dans son tombeau. Soyez 
béni, Aimerv, par mon noble époux dans le ciel 
comme par moi sur la terre ! » 

A ce moment le vieux Milon, qui avait reconduit 
les visiteurs, rentra dans la salle. 

< l Ils sont partis, madame, dit il. 

— Ils sont partis, Milon! Mais ils reviendront, n’en 
doutez pas; ils reviendront en force, et ils m’arra- 
cheront ma tilie pour la donner au meurtrier de son 
père Allez vile, visitez les remparts, placez par- 

tout des sentinelles; que tout soit prêt pour soutenir 
un siège; je veux défendre le château. . Moi vivante, 
ils n'auront pas ma fille. » 

Le vieux Milon vint baiser respectueusement la 
main d’Aliénor. 

a Rassurez-vous , madame , le castel est fort, 
bien muni de vivres et d’armes, bien défendu; vous 
pouvez dormir en paix. S’ils viennent nous attaquer, 
nous les repousserons, et nous saurons bien tenir 
jusqu’au jour où les étrangers seront chassés du 
pays Vos vassaux sont nombreux et fidèles, ils vous 
soutiendront ; les méchants seront punis, et mou 
seigneur Hugues sera vengé. 

— El moi, je reprendrai Franchise! dilAimery. 
Le cœur me saigne, quand je pense qu’elle est sans 
doute aux mains d’un de ecs félons, après avoir 
servi à un si brave et loyal chevalier. Elle aura 
besoin d’un bon baptême de sang anglais pour se 
laver de ses souillures ! » 

XVIII 

Premier assaut. 

La guerre continuait dans le Midi avec des for- 
tunes diverses; mais les vassaux de Rùlamort n’y 
prenaient plus part depuis la mort de leur seigneur; 
et le sire de Maulignage, non plus que Guy et Jehan 
de Rochaiguc, n’avaient point rejoint l’armée royale. 
Un messager, envoyé parle baron au comte Richard, 
l’avait informé de ce qui se passait, et Richard avait 
jugé que la conquête d’une forteresse serait plus 
avantageuse pour lui que la présence des chevaliers 
et de leur suite dans son armée. Il leur avait donc 
ordonné de rester en Poitou avec leurs hommes, et 
de s’emparer au plus tôt du castel de Rùlamort, par 
mariage ou par assaut. 

Le baron de Maulignage eût mieux aimé que ce 
fût par mariage. Il n'était pas méchant, et le cou- 
rage et la douleur de la belle châtelaine l’avaient ému ; 
mais il était, par-dessus tout, pénétré du sentiment 
de ses devoirs de vassal envers son suzerain. Son 
suzerain était Richard, comte de Poitiers: il lui de- 
vait aide et obéissance, et lise croyait obligé de con- 
traindre tout ce qui dépendait de lui, de près ou de 
loin, à obéir à Richard, et à contribuer à sa prospé- 


rité et à sa puissance. Comme Angevin, il préférait 
les Planlagenets aux barons d’Aquitaine ; mais si 
Richard, abandonnant de nouveau son père, fût re- 
devenu le chef et l’ami des hommes du Midi, le ba- 
ron de Maulignage aurait suivi Richard sans hésita- 
tion et sans scrupule. Pour lui, la suprême vertu, 
c’était l’observance du devoir féodal ; le pire crime, 
c’était la rébellion envers le suzerain ; et sa sympa- 
thie pour la pauvre Aliénor était vivement combat- 
tue par la conviction qu’elle partageait les senti- 
ments de son mari, un révolté qui s’était joint 
à une ligue félonne cl maudite pour secouer le joug 
de. son seigneur naturel. Le sire de Maulignage ne 
réfléchissait point que Richard n’était pour les Poi- 
tevins qu’un étranger imposé à leur hommage, au- 
quel ils ne pouvaient pas être attachés comme à un 
suzerain de leur race et de leur pays : ils étaient ses 
vassaux, ils lui devaient obéissance, et leur rébellion 
était un crime indigne de pitié. 

Pourtant, l'accusation d’Aimcrv avait troublé l’es- 
prit du baron. Si ce jeune homme disait vrai, le ma- 
riage devenait impossible. Que dans le hasard de la 
bataille le sire de Rochaigué ou son fils se fut trouvé 
en présence du sire de Rùlamort; qu’il l’eût frappé 
d’un coup moi tel dans un combat loyal, cela n’em- 
pêchait point l’union projetée, tout en expliquant et 
même en excusant les répugnances de la châtelaine 
à donner sa fille à Jehan. Mais si le combat avait été 
un guet-apens, si Jehan avait frappé traîtreusement 
par derrière le malheureux chevalier. Jehan n’était 
plus un guerrier loyal, mais un vil et lâche assas- 
sin, et Richard lui-même se refuserait à lui payer 
sa victoire avec les biens rl la fille de sa victime. 

Le baron de Maulignage fil donc une enquête sur 
l’engagement qui avait eu lieu la veille de la bataille; 
mais les hommes d’armes qu’il interrogea ne sa- 
vaient rien : ils s’él fient égarés ce soir-là; le fils de 
leur seigneur avait trouvé un manant qui lui avait 
indiqué le chemin ; ils étaient revenus vers le camp, 
et avaient fait halte un moment sur la hauteur pour 
se reposer; puis une troupe armée était arrivée, et 
l’on s’était battu; rien dans tout cela n’indiquait un 
guet-apens ni une trahison. Un seul eût pu éclairer 
le baron : c’était le guide envoyé par Guy de Rochai- 
gué pour attirer le sire Hugues dans le voisinage du 
camp anglais. Mais il se garda bien de parler, de 
peur d’ètro puni comme complice d’une trahison. 
Les autres ignoraient les noms de leurs adversaires; 
et dans l’animation du combat, chacun étant occupé 
de soi-même, personne n’avait vu le bachelier Jehan 
se glisser derrière le chef des ennemis pour tran- 
cher les jarrets de son cheval. 

Le baron de Maulignage trouva aussi moyen de 
faire questionner quelques-uns des mercenaires du 
sire de Rùlamort. Mais ceux-là, s’ils sc rappelaient 
fort bien avoir entendu sire Hugues crier: « Trahi- 
son! nous sommes tombés dans un piège! » ne sa- 
vaient nullement qui le leur avait tendu. Aimery 
"seul avait aperçu un instant le visage de Jehan; il 
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était donc seul a pouvoir l'accuser. Entre le témoi- 
gnage d'un entant de seize ans sorti des rangs du 
peuple, et les dénégations énergiques du sire de Ho* 
chaigué et de son (ils, le baron ne pouvait hésiter; et, 
un mois après la mort de sire Hugues, il se décida 
à sommer Aliénor de remplir son devoir de vassale. 

Aliénor ce- 
pendant n’avait 
pas perdu de 
temps. Convain- 
cue, d’après le 
récit détaillé 
que lui avait 
fait Aimery du 
combat où sire 
Hugues avait 
trouvé la mort, 
que les sei- 
gneurs de Ko- 
chaiguë étaient 
ses assassins, 
elle s’était ré- 
solue à mourir 
plutôt que de 
permettre cet 
odieux mariage. 

Elle ne doutait 
pas que son su- 
zerain ne revînt 
à la charge et 
n'essayàt d’ob- 
tenir par la 
force ce qu’il 
n'aurait pas ob- 
tenu par la per- 
suasion ; aussi 
mit-elle son châ- 
teau en bon état 
de défense. Le 
jour redoutable 
arrivé, pas une 
pierre ne man- 
quait aux cré- 
neaux ; la salle 
d’armes regor- 
geait de piques 
et de haches, 
de masses et de 
javelots ; les 
greniers étaient 
pleins, ainsi que 
les étables, et 
la garnison, bien armée, était prête à défendre jus- 
qu a la moit sa jeune châtelaine. 

L innocente enfant 11 e savait rien de toutes les 
ambitions ni de tous les dévouements qui s’agitaienl 
autour d'elle. Elle continuait à errer en chantant 
dans les grandes salies et les grands corridors* et à 
égayer de ses jeux la tristesse du manoir. Elle avait 


L’écuyer de Rochaiguë tomba. (P. 5iî, col. 1) 


entendu dire qu’il était question de la marier avec 
Jehan de Rochaiguë. Elle avait fait une petite moue 
en disant : « 11 est méchant, je n’en veux pas; je me 
marierai quand je serai grande, avec mon cheva- 
lier » ; et puis elle n’y avait plus songé. 

Aimery était guéri; il avait repris ses armes, et 

s'exerçait à por- 
ter le liauber- 
geon, auquel il 
avait droit com- 
me écuyer et 
possesseur d’un 
fief. Ce fief, à la 
vérité, ne l'en- 
richissait guè- 
re ; son précé- 
dent proprié- 
taire y avait 
trouvé si peu de 
quoi vivre, qu’il 
avait fini par le 
livrer aux épines 
et. aux ronces 
qui y poussaient 
à qui mieux 
mieux, et par 
demander du 
service parmi 
les hommes 
d’armes du châ- 
teau. Mais peu 
importait au 
jeune garçon : 
celte terre de 
Valpierrcuse, il 
F aimait, comme 
si c’eût été com- 
té ou duché; 
c’était pour lui 
l’espérance, l'a- 
venir, le droit 
de porter un 
jour le heaume 
et l'écu, de ga- 
gner ses épe- 
rons, de con- 
quérir sa plac? 
au soleil et de 
venger son père. 
Milon était fier 
de son élève, et 
l’appelait en 

souriant ; « Messire Aimery. » 

Le père Odon aidait la châtelaine dans ses prépa- 
ratifs; mais, quelque confiance qu’il eût dans les 
défenses ci dans les défenseurs de lUUamort, il re- 
doutait les terribles hasards de la guerre, et il avait 
envoyé, dès le lendemain des funérailles de sire 
Hugues, un messager à Bertrand de Boni. Mais le 
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messager n’était jamais revenu, et il était douteux 
qu il eut pu parvenir jusqu’au sire de Hautefort. Et 
d’ailleurs Bertrand eût-il été averti, que la guerre ne 
lui eût point permis de venir au secours d’Aliénor : 
les batailles succédaient aux batailles, et l’armée de 
la ligue ne pouvait se priver d’un de ses chefs les 
plus vaillants et les plus hardis, qui animait tous les 
autres par ses sirventes, et qui s’élançait toujours 
le premier dans la mêlée Le castel de Rùlamort se 
trouva donc réduit, pour tous défenseurs, à sa gar- 
nison et à ses vassaux. 

Un jour, le guetteur signala une troupe de cava- 
liers. Un appel de cor résonna au bas des murailles, 
et le chef, interrogé par le vieux Milon, déclara qu’il 
était Poitou, héraut du comte Richard de Poitiers, 
et qu’il venait de la part de son maître. Milon fit pré- 
venir la dame de Rùlamort, et descendit lui-même 
faire lever la herse et abaisser le pont-levis; puis il 
introduisit le messager avec le cérémonial obligé. 

Le héraut s'avança vers la dame de Rùlamort qui 
se tenait assise dans son grand fauteuil, sous le dais 
de la salle d'honneur, avec sa fille auprès d’elle et 
ses serviteurs à ses côtés. Il était vêtu du tabart. 
étincelant de dorures, où brillaient les armes de Ri- 
chard, des lions à la gueule sanglante entourant une 
tour de fer. Il s’inclina devant Aliénor, et, d’une 
voix haute, il lui parla au nom de son suzerain 

« Moi, Poitou, héraut d’armes de haut et puissant 
seigneur Richard Plantagenet, comte de Poitiers et 
duc d Aquitaine, je somme la très noble dame Allé— 
nor de Maucastel, veuve du vaillant preux messirc 
Hugues de Rùlamort, de donner pour époux ùsaûlle, 
la damoiselle \gnès, héritière du fief et du castel 
de Rùlamort, le sire écuyer Jehan de Roehaigue, selon 
l’ordre de ses suzerains, le noble baron de Mauli- 
gnage et le haut et puissant comte de Poitiers, mon 
maître. Et en cas de refus de la part de ladite dame, 
je délie tous ses vassaux et tenanciers du serment 
de fidélité, et les somme d’ouvrir les portes du castel 
au sire de Maulignage, pour qu’il puisse disposer à 
son gré cle l’héritière et du fief. » 

Aliénor se leva; elle ne tremblait pas, car ce qui 
se passait n’était pas chose imprévue, et elle comptait 
que Dieu protégerait sa juste cause. Elle répondit 
donc d’une voix ferme : 

« Je ne puis accepter pour ma fille l’époux que son 
suzerain lui propose, avant qu’il se soit lavé de l’ac- 
cusation portée contre lui. Le sire de Roehaigue et 
son fils Jehan sont accusés d’avoir tendu à mon vail- 
lant seigneur Hugues de Rùlamort le piège où il a 
péri; et Jehan de Roehaigue, de plus, est accusé de 
l’avoir attaqué traîtreusement par derrière, lui et 
son destrier. Je tiens l'accusateur pour sincère et 
véridique; que Jehan de Roehaigue prouve qu’il en 
a menti, ou je ne consentirai jamais à lui donner ma 
fille. 

— Noble dame, reprit le héraut, le vaillant baron 
de Maulignage a interrogé des témoins, et il déclare 
Jehan de Roehaigue innocent de la mort de votre 


époux. Quelle que soit la main qui l’a frappé, le sire 
de Rùlamort a succombé dans un loyal combat. Ne 
résistez donc pas davantage à la volonté de votre 
suzerain, ou il s'emparera de vive force de votre 
castel. 

— Mes vassaux sont fidèles; ils défendront la 
veuve et l’orpheline. Dites au baron de Maulignage, 
qui opprime celles qu’il devrait protéger, que j’en 
appelle à Dieu, et que j’attends son jugement avec 
confiance. » 

Le héraut salua la châtelaine, et sc retira sans 
ajouter une parole. 3a mission n’était qu’une forma- 
lité; le baron de Maulignage connaissait d'avance la 
réponse de dame Aliénor, et il se tenait prêt à atta- 
quer le château. 

Le lendemain, le soleil levant éclaira dans la 
plaine une multitude de guerriers, chevaliers et gens 
de pied, dont les armes lançaient des éclairs à chaque 
mouvement qu’ils faisaient. Les défenseurs du châ- 
teau n’étaient pas pris au dépourvu; ils couronnaient 
les tours et les murailles de rangées serrées d’ar- 
chers prêts à tirer, l’arc bandé et la flèche sur la 
corde. De distance en distance, des amas de pierres 
étaient disposés; et de grands feux, dont on voyait 
au loin laJumée, commençaient à chauffer les chau- 
dières où devaient bouillir l’huile ou la poix destinée 
à être jetée sur les assaillants s’ils s’approchaient 
trop près des remparts. Dans la cour se rangeaient 
les hommes d’armes, prêts à profiter d'une occasion 
favorable pour tenter une sortie. Dame Aliénor, te- 
nant par la main sa petite Agnès, vêtue de deuil 
comme elle, visitait les postes, s’assurant que tout 
était en ordre et encourageant'ses défenseurs. 11 n’en 
était pas besoin ; rien qu’à lavoir passer, si triste, si 
courageuse et si belle, il n’élait pas un seul d’entre 
eux qui ne sc sentit disposé à donner sa vie pour 
elle et pour son enfant. Le père Odon se tenait dans 
une vaste salle pourvue de lits, préparant des ban- 
dages et des onguents pour les blessés, dont il aurait 
à soigner àla fois le corps et l’Ame. Quant à Aimery, 
on eût dit qu’il était partout à la fois. Il avait revêtu 
son haubergeon, et pris son casque et ses armes 
d’écuyer; mais comme il ne pouvait s’en servir que 
quand l’ennemi serait tout près, il avait en atten- 
dant placé son carquois sur son épaule, et il guettait 
l’instant de décocher la première flèche. 

Cet instant ne tarda guère. L’armée ennemie 
commença à gravir la colline. Ses archers mar- 
chaient en avant. Quand ils sc crurent à portée, ils 
s’arrêtèrent, et une nuée de flèches traversa l’air cl 
vint s’abattre au pied du château : aucune n’était 
arrivée au but. 

Les maladroits! » cria Aimery avec un grand 
éclat de rire. 

H posa une flèche sur son arc, lira la corde de 
toute la longueur de son bras... la flèche partit, et 
un archer tomba au premier rang des ennemis. Des 
cris de rage accueillirent la prouesse du jeune gar- 
çon, et les archers, s’élançant, se rapprochèrent du 
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castel et tirèrent pour la seconde fois. Leurs flèches 
ne furent pas toutes perdues, pour les défenseurs du 
château du moins, car quelques-unes tombèrent par- 
dessus les remparts. Mais elles n’atteignirent per- 
sonne les archers de Rûlamort les avaient vues 
venir, et s’élaient abrités derrière les créneaux. Ils 
se hâtèrent de riposter, et cette fois ce ne fut pas 
un seul des ennemis qui resta étendu sur le sol : la 
bataille était engagée. 

« Retirez-vous en votre chambre, madame, dit le 
vieux Milon à Aliénor, vous pourriez recevoir une 
flèche, vous ou la demoiselle Agnès. 

— Je vais mettre ma fille en sûreté, mon bon Mi- 
lon, répondit la châtelaine; mais je reviendrai. Je 
liens ici la place de mon cher seigneur: je veux par- 
tager vos dangers, comme il l’aurait fait. » 

Cependant la troupe des archers ennemis s'était 
ouverte pour laisser passer les chevaliers. Le baron 
de Maulignagc marchait en tète, entre Guy de Ro- 
ehaigué et son fils; un écuyer portait sa bannière 
seigneuriale, et ceux de ses vassaux qui possédaient 
des terres l’accompagnaient le heaume en tète et 
Féeu pendu au cou. La terre résonnait sous les pas 
de leurs lourds destriers bardés de fer, et leurs pen- 
nons aux vives couleurs ondoyaient au vent comme 
des flammes. Ils gravissaient la colline avec un 
bruit semblable au grondement du tonnerre; der- 
rière eux, des sergents et des coutilliers portaient 
des échelles; d’autres traînaient des béliers destinés 
à ouvrir une brèche dans les murailles de l’enceinte 
Les archers continuaient à échanger des volées de 
flèches avec les hommes du castel. La salle où se 
tenait le père Odon n’etait plus vide; à chaque iu- 
s v ant, quelques blessés venaient s’y faire panser et 
retouri a ent ensuite au combat ; d’autres, plus griève- 
ment meurliis, gisaient sur les lits, la tète ou les 
membres enveloppés de linges sanglants. Vliénor 
était venue retrouver le chapelain ; comme toutes les 
châtelaines, elle était habile dans l’art de laver les 
plaies et d’y appliquer des bandages; elle aidait le 
père Odon et consolait les blessés. Elle n’avait pas 
besoin de les encourager; tous ne demandaient qu’à 
retourner sur les remparts et à continuer la bataille. 
De temps en temps, un page, envoyé par le vieux 
Milon, venait donner des nouvelles à la châtelaine. 
Les ennemis avaient déjà perdu beaucoup d’archers ; 
une décharge des mangonneaux du château venait 
de briser une de leurs machines; la noble dame de 
Rûlamort pouvait sc rassurer, ni elle ni sa ûlic ne 
couraient aucun danger. 

Aimery, ébloui, exalté par le soleil, le grand air 
et le combat, ne se sentait pas de joie. 

« Je n'avais pas encore vu assiéger un castel, di- 
sait-il à Milon; nous avons toujours combattu en 
rase campagne. .. Que portent-ils donc là? des 
échelles? Ah! c’est pour monter aux remparts. Il 
faudra les dresser, vos échelles, mes beaux seigneurs; 
et notre permission, pourquoi la comptez-vous? Vous 
ne pouvez pourtant pas vous en passer.... Ah! Milon, 


qu’est-ce que c’est que cette grande machine ? 

— Lue baliste : ils vont s'en servir pour nous lan- 
cer des pierres. Quand vous les verrez venir, messirc 
Aimery, jetez-vous bien vite derrière un créneau. » 
l ne énorme pierre, lancée par la baliste, vint se 
briser en éclats contre le rempart, à quelques cou- 
dées au-dessous de l’endroit où se tenaient Aimery. 

« Ils n’ont pas visé assez haut, dit Milon, et 
leurs pierres ne sont pas assez dures pour entamer 
à cette distance les murailles de Rûlamort C’est 
égal, c'est une fameuse baliste ! Avez- vous vu quelle 
pierre!.,. Aimery! où est-il? n’est-il point blessé? » 
Aimery n’était plus là, et Milon l’aperçut, gesti- 
culant et riant, près de Gaucher qui faisait rechar- 
ger ses mangonneaux ; le jeune garçon les désignait 
l’un après l’autre, et les faisait ranger en demi-cer- 
cle, se penchant pour mieux voir la baliste ennemie, 
qui avait fait encore quelques pas, puis s’était arrê- 
té, jugeant sans doute la distance bonne. 

« Sus! » cria Aimery. Gaucher donna le signal du 
tir, et tous les mangonneaux, lâchant à la fois leur 
détente, accablèrent la baliste d’une grêle de pierres. 
Des craquements se firent entendre, et les servants 
sortirent de leur cachette avec de grands cris. 

« Leur machine, cria Aimery enbaüantdes mains, 
est touchée ! encore un coup, elle sera brisée. Recom- 
mençons, Gaucher! Je vous le disais bien que beau- 
coup de petites pierres en valent une grosse! » 

Une nouvelle décharge acheva la ruine de la ba- 
Itsle et jeta par terre bon nombre de ses conducteurs. 

Cependant les assaillants s’étaient arrêtés. « Hum ! 
mauvaise affaire! murmura le sire de Rochaîguë. 
Remettons-nous l’assaut à demain? 

— Nous voici tout près de l’enceinte ; essayons de 
dresser les échelles, dit Jehan. Une lois en haut, 
nous n’aurons plus besoin de la baliste ! 

— Un coup d’audace réussit quelquefois, ajouta 
le baron. Faites sonner les trompettes, et en avant ! 

— En avant! pour Plantagenet et Maulignage! 
crièrent les assaillants. 

— Dieu aide Rûlamort ! » répondirent les assié- 
gés. » 

-Ce fut alors un tumulte formidable. Les assié- 
geants lançaient des projectiles contre le pont-levis 
relevé, trop solide pour être ébranlé par leurs coups ; 
aussi leur attaque n’élait-elle qu’une feinte. Pendant 
qu’ils attiraient sur ce point les défenseurs du châ- 
teau, une troupe de leurs meilleurs combattants, 
comblant à la hâte un petit espace du fossé avec des 
pierres, de la terre, des fagots et des corps de che- 
vaux morts, essayait de dresser des échelles contre 
la partie la plus basse et la plus accessible du rem- 
.part. Gaucheries aperçut, et cria: «A la rescousse 1 
Aussitôt, par les ouvertures des hourds et des mâ- 
chicoulis, une pluie do poix brûlante, de pierres 
rougics au feu, de projectiles de foule sorte, tomba 
sur les ennemis, qu’on vil s'enfuir en toute hâte, 
ceux du moins qui ne resteront pas immobiles dans 
le iossc avec des jambes, des tètes ou des bras cas- 
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ses. L'un d’eux pourtant, se fiant à son bon casque 
et à sa bonne armure, grimpa à l’échelle avec agi- 
lité, et parvint aux créneaux en criant : « Victoire! 
castel gagné! » 

11 avait crié trop Lot. Gaucher s’élança, et allait le 
précipiter dans le fossé, quand il tomba à la ren- 
verse, atteint par une pierre. 11 se releva prompte- 
ment ; mais son adversaire avait déjà le pied sur le 
parapet, et Gaucher, dont le bras droit était engourdi 
par le choc de la pierre, ne pouvait le repousser. 

Heureusement, Aîmery n’était pas loin. 11 vit tom- 
ber Gaucher, et il accourut, juste à temps pour se 
trouver en présence de l'audacieux assaillant, qui 
lui cria en levant sur lui son épée : « Te voilà donc, 
beau fils de manant! 

— Traître! félon! assassin! » s’écria Aimery, qui 
avait reconnu la voix de Jehan, lise jeta sur lui avec 
une telle impétuosité, que Jehan chancela, recula, 
et, voulant frapper Aimery, tomba en avant sur le 
rempart. Par bonheur pour lui, l’échelle se trouvait 
sous ses pieds; il put se relever aussitôt, descendre 
un échelon, et saisir par les pieds son adversaire 
qui se penchait pour lui asséner un coup de hache. 
Aimery perdit pied et tomba ; mais dans sa chute, il 
se raccrocha à Jehan, qui plia sous son poids cl 
trébucha. Alors Aimery, voyant un barreau de l’é- 
chelle à portée de sa main, le saisit et s’y suspen- 
dit; mais, jugeant impossible de remonter, car 
Jehan qui se trouvait sur l’échelle, pendant qu’il 
était en dessous, aurait pu lui trancher les mains d’un 
coup d’épée, il se laissa dégringoler avec l’agilité 
d’un singe, et se trouva en bas sans blessures ni 
contusions. 

Comme il ne faisait pas bon sous le rempart, Ai- 
mery se hâta de remonter hors du fossé; et, levant 
les yeux, il vit plusieurs archers, accourus à l’appel 
de Gaucher, qui s’efTorçaicnt de repousser Jehan. 
L’un d’eux saisit le haut de l’échelle, l’ébranla, el 
l’écuyer de Rochaiguë, perdant l’équilibre, tomba au 
pied du rempart, où il demeura sans connaissance 
et sans mouvement. 

A suivre. M" ,e C. Colomb. 



L’ETNA ET SES ÉRUPTIONS 


Nous allions deTarente à Catane, sur un mauvais 
bateau, et la tempête nous avait secoués toute la 
nuit. Vers le malin, une accalmie s’étant produite, 
les passagers commençaient enfin à dormir, lorsque 
le capitaine du bord, un bon et brave loup de mer 
italien, me lit prévenir que nous étions eu vue des 
côtes de la Sicile. Je montai sur le pont en toute 
hâte, et je jouis alors d’un des spectacles les plus 
imposants que l’on puisse rêver. Le ciel, balayé par 
les vents, était d’une pureté parfaite ; quelques 
étoiles écarquillaicnt encore les yeux comme pour 
lutter avec la lumière du jour qui commençait à 
envahir l’espace, mais elles s’éteignaient l’une après 
l'autre, tandis qu’une lueur rosée, qui commençait 
à poindre du côté de la Grèce, teignait le Levant 
d’une belle couleur d’or et d’argent fondu. Le capi- 
taine, dirigé vers l’ouest, me montrait la Sicile, 
mais j’avais beau regarder devant moi, je ne dis- 
tinguais qu’une masse sombre qui se confondait avec 
la mer et le ciel. Tout à coup, à une grande hau- 
teur, un rayon de soleil me fit voir un panache de 
fumée, qui sortait du cratère du volcan. L’ile entière 
était encore plongée dans l’ombre. Mais a mesure 
que le soleil monta, les différents plans du volcan 
Turent successivement éclairés, et alors la cote 
orientale de la Sicile m’apparut dans foule sa ra- 
dieuse splendeur. Le sommet de l’Etna, aride et nu, 
se dressait comme un cône gigantesque, de cou- 
leur violacée, mamelonné d’une multitude d’émi- 
nences secondaires, parmi lesquelles on cherchait 
en vain la moindre trace de végétation. A 2000 mè- 
tres plus bas, comme contraste avec cette désola- 
tion, de magnifiques forêts de châtaigniers faisaient 
une couronne de verdure, tandis que plus bas, dans 
les premiers plans de la côte, des traînées d’arbres, 
séparées par des courants de lave, descendaient 
jusqu’à lamer. Les villes et les villages, qui d’abord 
ne formaient que des lignes blanches, se dessi- 
nèrent plus nettement. Voici d’abord Aci-Reale, 
avec scs maisons éparpillées dans la verdure des 
orangers, et enfin Catane, la fille de l’Etna, la 
rivale de Palcrmc, couchée au bas de la côte, à 
laquelle ses dômes et ses clochers donnent un 
aspect des plus imposants. Le navire entre dans le 
port de Catane ; nous mettons pied à terre, et nous 
parcourons la ville dont les rues larges et spacieu- 
ses, les maisons élégantes et les jardins verdoyants 
ne démentent pas la bonne impression qu elle avait 
produite d’abord sur notre esprit. La rue de 1 Etna, 
qui a près de 3 kilomètres de longueur, et dont la 
perspective n'est bornée que par la haute croupe du 
volcan, attire surtout l'attention du visiteur. 

Les anciens navigateurs de la Méditerranée avaient 
un profond respect pour l’Etna et croyaient qu il 





L'Etna vu do la mer (P. 56, col. 2.) 
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était la plus haute montagne de la terre. Par son 
élévation absolue au-dessus de la mer, par l’aspect 
grandiose de son cône, toujours empanaché de 
fumées ou de flammes, il avait mérité le nom de 
« Pilier du ciel » et de « Clou de la terre » que lui 
donnaient les écrivains grecs. Les Arabes 11 e furent 
pas moins frappés par son aspect, car ils rappe- 
lèrent le Djebel (montagne), nom qui se retrouve 
dans l’appellation actuelle de Mongibello, par 
laquelle les habitants de la Sicile désignent leur 
volcan. D’après les calculs les plus récents, la 
hauteur de l'Etna est de 3300 mètres, elle diamètre 
du cratère est de 320 mètres. Quoiqu’il ait l'air de 
se dresser fièrement au dessus de la mer, ses pentes 
sont généralement assez douces, et l’ascension en 
peut être tentée facilement de tous les côtés ; un 
sentier praticable aux mulets monte jusqu’à la Casa 
Inglese (2942 mètres). Du côté de l’est, le cône est 
interrompu par le Val di Bove, abîme effrayant, de 
5 kilomètres de large, et entouré de trois côtés par 
des parois presque verticales, dont la hauteur varie 
de 000 à 1200 mètres. Les géologues considèrent 
celte immense échancrure comme le cratère pri- 
mitif de l’Etna. On y peut étudier à nu l’ordre de 
superposition des laves, et les phénomènes de bou- 
leversement dont cette partie de la montagne a été 
le siège. Le massif de l’Etna est séparé du reste de 
l’ilc par les vallées de l’Alcantara et du Simeto. Ces 
deux rivières, dont les sources se touchent presque, 
suivent une direction divergente : l’Aleantara con- 
tourne la base nord du volcan, et se jette directe- 
ment dans la mer, à l’est, entre Mascali et Taor- 
mina ; le Sitnelo se dirige en sens inverse, 
contourne la base nord-ouest, puis fait un immense 
détour vers l’ouest, traverse la plaine de Catane, et 
va se jeter dans la mer au-dessous de cette dernière 
ville. 

L’ascension de l’Etna se fait ordinairement de 
Catane. Je quittai la ville un dimanche, après avoir 
trouvé à grand’peine une voiture attelée d’un maigre 
cheval. Les Catanais ont l'habitude de se répandre 
ce soir-là dans la campagne; aussi tous les ani- 
maux à longues oreilles : chevaux, mulets, ânes 
sont-ils misa contribution, et je me vis obligé de 
payer très-cher l'honneur d’ètre traîué par un 
cheval de Catane. Malgré les modestes allures de sa 
bête, le conducteur en paraissait très fier et me 
racontait toutes sortes d’histoires prouvant son 
intelligence et sa sagacité. Tout cela n’avait d’autre 
but que de me faire oublier la longueur de la route 
qui n’en finissait jamais, grâce au trot modéré de 
notre animal. Il fallut descendre plusieurs fois, et, 
pour un peu, il nous eut fallu traîner nous-mêmes 
la carriole. Le paysage que nous traversions était 
ravissant , la route, taillée en zigzag, serpentait 
entre des jardins en terrasse, où les orangers 
alternaient avec les figuiers, tandis que, de temps 
en temps, des sorbiers couverts de grappes rouges 
servaient de refuge à des bandes d’oiseaux pillards 


| qui becquetaient librement dans la pulpe sucrée des 
fruits déjà mûrs. En se retournant, la vue s’étendait 
sur Catane, la plaine et la mer. Nous étions dans la 
région de l’Etna, appelée la région fertile , qui s’étend 
depuis la plaine jusqu’à une altitude de 800 mètres. 

Nous arrivâmes à midi à Nicolosî, triste village 
dont les maisons sont bâties enldve noire, au milieu 
d’une plaine aride composée de cendres solidifiées. 
Là, je congédiai mon cocher et son trop intelligent 
animal, qui avait trouvé le moyen de me faire faire 
la moitié de la route à pied. 

Je profitai du reste de la journée pour faire l’as- 
cension d’un des deux cônes des Monti Rossi , qui 
surgirent pendant l’éruption de 1069. De nombreu- 
ses touffes de genêt couvrent les flancs de ces deux 
parasites de l’Etna. Du sommet du cône supérieur, 
on jouit d’une vue étendue sur la partie sud-est de 
l’ile. En descendant des Monti Rossi, mon guide ine 
fit pénétrer dans la grotte de la Valomba , immense 
crevasse ayant plus de 190 mètres de tour à son 
orifice extérieur, et formant comme une corbeille 
de verdure, grâce aux cochléarias, aux fougères et 
aux capillaires qui en tapissent le fond. En nous 
accrochant aux anfractuosités et en nous aidant de 
cordes et d’échelles, nous descendîmes au fond de 
cette cavité, où nous découvrîmes plusieurs cham- 
bres communiquant entre elles. Le guide 111 ’affirma 
qu’il était descendu une fois à une profondeur de 
plus de 300 mètres. 

Le lendemain, à midi, accompagné des deux 
guides Giuseppe Anaslasi et Pietro Calvagno, je 
quittais Nicolosî pour faire l’ascension de l’Etna. 
Nous étions montés chacun sur un mulet, et un 
quatrième mulet nous suivait, chargé de provisions. 
Comme on passe la nuit dans la Casa Inglese, et 
qu’il règne un grand froid à cette hauteur, il faut 
emporter des couvertures et de quoi faiie du leu. 
En outre, un bon conseil aux touristes : ne pas 
craindre d’emporter trop de provisions ; outre que 
l’appétit est considérablement aiguisé, 011 peut sc 
trouver bloqué par les neiges, comme nous le 
fûmes nous-mêmes, et courir le risque de passer 
quelques heures sans manger. 

En quittant Nicolosî, le temps était magnifique, 
et les guides me promettaient une ascension des 
plus heureuses. Après avoir traversé pendant une 
heure une région stérile et désolée par de nom- 
breuses éruptions de lave, nous atteignîmes une 
épaisse forêt de châtaigniers. Nous étions dans la 
région boisée. Autrefois, des forêts de chênes, de 
pins et de châtaigniers couvraient celle partie 
de la montagne; mais les laves et l’avidité de 
certains spéculateurs ont fait de nombreuses éclair- 
ées. En 1760, une invasion partielle détruisit plus 
d’un million de chênes. Aujourd’hui il ne reste 
plus que des châtaigniers appartenant au duc 
d’Albe, qui a fait faire des semis pour combler les 
vides. A deux heures de Nicolosî , nous arri- 
vâmes à la Casa del Bosco, maison située au 
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milieu de la forêt. Nous nous arrêtâmes là quelques 
minutes pour laisser souffler nos mulets et pour 
jouir du tableau charmant que présentaient les 
environs. On était au moment de la récolte des châ- 
taignes : de tous côtés, des hommes grimpés surles 
arbres frappaient sur les branches avec de longues 
gaules, pour faire détacher les fruits, tandis que 
des centaines de jeunes Allés les recueillaient dans 
des corbeilles ou dans leurs tabliers. 

A suivre. Chari.es Raymond. 


I.E CENTENAIRE DU DERBY 


Le 28 mai dernier, le Derby, la plus fameuse, la 
plus populaire des courses de chevaux de l’Europe, 
a été couru â Epsom pour la centième fois. C’était 
en effet en 1780 que le comte Edward Smith Stan- 
ley, petit-fils du onzième comte de Derby, et grand 
amateur de sport, établit la course en question qui 
porte son nom. 

On pourrait dire, presque sans exagération, que le 
jour du Derby est la fête véritablement nationale 
de l’Angleterre. Ce jour-là tous les établissements 
publics sont fermés et toute la population valide de 
Londres et des environs se transporte sur le champ 
de courses, les uns au moyen des nombreuses 
voies ferrées qui y aboutissent; les autres, et le 
plus grand nombre, montés sur tous les véhicules 
imaginables qui vont encombrer toutes les routes 
du comté. 

Le champ de courses s’étend à travers de ravis- 
santes pelouses vallonnées, à un kilomètre d’Epsom 
et a environ six lieues de Londres. 

« Des baraques en bois, que l’on nomme des 
boothes , ornées de l’écusson de Saint-Georges et sur- 
montées de l’étendard britannique, bordent le pla- 
teau dans toute sa circonférence ; an centre est le 
grand stand, oii se tiennent les gentlemen rülers et les 
fanatiques du Derby. L’entrée du grand stand est 
de 5 shillings. Un des côtés du plateau est réservé 
aux omnibus, aux fiacres, et en général aux voi- 
tures publiques. Sur le versant opposé sont rangés 
les équipages de maîtres. Chaque voiture paye 1 li- 
vre (25 francs) d’entrée dans le premier comparti- 
ment et *2 livres dans le second; mais le piéton, 
toujours privilégié en Angleterre, n’a pas 1 penny à 
débourser pour circuler dans toutes les parties de 
l'hippodrome. C’est le cheval qui fait les honneurs 
du turf ; lui seul paye. 

u Sur un signe, l’escadron s’ébranle, et le tu»' 0 
palpite comme la foule. Un hourra formidable, 
échappé de deux cent mille poitrines, déchire l’air 
et salue le départ. Tous ces chevaux, pressés les 
uns contre les autres, glissent avec un telle rapi- 
dité qu’ils semblent à l’horizon un train de chemin de 


' fer. Pendant cinq secondes qui pèsent comme un 
siècle, tout l'escadron disparaît derrière un monti- 
cule. Mais voici les casaques rouges, bleues, blan- 
ches, vertes, jaunes, qui pointent dans le lointain. 
Dans cet instant solennel, tout fait silence, les deux 
cent mille spectateurs sont autant de statues. On 
n’entend que le hop! hop! des jockeys et le bruit 
du tourbillon. Les trente-deux coursiers passent de- 
vant nous comme trente-deux éclairs. En un clin 
d’œil ils sont au poteau. Teddington est vainqueur! 

«Des milliers de dépêches électriques sont aus- 
sitôt expédiées dans toutes les directions pour an- 
noncer la victoire de Teddington. Une presse, placée 
au milieu de l’amphithéâtre, imprime des milliers 
de bulletins, qui sont vendus, moyennant six pence, 
par des boys , lesquels se répandent dans toute l’é- 
tendue du meeting en poussant des cris de cormorans 
effarouchés. Le triomphateur Teddington est ame- 
1 né en face du grand stand , devant les gentlemen 
riders, qui se découvrent et saluent. Hommage d'au- 
tant plus grand qu’il est moins prodigué. En An- 
! gleterre, on n'ôte pas son chapeau même devant les 
femmes ; cet honneur n'est accordé qu’aux che- 
vaux. 

« A parties étrangers, il n’y a peut-être pas dix 
personnes sur cet immense terrain qui ne soient 
intéressées dans la course. Les gens du peuple 
parient comme les lords; toute la différence est 
dans la valeur du pari. Les corporations d’ouvriers 
i ont leurs représentants sur le turf, et clics s’en- 
tendent pour lutter contre les lords. Chose inadmis- 
sible au premier aboi d, des gens très au courant 
du sport m’ont affirmé que le déplacement moné- 
taire qui se faisait chaque année aux courses 
d’Epsom pouvait être raisonnablement évalue à 
trois cents millions de francs. Quelques-uns pous- 
| salent leur évaluation jusqu’à un demi-milliard. » 
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xx 

Le but de lu courue, 

Daniel était à la porte du la fabrique complè- 
tement achevée, des batiderolles flottaient à toutes 
les fenêtres, des bouquets de fleurs décoraient les 
machines. A cote de rétablissement industriel, dans 
un petit jardin déjà soigneusement cultivé, s’élevait 
la maison du maître, blanche et souriante. Henri 
Selestu, accompagné de ses parents, arriverait ce 
jour même prendre possession de son intallation 
industrielle. 11 avait obligé Daniel à quitter la 
chambre qu’il occupait dans la petite chaumière, et à 

I. Suite. — Voy. (cl. Mil. pages 170. 188. Soit, 510. 235. 25t. SUT, 
283. 200. 315. 331, 317. 3112, 378. 301, lit ; vol. XIV, pages 10. £0 cl 43 
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transporter son domicile dans la maison neuve. 

Daniel avait écrit à sa mère : « Je suis obligé de vous 
donner de la peine quand je voudrais vous éviter tous 
ces soucis, mais je suis pressé de me mettre au travail, 
au vrai travail, à celui que j’ai rêvé depuis le jour où 
mon père a cessé de poursuivre lui -même son œuvre. 
Je voudrais voir les pièces de la machine installées 
dans ce bel atelier que M. Henri Selestu leur a con- 
sacré, dans cet atelier où j’espère voir un jour la 
machine tout entière, achevée et parfaite. J'avais 
espéré venir à Maïsoneelles afin de vous voir avant 
tout, puis dans le but d’emballer moi -même ces 
innombrables fragments, ces dessins, ces modèles; 
il n’v a pas moyen de quitter mon poste pour le mo- 
ment. -Mon chef est souvent absent, et lorsqu’il est 
présent, il contribue à mon plaisir infiniment plus 
qu’il ne met la main à l’œuvre. Je n’ose pas m’cloi- 
gner des ou- 
vriers que je 
trouve inexpé- 
rimentés ou 
mal disciplinés, 
et je me sens 
moi-même plus 
novice qu’on ne 
le devine peut- 
être .J’ai accepté 
cette tâche, il 
faut que je la 
remplisse tout 
entière. » 

La mère et les 
sœurs espé- 
raient depuis 
longtemps l’ar- 
rivée du direc- 
teur : c’était un 
grand désappointement de le sentir retenu à son poste. 

Amélie semblait pressée de voir emballer les 
modèles, les pièces démontées, les dessins que de- 
mandait son frère. 

La conviction de sa fin prochaine l'avait atteinte 
depuis longtemps déjà. « Maman n’a jamais perdu 
un enfant, pensait-elle, et cependant elle a eu bien 
du chagrin. Dieu lui laissera celle consolation tant 
que la vie ne sera pas devenue plus facile, j’en suis 
sûre ; il a eu pitié d’elle et de nous. 

— Je veux voir la machine, je veux la voir finie, 
à l’œuvre, » répétait souvent la petite infirme; cl 
comme Laurette la regardait avec étonnement, 
Amélie rougit : « Je ne la verrai pas de mes yeux, 
je sais* bien, on ne me portera pas à Pont-Audemer ; 
mais, le jour où je saurai qu’elle est finie, je com- 
prendrai tous ces dessins qui me font maintenant 
l’effet d’un grimoire. Daniel viendra, il me racon- 
tera comment elle marche, il me décrira le bruit, 
l’aspect, les mouvements; ce sera si beau, si beau! 
et puis j’irai le dire à mon père, » ajoula-l-cllc si 
bas, que l'enfant ne l’entendit pas. Toutes les caisses 


réclamées par Daniel étaient parties. « Nous avons 
emballé tout le contenu de l’atelier, écrivait Emma; 
le charpentier a travaillé huit jours, et nous avons 
un compte de caisses effrayant. Il a fallu entamer le 
fonds de l’avenir, bien que maman eût fait dans ce 
but une petite réserve. Dis-nous s’il faut t’envoyer 
l’argent qui nous reste; lu en auras besoin pour 
payer les ouvriers et pour acheter des marteaux. 
J’ai peur de l’avoir envoyé bien des choses inutiles 
et qui n’avaient rien à faire avec la machine; mais, 
depuis plus de deux ans, Séraphinc cl moi avions 
un peu dérangé les amas de morceaux de bois, les 
accumulations de fer et de cuivre : la poussière se 
logeait partout. Tu dis que tu as une grande pièce 
pour recevoir la machine: lu as bien des chances 
de ne pas pouvoir L’y retourner; si les vacances 
n’avaient pas etc là, nous n’aurions pas pu en finir 

sitôt ; maman 
a tant d’ouvrage 
qu’elle n’avait 
guère de temps 
à donner, mais 
tous mes élèves 
sont à celle 
heure dans les 
champs, et j’ai 
placé de mes 
mains toutes les 
pièces dans la 
caisse. J'ai eu 
beaucoup de 
peine à me dé- 
barrasser des 
services que 
mes écoliers fa- 
voris venaient 
m’offrir tous les 
jours, comme des assiduités de Laurette, de Louise et 
de Charlotte; je me suis quelquefois laissé aider par 
celle dernière petite fille, qui est adroite et tran- 
quille ; j’espère que rien ne sera cassé. » 

Daniel demeurait confondu devant la montagne de 
caisses à son adresse qui se trouvaient accumulées 
à la gare du chemin de fer. « Je vais être obligé 
d encombrer un hangar, écrivait-il à son ami Henri, 
alors absent, La machine est arrivée, dix machines 
je crois, à en juger par le nombre et le poids des 
colis. Quand j’aurai déballé tout cela, je remettrai 
dans les caisses ce qui ne me sera pas nécessaire 
pour le moment. Ma mère m’a envoyé tous les mo- 
dèles de mon père; vous verrez combien il y avait 
là de génie, d’inventions nouvelles, curieuses, quel 
mouvement d'imagination ! quelles combinaisons 
puissantes avant même que son œuvre favorite soit 
achevée; si Dieu m’en fait la grâce, vous aurez appris 
à admirer mon père, rien qu’en voyant ce qu’il avait 
conçu. » Le surlendemain, Henri arrivait chez lui : 
« Je viens déballer les caisses, » dit-il en aperce- 
vant de loin Daniel qui sortait d’un atelier, se diii- 



J’ai emprunté les charrettes de rétablissement (P. 61, col. 1.) 
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géant vers un hangar Sont-elles ici? » njoula-lil 
on prônant le bras de son directeur. 

Daniel riait : « Je n’ai pas encore eu le temps d’v 
toucher, dit-il; on les a apportées hier de la gare, 
j’ai été obligé d’emp. miter les charrettes et les che- 
vaux de rétablissement, mais je l’ai pot lé eu 
compte : nous 
réglerons cela 
au trimestre; et 
depuis j'ai eu 
trop de besogne 
pour y regar- 
der; la fin de la 
semaine est tou- 
jours active, et 
nous avons des 
c o m mandes 
pressées , vous 
le savez bien. Je 
suis si fier de 
recevoir des 
commandes ! » 

Les deux jeunes 
gens riaient. 

Henri entraîna 
son ami vers le 
hangar: « .Mon- 
trez -moi ces 
caisses, » dit-il. 

Lorsqu’il aper- 
çut l’amas des 
colis, le chef de 
la maison s’é- 
lança sur un 
marteau-ciseau: 

« Vile, vile, à 
l’œuvre! s’écria- 
t-il; je ne fais 
aucun cas de 
ces instruments 
nouveaux qu’on 
emploie pourar- 
r a c h e r les 
clous : cela don- 
ne dix fois plus 
de peine que les 
vieilles tenail- 
les , et nous 
n’aurons plus 
besoin des cais- 
ses; vous- pou- 
vez retourner à 

vos ateliers, mon ami, je me charge 
besogne, je suis venu tout exprès. » 

Daniel regardait ses caisses avec une compassion 
et un regret évidents. •< M’embrouillez pas le con- 
tenu de tous les colis, et ne fracassez pas les mo- 
dèles avec vos coups de marteau, •> dit-il enfin d’un 
ton suppliant. « Si vous aviez voulu attendre jusqu’à 


Daniel demeurait confondu. (P. 60, col. 2.) 
de celle | 


ce soir! — Ce soir, il ne ferait plus clair, » riposta 
Henri, qui s’escrimait déjà contre un couvercle ré- 
calcitrant. « Je vais soigner vos morceaux comme 
les ressorts d'une montre, et je les transporterai 
l’un après l’autre dans votre repère. — 11 y a assez 
de pièces pour couvrir le chemin d’ici à Ponl-Audc- 

iner, » insistait 
Daniel. Mais le 
devoir le rappe- 
lait à son bu- 
reau, il quitta 
lentement le 
hangar. « Là 
où ma mère , 
Emma et la pe- 
tite Charlotte 
ont déjà passé, 
sans compter le 
balai de Séra- 
phine, les mains 
d’Henri ne peu- 
vent pas faire 
grand mal, pen- 
sait-il! Je serai 
quitte pour pas- 
se r quelques 
jours à d é - 
brouiller les 
différents mo- 
dèles. Quel ai- 
mable et excel- 
lent ami je pos- 
sède enfin ! Il 
s’amuse comme 
un enfant, mais 
son cœur est au 
fond aussi sé- 
lieux que son 
esprit. Je vou- 
drais bien me 
sentir aussi gai 
et aussi jeune 
que lui ! » 

Le soir, Henri 
était dans la 
joie : toutes les 
caisses étaient 
vides; il avait 
même proposé 
de les brûler, à 
la grande indi- 
gnation de Da- 
niel; toutes les pièces étaient rangées par terre ou 
sur les planches. « Dans un ordre qui ferait honte 
à un échiquier, disait le jeune homme; j’en ai mis 
deux l’une sur l’autre quand je n’ai plus eu un 
pouce de place, mais vous vous y retrouverez tout 
de môme; j’ai fait des prodiges de combinaison et 
de comparaison. Pendant quinze jours, à l’aube du 
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jour, aux dernières lueurs du soleil couchant, Da- 1 
niel passa de longues heures, recherchant au milieu 
du dédale de pièces et de matériaux les morceaux 
épars des modèles Lorsque tout fut enfin classé, 
Henri haussa les épaules. « Vous avez fait du dé- 
sordre avec mon ordre, disait-il; vous trouvez que 
les choses vont mieux ainsi? Pour vous, c'est pos- 
sible, mais tout spectateur impartial me donnerait 
la palme des arrangements. Décidément vous n’y 
entendez rien. » 

Sur un point, du moins, Daniel se trouvait satis- 
fait; il avait réussi à inspirer à son ami Henri quel- 
que chose de l’admiration passionnée qu’il ressentait 
depuis son enfance pour le génie de son père. 
Lorsqu’il expliquait les pensées qui avaient présidé 
à telle ou telle invention, ses yeux brillaient, sa voix 
devenait vibrante, les tristesses qu’il avait éprouvées 
naguère en contemplant la défaillance et l’impuis- 
sance de l'inventeur lui-même étaient absolument 
oubliées, les facultés fortes et pratiques qui le dis- 
tinguaient s'éveillaient dans toute leur énergie, 
ce II réussira, > disait Henri, qui avait instincti- 
vement deviné les faiblesses du caractère de 
M. Calanville. « Il réussira là où son père n’a rien 
achevé, et cependant il a raison : le génie qui a com- 
biné tous ces mouvements et ces ressorts lui 
manque, la volonté triomphera de tout... la volonté 
et le dévouement; c'est une belle chose de donner 
ainsi dès le début lin but à sa vie! Je me demande 
quelquefois où sera le mien... Gagner de l’argent... 
ce n’est pas suffisant; rendre ma femme heureuse., 
quand je l'aurai. . ce sera très bien.,, mais il me 
faudra encore quelque chose... Je ne veux pas de 
misère dans ce petit coin du monde... et je veux 
être aimé par ceux qui m'entourent. Je Lâcherai d’en 
venir à bout ; c’est égal, si Daniel a eu du mal, sans 
être encore au bout de ses peines, il aura eu pour- 
tant une belle part en ce monde. Quand il aura 
inscrit « Calanville et fils » sur sa machine, il sera 
le plus heureux des êtres. D’après ce qu’il me dit, 
je crois que sa mère et ses sœurs seront aussi con- 
tentes que lui. » 

A suivre. M* 0 de Witt, née Guizot. 



LA PESTE 


Un mal qui répand la ten eur. 

Mal que le ciel en sa fureur 
Inventa pour punir les crimes de la Terre, 

La Peste, puisqu’il faut l’appeler par son nom, 

a décimé cet hiver les populations russes de la 
province d’Astrakhan. 

Il est admis aujourd’hui que la peste peut se dé- 
velopper spontanément, car, entre deux épidémies, 
on ne cite aucun cas bien constaté de la maladie. 
Cela ne veut pas dire, le contraire est trop visible, 
que la peste ne puisse se communiquer. La maladie 
actuelle paraît avoir été importée dans la province 
d’Astrakhan par des cosaques revenant de l’armée 
du Caucase. Vetlianka, où la peste a apparu pour 
la première fois, est un village de 1700 âmes. La po- 
pulation n’a pas lardé à émigrer, fuyant devant le 
fléau, et malheureusement le communiquant aux 
villages voisins. La terreur s’est répandue partout, 
et on s’est immédiatement occupé de localiser le 
fléau en établissant un cordon sanitaire, gardé par 
des troupes cosaques, autour des centres infectés. 

Nous pourrions peut-être rappeler ici les vives 
discussions scientifiques qui ont eu lieu au sein de 
nos académies. L’épidémie, sc demande-t on, est- 
elle contagieuse ou infectieuse ? C’est à-dire sc 
communique-t-elle par le toucher des malades, par 
l’air devenu infect ? On comprend que, dans ces der- 
niers cas, les quarantaines puissent être illusoires, 
et constituer par conséquent une gène considérable 
dans les relations commerciales, sans offrir aucune 
garantie de sécurité il n’y a pas, en effet, de 
barrière à opposer aux courants atmosphériques. 
Puisqu’il parait certain que la maladie peut être 
communiquée par le toucher des malades ou des 
vêlements qui leur ont appartenu, on comprend que 
les quarantaines aient leur utilité, quand bien 
même elles ne seraient pas efficaces. Les cordons 
sanitaires sont rigoureusement surveillés en Russie; 
de plus, « les cadavres sont brûlés, ainsi que tous 
les objets ayant appartenu aux personnes atteintes. 
Les habitants des villages infectés sont transportés 
et isolés dans des régions salubres, et l’on détruit 
ces villages par le feu, de façon à ne laisser sub- 
sister aucun germe de la maladie ». 

Ces précautions ne vous paraîtront pas exagérées 
lorsque je vous aurai rappelé ce qui fut fait à Noja 
(royaume de Naples), lors de la dernière apparition 
du lléau en 1815; j’emprunte ces renseignements à 
un mémoire du docteur Virchow. D’abord on entoura 
la ville d'un fort cordon de troupes ; ensuite on creusa 
à l’entour deux fossés profonds, distants de soixante 
mètres, à travers lesquels il n’v avait qu'un seul pas- 
, sage, et on y posta* des sentinelles. A une distance 
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de 45kilmèlres,on établit un deuxième cordon, et en- 
fin un troisième autour de la province entière de Bari. 
Les sentinelles du premier cordon avaient Y ordre de 
tuer tout individu qui essayerait d’enfreindre le 
blocus, s’il ne faisait pas halte au premier appel. 
Toute communication de la population avec l’exté- 
rieur fut interrompue. Un habitant qui avait jeté un 
jeu de cartes aux sentinelles, et un soldat qui l’avait 
reçu dans ses mains, furent traduits devant un con- 
seil de guerre et fusillés. Un malade qui, dans un 
accès de délire, s’était échappé de l’hôpital des pes- 
tiférés, et qui avait essayé de traverser la ligne des 
retranchements, fut étendu à terre par deux coups 
de fusil. Vous voyez que les précautions prises, dans 
l’épidémie, actuelle sont loin d’être aussi sévères 
que celles qui étaient ordonnées, en 1815, en Italie. 

Les invasions de la peste remontent aux temps 
les plus reculés. Les peuples de l’antiquité, pour les- 
quels, suivant la belle expression de Bossuet, « tout 
était Pieu, excepté Dieu lui-même», avaient divinisé 
ce terrible fléau. La peste, disaient les Grecs, est 
fille de la nuit et sœur de la famine. A Rome, on cé- 
lébrait des fêtes appelées taurii , pour conjurer les 
effets de l’épidémie. 

Parmi les nombreuses apparitions de la peste en 
Europe, quelques-unes ont eu un caractère des plus 
meurtriers. En les passant rapidement en revue, 
nous insisterons surtout sur les actes de dévouement 
qui se sont manifestés durant ces effroyables épidé- 
mies. 

Un mot encore avant de commencer notre rapide 
historique. Dans ces terribles épidémies, la peste a 
toujours eu un auxiliaire redoutable : c’est la peur. 
Vous avez entendu raconter l'histoire de ce criminel 
à qui l’on promit de faire grâce s’il consentait à 
coucher dans le lit d’un pestiféré. L’expérience eut 
lieu : le criminel fut atteint de la peste et mourut. 
Or, il avait été placé dans le lit d’un homme parfaite- 
ment sain. Vous pensez bien que la peur seule ne 
peut communiquer une maladie aussi caractérisée 
que la peste ou le choléra ; mais si vous admettez 
qu’en temps d’épidémie tout le monde est sous l’in- 
fluence de la maladie, que le fléau se développe jde 
préférence chez les sujets déjà malades ou affaiblis, 
vous comprendrez que la peur, en abattant la ré- 
sistance morale, offre au mal un terrain bien pré- 
paré. Ecoutez cette légende : « Un derviche des en- 
virons du Caire voit un fantôme se diriger vers la 
ville : « Qui es-tu? dit-il au fantôme. — Je suis la 
Peste. — Où vas-tu? — Au Caire, pour y tuer quinze 
mille hommes. — N’est-il aucun moyen de t’arrê- 
ter? — Non, c’est écrit! — Va donc, mais n’en tue 
pas un seul de plus. » Quelques jou- s après, le der- 
viche rencontra le même fantôme sortant de la ville 
« Tu viens du Caire, dit le derviche, qu’y as-tu fait? 
— J’v ai tué quinze mille hommes. — Tu mens, car 
il en est mort trente mille! — J’en ai tue quinze 
mille, répond la Peste, les autres sont morts de 
peur. » 


En l’an 420 avant notre ère, la peste s’introduisit 
en Grèce, parut se fixer à Athènes, et emporta cet 
illustre homme d’État, orateur et guerrier, Périclès, 
qui a eu l’honneur de donner son nom à son siècle. 

La première croisade entreprise en l’an 1248 par 
saint Louis avait abouti à un grand désastre. Vaincu et 
prisonnier à la bataille de la Mansourah, Louis IX 
n’avait obtenu sa liberté qu’en cédant Damiette, et en 
payant une rançon de 7 millions de francs. En reve- 
nant en France, le roi ne ramenait que des débris de 
son armée, caria famine et la peste avaient largement 
fauché dans le camp des croisés. Malgré cet insuc- 
cès, et sur les conseils intéressés du roi de Naples 
Charles d’Anjou, son frère, saint Louis entreprit une 
nouvelle croisade, et se dirigea cette fois sur Tunis. 
La peste atteignit le roi presque au moment où il 
débarquait. Saint Louis, nous disent les historiens, 
se fit étendre sur un lit de cendres, recommanda à 
son fils Philippe « l’amour de Dieu, de la justice, de 
la paix, de ses bonnes villes qui deviendraient au 
besoin les appuis de la couronne contre ses enne- 
mis », et mourut en donnant à tous l’exemple du 
courage le plus viril. 

Au milieu du quatorzième siècle, la peste, qui sé- 
vissait en Asie, passa tout à coup en Égypte, puis 
en Italie, en France, et couvrit bientôt toute l’Europe. 
En trois années, de 13 48 à 1350, on compta : 100 000 
victimes à Naples, 40 000 à Gènes, 16 000 à Mar- 
seille, 30 000 à Avignon, 45 000 à Lyon, 80 000 à 
Paris, 50000 à Londres.... L'historien Froissart nous 
dit qu’elle enleva le tiers de la population du globe. 
A Paris, Jeanne de Bourgogne, femme du roi Phi- 
lippe VI, et la princesse Blanche, sa sœur, ne ces- 
sèrent d’aller elles-mêmes porter des secours aux 
malades, de leur prodiguer les soins les plus tou 
chants, et de faire disposer plusieurs hôpitaux, pour- 
vus abondamment de ce qui était nécessaire ; elles 
finirent par être victimes de leur admirable dévoue- 
ment». L’historien Mézcray, partageant l.i supersti- 
tion de ses contemporains, raconte que l’année pré- 
cédente, en 1347, « il avait paru sur la ville de Paris, 
vers la partie occidentale, une étoile fort grande et 
fort lumineuse qui se montrait avant le soleil cou- 
chant, n’étant pas fort éloignée de la terre, elle 
grossit extrêmement le jour d’après et se divisa en 
plusieurs rayons, qu’elle dardait sur la ville comme la 
menaçant de la peste furieuse qui la ravagea durant 
l’année suivante». L'épidémie de 1348 désola non- 
seulement la France, mais l'Italie ; elle fit à Flo- 
rence de nombreuses victimes, et elle est ordinaire- 
ment citée sous le nom de peste de Florence. 

Nous ne songeons pas, bien entendu, à dresser la 
liste des épidémies qui désolèrent l’Europe dans les 
siècles passés. En France seulement, au moyen âge, 
la peste était si fréquente, qu’il y avait toute une 
corporation, celle des marqueurs, chargée de marquer 
d’un signe particulier les maisons pestiférées. On 
condamnait ces maisons à l'isolement, et on laissait 
périr ceux qui les habitaient! 
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En 1.) 70, une nouvelle invasion de la pesle eutlicu 
en Italie. Elle enleva à Venise le grand peintre Titien, 
chargé de gloire et d’années : il avait quatre-vingt- 
dix-neuf ans. L’épidémie atteignit Milan, dont l’ar- 
chevèque était alors Charles Borromée qui fut sanc- 
tifié par l'Eglise. Charles Borromée refusa de quitter 
la ville, voulant, disait-il, « donner sa vie pour ses 
brebis »; il se chargea de soigner les pestiférés, 
d’ensevelir les morts, 
et même de creuser 
les fosses. Il donna 
son lit à un agonisant 
qu’il avait ramassé 
dans la rue. 

Le 23 juin 1720, 
la peste éclata à Mar- 
seille. Les victimes 
étaient innombrables ; 
la terreur était par- 
tout. Dans les rues, 
sur les places pu- 
bliques, on allumait 
de grands feux, afin 
de purifier l’air. Des 
concerts étaient don- 
nés à la porte des 
maisons, afin de chas- 
ser la tristesse et la 
peur qui décuplaient 
le nombre des vic- 
times. Aussitôt que la 
maladie était cons- 
tatée dans une mai- 
son , on jetait au 
dehois le moribond 
ou on l'abandonnait, 

« sans secours, en 
proie à la maladie, à 
la faim, à la soif, à 
tout ce qui peut ren- 
dre la mort plus 
cruelle. Les femmes 
en usent ainsi envers 
leurs maris, les maris 
envers leurs fem- 
mes, les enfants en- 
vers leurs pères et 
mères et ceux-là en- 
vers leurs enfants ». Au milieu de ces terreurs, 
une voix consolatrice se fit entendre. L’évôque de 
Marseille, Belzunce, parcourt tous les quartiers 
de la ville, \a visiter et consoler les pestiférés. 
Écoulez, c’est un témoin oculaire qui parle : « Les 
plus misérables, les plus abandonnés, les plus hi- 
deux, sont ceux auxquels il va avec le plus d’em- 
pressernent et sans craindre ces souilles mortels 
qui portent le poison. 11 s’approche d’eux, les con- 
fesse, les exhorte à la patience, les dispose à la mort, 
verse dans leurs âmes des consolations célestes, et 
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laisse à. tous des fruits abondants de sa généreuse 
charité. » 

Nous sommes en 17 98. Le général Bonaparte a 
conquis l’Egypte. Alexandrie, le Caire sont tombés 
en son pou\oir; mais la défaite de sa flolte à Abou- 
kir, en lui enlevant toute possibilité de revenir en 
Europe, l’oblige à vaincre sans cesse. Le pacha de 
Syrie a manifesté des sentiments hostiles : uneexpc 
dilion contre lui est 
décidée. Bonaparte 
quille le Caire, s’em- 
pare de Gaza, cé- 
lèbre dans l'histoire 
de la lutte de Samson 
contre les Philistins, 
arrive devant JafTa. 
Le siège est mis 
devant la ville ; l’as- 
saut est donné, la ville 
est prise. Pendant 
deux jours et deux 
nuits, un massacre 
horrible a lieu : tous 
les prisonniers sont 
passés par les armes. 
TouL à coup la peste 
éclate dans la ville et 
décime nos malheu- 
reux soldats. Bona- 
parte se rend près 
des malades, les en- 
courage, louche leurs 
plaies, et répond à 
ceux qui le blâmaient 
de son imprudence : 
« C’est mon devoir ; je 
suis le général en 
chef. » Un médecin de 
notre armée fil plus : 
il s'appelait Des- 
genetles. Les malades, 
terrifiés, n’écoutaient 
plus la \oix de ccuxqui 
les soignaient. Dcs- 
genetlcs les rassure, 
affirme que la maladie 
n’csl pas fatale- 
ment mortelle , et, 
joignant l'acte à la parole, s’inocule la peste devant 
eux ! L’admirable tableau de Gros, les Pestiférés de 
Jaff't, a immortalisé ce souvenir. 

Je m’arrête, et cependant je pourrais encore mul- 
tiplier ces exemples de dévouement qui reposent 
notre esprit troublé par le spectacle de tant de mi- 
sères, et qui font le plus grand honneur à l'huma- 
nité. 

Albert Lévy. 
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XIX 

Pondant le siège. 

Aimery eut un instant la folle pensée de relever 
Jehan et de le faire prisonnier; mais il ne lui eut 
pas été facile de le mettre à rançon, attendu que les 
vassaux de Rochaiguë, voyant tomber le fils de leur 
seigneur, s’élançaient à son secours, et qu’ils au- 
raient bien pu le faire prisonnier lui-même. Iljugea 
donc que le plus sur était de remonter bien vite, en 
profitant de l’échelle que les ennemis semblaient 
avoir dressée là tout exprès pour lui. Il grimpa 
donc en toute hâte; et ce n’était pas une petite be- 
sogne, car les vassaux de Rochaiguë venaient d’ar- 
river en bas; et pendant que les uns s’occupaient à 
relever Jehan, les autres secouaient l’échelle comme 
on secoue un pommier de Normandie au moment 
de la récolte. Il y en avait aussi qui lui lançaient des 
pierres, d’autres qui lui décochaient des flèches , il en 
reçut qui restèrent piquées dans son haubergeon, si 
bien qu’il ressemblait à une pelote garnie d’épin- 
gles ; et une pierre vint heurter son morion de façon 
à lui faire tourner la tête plus vite qu’il n’aurait 
voulu. Néanmoins il arriva en haut; et dès qu’il eut 
mis le pied sur le rempart, Gaucher et ses hommes 
qui, jusque-là, avaient maintenu l’échelle, la pous- 
sèrent tous ensemble et réussirent à la renverser 
dans le fossé. 

1. Suite - Voy. vol. XIII, pages 337, 353, 3G9, 385, 401 ; vol XIV, 
pages I, 17. 33 et 40. 
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Heureusement pour Jehan, elle ne tomba pas de 
de son côté ; mais sa chute fit un instant reculer ses 
sauveurs, et donna à Aimery et aux autres le temps 
de ressaisir leurs armes. Le sire de Rochaiguë, ap- 
prenant que son fils était tombé, entraîna son süze- 
rain et ses vassaux, et tout l’effort de la bataille so 
porta de ce côté. Mais la partie était belle pour les 
défenseurs de Rûlamort; leurs ennemis cherchaient 
surtout à emporter le corps de Jehan, et ne s’occu- 
paient pas de combler le fossé ni de relever leurs 
échelles; aussi recevaient-ils plus de coups qu’ils 
n’en pouvaient porter. Enfin, au prix de bon nom- 
bre de ses hommes qui restèrent sans vie au pied du 
rempart, le sire de Rochaiguë put reprendre son fils 
et l’emporter inanimé loin de la mêlée. 

Il y eut alors comme une suspension d’armes. 
Dans le castel, on relevait les blessés, on comptait 
les morts, on se reposait de la fatigue du combat; 
et dame Aliénor, suivie de serviteurs qui portaient 
des brocs remplis de vins assaisonnés avec du miel 
et des épices, parcourait les rangs de ses défen- 
seurs en leur faisant servir les boissons réconfor- 
tantes. On parlait d’Aimery, de ses prouesses, de 
son combat sur l’échelle, et dans la chambre haute 
où Michonne et Jehanne la gardaient, la pekite 
Agnès, instruite par les servantes qui allaient et ve- 
naient de la chute de son chevalier, pleurait amère- 
ment; elle ne se consola que quand Thibaut le faucon- 
nier, qui lui apportait, pour la récréer, un beau 
gerfaut nouvellement dressé, lui apprit qu’Aimery 
était revenu sain et sauf. 
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Dans l’armée du sire de Maulignage, retirée hors 
de la portée des frondes et des arcs, on délibérait 
sur ce qu’il convenait de faire. Fallait-il continuer 
l’attaque ou se retirer? Le sire de Maulignage eût 
voulu faire encore une tentative; mais Guy de Ro- 
chaiguè, penché sur le corps de Jehan, une main 
sur le cœur du jeune homme, ne pensait plus guère 
à la bataille. Que lui importait, s’il perdait son fils, 
l’héritier de son nom, le continuateur de sa race, 
que lui importait le château de Rûlamort ? Il avait 
lui-même défait le casque de Jehan, l’avait débar- 
rassé de son hocqueton et de sa cuirasse, et, tenant 
devant ses lèvres son morion d’acier, il épiait le 
moindre souffle capable d’en ternir le poli. Mais 
l’acier restait brillant comme un miroir, et pas une 
fibre du visage de Jehan ne tressaillait; le père sen- 
tait son cœur défaillir. Il regardait vers la fontaine 
de'Sainte-Agnès, où il avait envoyé chercher de l’eau, 
et il maudissait la lenteur du messager. Le messa- 
ger revint enfin, portant avec précaution un casque 
rempli d’eau fraîche. Le sire Guy la répandit sur le 
visage de Jehan, et il eut la joie de l’entendre pous- 
ser un léger soupir. 

« Il vit! s’écria-t-il. De l’eau ! encore de l’eau ! le 
voilà qui ouvre les yeux. Jehan ! mon fils ! où êtes- 
vous blessé? » 

Jehan n’était point blessé ; mais sa chute l’avait 
étourdi, et il avait tout le corps meurtri à ne pouvoir 
se remuer sans douleur, si bien qu’il ne savait lui- 
même dans quel état il était. Mais un vieil écuyer, 
qui s’y connaissait, après .l’avoir examiné et palpé, 
déclara qu’il n’avait rien de cassé ni de démis. Le 
sire de Rochaigué, tout joyeux, fit faire avec des 
lances un brancard sur lequel on posa Jehan, et se 
disposa à l’emporter dans son château, sans écouter 
le baron de Maulignage qui aurait voulu recom- 
mencer l’attaque. 

Ce fut le suzerain qui dut céder. Du haut des 
remparts de Rûlamort, on vit l’armée ennemie se re- 
former en ordre, et reprendre le chemin par où elle 
était venue. Milon laissa des guetteurs vigilants sur 
les tourelles et descendit pour faire déblayer le 
fossé; il visita tous les créneaux, tous les hourds et 
tous les mâchicoulis, s’assura qu’aucune des dé- 
fenses du château n’avait souffert, et vint ensuite 
rendre ses comptes à dame Aliénor. 

Ainsi se passa le premier assaut donné au châ- 
teau de Rûlamort. Aimery rêva, cette nuil-là, d’é- 
chelles, de balistes, de coups donnés et rendus; il 
élait assez content de ce qu’il avait fait, mais il 
regrettait fort qu’on n’eût pas tenté une sortie, qui 
lui eût permis d’étrenner son harnais d’écuyer et sa 
seigneurie de Valpierreuse. Il pensait aussi à Jehan. 
Si le félon était mort de sa chute, il n’y avait pas 
grand mal à cela : Dieu avait fait justice de lui; 
mais Aimery eût été plus content de le punir de sa 
main; et pour cela, plutôt que par charité chré- 
tienne, il souhaitait que Jehan fût encore envie. 

Jehan était arrivé fort moulu de sa chute en son 


château de Rochaiguë ; il avait été mis au lit, bas- 
siné, frotté d’onguents, et tout le temps qu’il v 
resta son père né songea point à la bataille. 

Cependant Richard de Poitiers, qui ne compre- 
nait pas que l’on mît tant de temps à s’emparer 
d’une bicoque, envoyait sans cesse des messagers 
au baron de Maulignage pour lui recommander de se 
hâter afin de rejoindre sa bannière. Le baron était 
un peu contrarié de s’être mêlé de cette affaire, qui 
n’allait pas aussi vite et aussi facilement qu’il l’a- 
vait cru, et il eût mieux aimé laisser Aliénor élever 
tranquillement sa fille que de lui faire la guerre 
pour marier l’enfant malgré elle. Mais Richard 
avait parlé, il fallait obéir. Le baron ramena donc 
devant Rûlamort ses vassaux et tout son équipage 
de bataille; il y eut journellement des attaques, tou- 
jours repoussées, mais où l’assiégeant s’affaiblissait 
moins que l’assiégé, parce qu’il pouvait remplacer 
ceux de ses hommes qui tombaient dans chaque 
combat. Dans les murs du château, les vides ne se 
comblaient point ; les hommes d’armes, obligés à 
un service de plus en plus rude, accablés de fati- 
gue, perdaient peu à peu l’espérance de la victoire. 
Quand le sire de Rochaiguë et son fils revinrent, ils 
poussèrent plus vivement l’attaque; et Aliénor n’es- 
péra plus que dans un secours du dehors. Mais ce 
secours, arnverait-il à temps? La châtelaine l’ap- 
pelait de tous ses vœux ; elle le promettait sans cesse 
à la garnison, aux vassaux qui combattaient pour 
elle et sa fille, à toutes ces pauvres familles réfu- 
giées dans l’enceinte de Rûlamort, oisives et déso- 
lées, dont rennemî brûlait les chaumières et ra- 
vageait les champs. Elle sentait leur lassitude à 
tous; certes, ils ne refusaient pas de combattre 
pour sa défense; mais ils souffraient, et tous dési- 
raient d’en finir. 

Plusieurs fois, pendant que les ennemis atta- 
quaient le château par derrière, les vassaux de Rû- 
lamort, abaissant à la hâte le pont-levis, accou- 
rurent vers eux, et engagèrent un furieux combat. 
Cesjours-là, le baron de Maulignage s’en retournait 
avec sa troupe bien diminuée : Aimery, pour qui de 
tels jours étaient des jours de fête, entraînait tous 
ses compagnons, quoiqu’il fût le plus jeune d’entre 
eux ; et il s’accomplissait là dns prouesses dignes 
d’être chantées par les ménestrels. Prouesses inu- 
tiles! Il fallait toujours rentrer au castel, laissant 
des morts sur la colline et des prisonniers aux mains 
des ennemis ; et Bertrand de Boni n’arrivait point. 

Cependant les assiégeants étaient las, eux aussi ; 
ils murmuraient tous bas, et se disaient les uns aux 
autres que les quarante jours de service qu’ils de- 
vaient à leur suzerain étaient près de finir, et que le 
quarante et unième soleil ne les reverrait point sur 
la colline de Rûlamort. Guy de Rochaiguë le savait: 
il savait aussi qu’il lui fallait prendre le castel 
avant qu’il eût reçu des renforts ; il savait que, s’il 
se retirait piteusement, vaincu par une femme, c’en 
était fait pour lui et son fils de la faveur de Richard 
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Cœur de Lion. La force n’avait pas réussi, la ruse 
aurait-elle plus succès? C’était par la ruse qu’il 
avait attiré dans un piège le sire de Rùlamort; ce 
souvenir était encourageant : il chercha une nou- 
velle ruse. 

Guy de Rochaigue s'v connaissait en physiono- 
mies, et 1rs figures de traîtres l’attiraient par une 
sympathie secrète. Il se fit amener les prisonniers, 
et leur parla avec bicuveillancc, les louant de leur 
bravoure, les plaignant, leur promettant de bons 
traitements, et pendant qu’il leur parlait, il les re- 
gardait au visage, tâchant de deviner leurs senti- 
ments. Ceux qui lui semblaient devoir répondre à 
ses desseins, il les emmenait avec lui, les tenait à 
part des autres, et avait soin de passer souvent près 
du lieu où ils étaient gardés, pour entendre leurs 
propos et en faire son profit. 

Un soir qu’il 
écoutait ainsi, 
le nom d’Aime- 
ry parvint à son 
oreille ; un des 
prisonniers van- 
tait la bravoure 
du jeune écu- 
yer. 

a Tais-toi 1 
répondit une 
voix brutale. 

Qu’il ne soit plus 
question de ce 
beau fils, de ce 
damoiseau, le 
favori des dames 
et des petites 
filles! Faut-il 
donc que même 

ici je puisse encore entendre 


La porte craquait sous les coups. (P. 71, col. 1.) 


parler de lui ! 

— Tu ne l’aimes pas, Thomas le Rouge, repartit 
l’autre, et tu as tort; l’autre jour il a détourné une 
épée qui était bien près de ta tète. 

— Hé! qu'est-ce que cela? Tout le mpndc en au- 

rait fait autant : on l’a assez loué pour cela ! Il ne 
peut remuer un doigt sans qu’on l’admire, ce da- 
moiseau ; tant d’autres se font casser la tête, sans 
qu’on y fasse attention « 

Guy de Rochaigue n’en domanda pas davantage. 
11 entra brusquement, sous prétexte de visiter ses 
prisonniers, et n’eut pas de peine à reconnaître l’en- 
nemi d’Aimery. 

Ce jour-là même, il envoya sous bonne garde le^ 
prisonniers à son château de Rochaigue ; mais il 
garda Thomas le Rouge, et se le fit amener en son 
particulier. 

« Êtes-vous vassal de Rùlamort ? lui deman- 
da-t-il. 

— Non, messire; j’étais à la solde du sire Hugues 
de Rùlamort, et quand il a été trépassé, je suis 
resté au château. 


— Vous ne devez pas être fâché de l’avoir quitté : 
un homme d’armes ne se garde pas prisonnier, il 
n est pas assez riche pour payer rançon. Vous trou- 
verez facilement un service plus agréable que celui 
de dame Aliénor ; ce n’est pas gai, pour un brave, 
d’être enfermé dans un château et d’obéir à une 
femme. » 

Thomas le Rouge fit un signe d’assentiment et 
regarda le baron : il comprenait que son discours 
n’était pas fini. Le baron continua: 

« Les femmes ont leurs goûts, qui ne sont pas 
toujours ceux d’un chevalier; elles préféreront à un 
brave, rude aux ennemis et toujours occupé de son 
métier, les jolis damoiseaux qui savent se parer el 
chanter des lais et des surventes, qui ont des 
mains blanches et le visage clair. Il vaut mieux 
servir quelque chevalier de renom, qui sache com- 
prendre le mé- 
rite d’un vail- 
lant batailleur.» 

Thomas grom- 
mela quelque 
paroles d’ap- 
probation, mê- 
lées d’impréca- 
tions contre les 
d arn oiseaux. 
Sire Guy vit 
qu’il pouvait 
parler. 

« Je vous ai 
remarqué dans 
la dernière sor- 
tie, celle où 
vous avez été 
pris. Vous êtes 
un homme 

comme j’en voudrais beaucoup sous ma bannière : 
jamais vous n’auriez été pris si vous n’étiez pas 
tombé. Vous êtes libre; je ne veux pas retenir pri- 
sonnier un homme tel que vous. Aimeriez-vous à 
servir Rochaigue?» 

Thomas le Rouge ne demandait pas mieux ; il fut 
bientôt engagé parmi les hommes d’armes du sei- 
gneur Guy. Sa conscience protestait bien un peu ; 
mais quoi ! il n’était ni vassal, ni tenancier de la 
dame de Rùlamort. Son épée était à qui la payait; 
ils était toujours bien battu, sans s’épargner pour son 
maître du moment; dame Aliénor n’avait pas eu à 
se plaindre de lui, et il n’avait pas fait exprès de se 
laisser prendre. Maintenant qu’il était pris, il ne 
pouvait plus être utile à la châtelaine ; et il fallait 
bien qu’il gagnât sa vie. 

Jehan entra à ce moment sous la tente de son 
père. 11 était au courant de ce qui passait, et dès 
les premiers mots il félicita le sire Guy de sa nou- 
velle recrue. 

« Il faudrait en finir avec le château de Rùlamort, 
dît-il, et rejoindre l’armée dans le Midi. C’est là 
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qu’il y a de bons coups à frapper! c’est là que la vie 
est belle, dans ces riches villes où on a tout à 
souhait Les assauts n’avancent à rien : il fau- 

drait le prendre autrement. 

Oui, quelque passage secret, quelque point 
mal défendu..... Le château de Rûlamort doit avoir 
des souterrains : ne les connaissez-vous pas? » 

Thomas le Rouge, vers qui Guy de Rochaiguë 
s'était tourné, secoua la tête. 

« S’il y en a, la dame de Rulamort est seule à en 
connaître l’entrée, et encore, elle la sait si son mari 
a eu le temps de la lui montrer. Mais je connais 
bien un endroit, près des étables, où le fossé est 
interrompu par un gros rocher : on croit impos- 
sible d’y monter, et on ne le surveille guère. Moi, je 
crois qu’un homme résolu, qui connaîtrait bien le 
lieu, réussirait à l’escalader ; et une fois en haut, il 
jetterait une échelle aux autres. On descendrait par 
le petit toit des étables, et on se trouverait dans la 
première enceinte : la garnison est bien diminuée, 
on n’aurait pas de peine à s’emparer de la porte, et 
à ouvrir le pont-levis. En ayant une bonne troupe 
cachée tout près 

— J’entends, dit sire Guy. Et cet homme résolu, 
où le trouverait-on? Te chargerais- tu de la besogne? 

— Pourquoi pas, messire?Elle est assez dange- 
reuse pour tenter un brave. Cette nuit même, si 
vous voulez, je suis prêt..... Mais vous ne ferez pas 
de mal à la dame de Rulamort? c’est une noble et cou- 
rageuse dame ! 

— Personne ne lui fera de mal ; sa fille sera dame 
de Rochaiguë, et elle restera châtelaine de Rûla- 
mort. Toi, Lu seras bien payé, et tu auras des maî- 
tres digne de toi. Prépare tes armes, et à cette 
nuit! » 

XX 

Pauvre mère. 

La nuit était venue, une nuit d’été, voilée et douce, 
sans étoiles et sans lune. Le sire de Maulignage et 
ses vassaux campaient dans la plaine, et les guet- 
teurs du château ne distinguaient pas leurs tentes 
des groupes d’arbres, des buissons et des monti- 
cules de terrain, car ils avaient éteint tous leurs 
feux, et leur camp semblait plongé dans un profond 
sommeil. Dame Aliéner avait fait elle-même sa ronde 
avec le vieux Milon; tout était en ordre sur les mu- 
railles et dans les cours; et en se retirant dans sa 
chambre, elle avait dit au vieillard : « Allez vous 
reposer, Milon; nous n’aurons point d’attaque cette 
nuit. » 

Cependant, un groupe de cavaliers, armés jus- 
qu’aux dents, se détachait du camp ennemi. Nul 
bruit ne trahissait leur passage, nul cliquetis d’ar- 
mes, pas même le pas de leurs destriers, dont les 
pieds avaient été enveloppés d’étoffes qui assour- 
dissaient leur choc. Ils prirent un chemin^ écarté, 


qui, par un assez long détour, amenait à trois cents 
pas environ du château, et s’arrêtèrent dans un pli 
du terrain. Un rideau de trembles qui se balançaient 
au vent de la nuit les cachait aux regards les plus 
vigilants. Là, ils demeurèrent immobiles et atten- 
dirent. 

Ils attendaient depuis une demi-heure, quand un 
cri aigu s’éleva de la cour du château. 

“ Trahison! Milon ! Gaucher! Guillaume! à la 
rescousse! L’ennemi est dans le castel! » 

Les cavaliers regardèrent leur chef. 

« Allons, mon père! dit l’un d’eux en relevant 
les rênes de son cheval. 

— Patience, beau fils; vous êtes trop soudain en 
vos entreprises, et vous avez failli l’autre jour laisser 
votre vie ici près. Attendons qu'on nous abaisse le 
pont-levis: comment voulez-vous franchir le fossé? » 

Jehan 11e répondit pas, et prêta l’oreille aux bruits 
qui venaient du château. Il était facile de com- 
prendre que Thomas le Rouge avait pu sans diffi- 
culté escalader le rocher, et jeter l’échelle à ses 
compagnons: ils avaient dû descendre ensuite dans 

la basse-cour, par le toit des étables mais le 

pont-levis ne s’abaissait point, et dans l’air calme 
et doux, des cris de mort, des chocs d’armes, des 
bruits de chutes pesantes retentissaient avec fracas. 
La rumeur augmentait sans cesse; sans doute les 
défenseurs du château, réveillés dans leur premier 
sommeil, avaient saisi leurs armes et s’étaient élan- 
cés vers l’endroit d’où partaient les cris: le com- 
bat se prolongeait, et Jehan frémissait d’impatience. 

« Ils se feront tous tuer, sans pouvoir nous ou- 
vrir la porte, murlnurai t-il. Si nous étions à pied, il 
vaudrait bien mieux suivre Thomas le Rouge par le 
chemin qu’il a pris: l’échelle doit y être encore. 

— Tu es de bon conseil, beau fils! répondit le 
sire de Rochaiguë. Macaire, Vacher, sauriez-vous 
trouver le rocher par où nos hommes ont passé? 
là- bas à gauche, derrière les étables? 

— Sûrement, monseigneur ! 

— Eh bien, emmenez tous les coutilliers et voyez 
si l’échelle y est encore : si elle y est, vous irez prê- 
ter main forte à nos gens et nous abaisser le pont- 
levis. Faites vite 1 » 

Cependant la garnison du château se défendait 
vaillamment. Aimery, déjà las de se reposer, car 
on n’avait pas combattu depuis deux jours, avait 
quitté son lit au milieu de la nuit pour voir s'il 11e 
se passait rien de fâcheux : c’était lui qui avait jeté 
le cri d’alarme, car il était arrivé dans la basse-cour 
juste au moment où Thomas et ses hommes appa- 
raissaient sur le toit des étables. Aimery n’avait pas 
d’autre arme qu’une dague ; mais, se jetant sur le 
premier qui se laissa glisser à terre, il l’en frappa, 
lui arracha sa hache, s’en servit pour lui fendre la 
tôle, et se retourna bien vite pour en faire autant 
aux autres. Nul doute qu’il n’y fut parvenu, s’il 
n'eût eu affaire qu’à un s*eul à la fois ; mais il se 
trouva bientôt tellement entouré, que, recomman- 



tlnnt son aine à Dieu et à saillie Agnès, il ne songea 
plus qu’a gagner avant de mourir ses éperons de 
chevalier : il ne manquerait pas en paradis de nobles 
dames pour les lui chausser. 

Mais il n'était pas destiné à mourir ce jour-là. 
Milon, qui no dormait jamais que d'un œil, accou- 
rut au bruit, 
entraînant avec 
lui tous les 
hommes d’ar- 
mes, vile réveil- 
lés, qui se trou- 
vaient de ce côté 
du château, et 
Thomas le Rou- 
ge, qui s’était 
d’abord laissé 
tenter par l’en- 
vie de tuer le 
damoiseau qu’il 
jalousait si fort, 
se rappela pour- 
quoi il avait 
pratiqué l’esca- 
lade Il appela 
ses compagnons 
et voulut cou- 
rir au pont le- 
vis ; mais Mi- 
lon , devinant 
son intention, 
lui barra le pas- 
sage, et une 
lutte acharnée 
s’engagea. 

Si Thomas ne 
recevait pas de 
renforts , l’is- 
sue de la lutte 
n’était pas dou- 
teuse ; et Milon 
commençait à 
se rassurer, en 
voyant les gens 
du château arri- 
ver bien armés, 
lorsque tout à 
coup , comme 
une avalanche 
de diables dé- 
chaînés, la trou- 
pe des coulil- 
liers, conduite par Vacher et Maeaire, dégringola du 
toit des étables, traversa la basse-cour en renver- 
sant tout sur son passage, et se trouva en posses- 
sion du pont levis avant qu’on eût pu l’arrêter. Un 
grand bruit de chaînes, un choc retentissant se 
firent entendre; le pont levis était abaissé; cl à ce 
bruit répondit comme un tonnerre la course furieuse 


Elle chercha quelque temps. (P. 70. col. 2.) 


des cavaliers qui n’attendaient que ee signal, et qui, 
n’ayant plus de précautions à prendre, arrivaient de 
toule la vitesse de leurs chevaux. 

Milon était couvert de sang. A la chute du pont- 
levis, il comprît que tout était perdu. Il cessa de 
frapper; et,, s’adressant à ses compagnons : 

« Qui veut 
mourir ici pour 
les arrêter quel- 
ques instauts ? 
dit-il. 

— Moi ! moil 
répondirent 
aussitôt des ser- 
viteurs dévoués. 

— Toi, mon 
brave Gaucher! 
A revoir dans un 
moment, alors... 
j’ai mon comp- 
te mais il 

me faut encore 
le temps de sau- 
ver nos chères 

maîtresses 

Gaucher, Thier- 
ry, et vous, res- 
tez là... les au- 
tres défendront 
la seconde en- 
ceinte tant 
qu’ils p o u r- 

ront Messire 

Aimery, suivez- 
moi..... obéis- 
sez-moi, je le 

veux c’est 

pour la dernière 
fois! » 

Aimery, fort 
marri de quitter 
le combat, n’osa 
pourtant pas ré- 
sister à la vo- 
lonté du vieux 
Milon, et il le 
suivit à l’inté- 
rieur du châ- 
teau. Le vîeil- 
. lard, épuisé par 
la perte de son 
sang, pouvait à 

peine se soutenir ; Aimery l'entoura de ses bras, et 
le porta presque jusqu’à la chambre de dame Alié- 
nor. 

La châtelaine était debout. Éveillée par le bruit 
du combat, elle s’était élancée hors de son lit- 
maintenant elle rassemblait d’une main fiévreuse 
ses joyaux les plus précieux, pendant que ses 
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lenimes habillaient à la hâte la petite Agnès encore 
à demi endormie, qui s’abandonnait mollement entre 
leurs bras. 

En voyant paraître Milon, pâle et défaillant, Alié- 
nor comprit que tout était perdu. Elle s’avança vers 
lui. 

> « Nous sommes vaincus, Milon? lui dit-elle, et 
c’est l’heure de mourir? 

^ Pour moi oui...,, ma chère maîtresse... 

fuyez vite dans le donjon avec la damoiselle; vos 

fidèles vassaux vous défendront jusqu’à la fin 

Baissez-vous écoutez-moi..... » 

Il était tombé sur ses genoux, ne pouvant plus se 
soutenir. Aliénor se pencha vers lui et recueillit ses 
dernières paroles : 

« Le souterrain emmenez Aimery... brave et 

fidèle... Adieu... ma noble maîtresse je vais 

retrouver mon maître... Oh! comme je vous ai- 
mais! » 

Il glissa entre les bras d’Aimery et tomba lourde- 
ment sur le sol. Aliénor, saisie d’une respectueuse 
tendresse pour ce vieillard qui mourait en la défen- 
dant, s’agenouilla près de lui et déposa sur son 
front un baiser presque filial. Milon le sentit, car 
un sourire bienheureux rayonna sur son visage... 
ce ne fut qu’un éclair; le sourire s’effaça dans la 
mort. 

Aliénor se releva, regarda autour d’elle, écouta... 
On se battait toujours : combien chaque minute de 
résistance coûtait-elle de vies? Elle alla regarder à 
la fenêtre : des cavaliers armés remplissaient la 
première cour. Rapidement, elle fit dans sa pensée 
le dénombrement des défenseurs qui lui restaient: 
espérer la victoire était insensé. Elle prit vite sa 
résolution, et, faisant un signe à Aimery qui atten- 
dait ses ordres, debout près du corps du vieux 
Milon. 

« Venez ici, sire de Valpierreuse ! lui dit-elle 
avec solennité. Puis-je compter sur votre foi et 
entier dévouement? 

— Jusqu’à la mort, madame I répondit Aimery 
en s’inclinant devant elle. 

— Écoutez-moi donc. Nous sommes perdus : dans 

quelques instants, nos maîtres seront ici Or, je 

ne veux pas, moi, livrer ma fille au meurtrier de 

son père et je ne puis pas... non, Aimery, je 

n’ai pas le courage de tuer mon enfant pour la sau- 
ver de cette ignominie! » 

Sa voix était déchirante. Aimery mît un genou en 
terre devant elle tt lui baisa la main. 

« Ordonnez, dame, et j’obéirai, dit-il. 

— Je vais, tout à l’heure, aller m’asseoir dans ma 
salle d honneur, et y attendre mon suzerain : il or- 
donnera de moi ce qu’il lui plaira. Mais Agnès ne 
sera plus ici . je vous la confie, Aimery ! je vais vous 
montrer l’entrée des souterrains ; personne ne la 
connaît, que le seigneur du castel... . Vous ne l’ou- ! 
bifferez pas, Aimery ; vous en garderez la mémoire, , 
pour Renseigner à ma fille, le jour où elle rentrera I 


en maîtresse dans les murs de Rûlamort. Prenez ma 
fille et suivez-moi. » 

Elle remit elle-même Agnès entre les bras d’Ai- 
mery, après l’avoir enveloppée d’un manteau pour 
qu’elle n’eût pas froid ; puis elle prit un flambeau 
et marcha devant le jeune homme. Ses suivantes 
voulurent l’accompagner. 

« Restez ici, leur dit-elle, je vais revenir. Faites 
préparer la salle d’honneur pour y recevoir des 

hôtes Vous, allez dire à nos hommes de tenir 

bon, jusqu’à ce que je commande d’ouvrir. » 

Elle sortit de la chambre. Sur le seuil, elle ren- 
contra le père Odon. 

« Où allez-vous, ma fille? lui dit-il. Vous ne pou- 
vez fuir, l’ennemi est partout. 

— Je le sais, mon père. Venez avec moi; je n’ai 
pas le temps de vous expliquer » 

Elle prit un escalier qui conduisait au vestibule 
du rez-de-chaussée ; elle ouvrit une porte, et s’en- 
gagea dans un couloir étroit. Aimery et le chape- 
lain la suivaient. Elle se retourna et dit au père 
Odon : 

« Fermez la porte derrière vous, mon père. » 

Le chapelain obéit. Ils arrivèrent bientôt dans la 
salle basse du donjon, une vaste salle carrée, hu- 
mide et froide, qu’on n’habitait jamais. Aliénor fit 
encore fermer la porte derrière eux, et, s’appro- 
chant de la muraille, elle tâta et chercha quelque 
temps, jusqu’à ce qu’elle eût trouvé une pierre 
qu’elle reconnut. Elle poussa un ressort caché, la 
pierre tourna sur elle-même et démasqua une étroite 
ouverture; elle y introduisit sa main, fit jouer un 
autre ressort : une porte s’ouvrit, et un courant 
d’air froid vint agiter la flamme de son flambeau. 

« Voici l’entrée des souterrains, dit-elle à Aimery; 
regardez-la bien pour la reconnaître. Il y a des 
marches à descendre ; une lampe vous éclairera 
quelque temps ; ensuite il vous.faudra marcher dans 
les ténèbres, mais il n’y a ni trous ni pierres, le 
chemin est tout droit, vous ne pouvez ni trébucher 
ni vous égarer. Marchez jusqu’à ce que vous arri- 
viez au jour; vous n’aurez pas de peine à ccarter les 
broussailles qui masquent l’ouverture du souterrain. 
Une fois en rase campagne, marchez en tournant le 
dos au soleil. Vous trouverez des asiles partout ; 
aucun des vassaux de Rûlamort n’est capable de 
trahir la fille de son seigneur. Dès que vous le pour- 
rez, changez vos habits et ceux d’Agnès contre des 
habits de paysans : celte escarcelle, qui contient 
tout ce que je possède d’or et de joyaux, vous aidera 
à accomplir votre voyage. Cette bague, que je passe 
à votre doigt, servira à vous faire reconnaître par 
la supérieure du monastère de Sainte-Croix, à Poi- 
tiers ; elle était mon amie, la chère compagne de 
mon enfance, elle accueillera comme sa fille l’en- 
lant d’Âliénor de Maucastel. Elle s’appelait Béreh- 
gère de Savignac ; on la nomme aujourd’hui la mère 
Monique: retenez bien ces noms. Aimery, c’est plus 
que ma vie que je vous confie. ... mais je sais que je 
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place bien ma confiance, el que ma fille sera sauvée 
par vous, si elle peut être sauvée... Partez, le temps 

passe que Dieu et sainte Agnès soient avec 

vous ! » 

Elle descendit l’escalier, qui semblait s’enfoncer 
dans la terre ; en bas, dans une niche de pierre, se 
trouvait une lampe, que la châtelaine avait eu soin 
de tenir prête, depuis que le danger devenait pres- 
sant. Elle l’allume, et une faible clarté se répandit 
dans les profondeurs de la galerie. Aliénor baisa 
avec passion la tête blonde qui reposait sur le bras 
d’Aimcry. et Adieu I » dit-elle; et elle fit signe au 
jeune homme de partir. Il se mit en marche; le 
léger poids de l’enfant endormie n’était pas une 
fatigue pour ses bras robustes, et il s’éloigna rapi- 
ment. Aliénor, les yeux secs, remonta l’escalier, 
rentra dans la salle, referma la porte secrète: alors 
la force qui l’avait soutenue l’abandonna tout à 
coup : elle étendit instinctivement la main pour 
chercher un appui, et tomba tout de son long, avant 
que le père Odon eut pu la retenir. 

Cependant les assaillants, une fois entrés dans la 
basse-cour, avaient eu bien vite raison de la poignée 
de braves qui s’y trouvaient , et la porte de la seconde 
enceinte, qui n’était défendue par aucun fossé, cra- 
quait sous les coups redoublés des haches et des 
masses d’armes, et ne pouvait tarder à livrer pas- 
sage aux cavaliers. Pourtant elle était défendue; ce 
qui restait d’hommes d’armes, et avec eux les servi- 
teurs, faisaient pleuvoir sur les agresseurs tous les 
projectiles qu’ils avaient pu réunir. A chaque in- 
stant on entendait une imprécation, suivie d’une 
chute, et la troupe de Maulîgnage et de Rochaiguè 
comptait un combattant de moins ; mais ils en 
avaient assez pour pouvoir en perdre, et les défen- 
seurs du château ne se renouvelaient pas. Enfin un 
bruit formidable se fit entendre ; c’était la porte qui 
croulait. Cavaliers et piétons se ruèrent sur ses dé- 
bris, luttant corps à corps avec ce qui restait des 
assiégés ; et les femmes, qui regardaient à travers 
les fenêtres de la salle d’honneur, où elles atten- 
daient leur maîtresse, s’enfuirent épouvantées vers 
le donjon, dernière retraite ménagée, en cas de dé- 
faite, au châtelain et à sa famille. 

Leurs cris, le bruit de leurs pas, tirèrent Aliénor 
de son évanouissement, mieux que les soins du père 
Odon, qui lui frappait en vain dans les main*, et 
recueillait, pour lui baigner les tempes, l’eau qui 
suintait goutte à goutte des murailles humides. La 
châtelaine ouvrit les yeux. 

« Dieu soit loué 1 murmura le père Odon, elle 
vit! Relevez-vous, ma fille: vous avez encore des 

devoirs à remplir. On meurt pour vous là-haut 

et il ne faut pas qu’on vous trouve ici. 

— Non, mon père! le secret... la porte du souter- 
rain... » balbutia la pauvre femme en sc soulevant 
avec effort. La porte était bien refermée: Aliénor 
respira. S’appuyant sur le vieillard, elle réussit à se 
lever, à marcher, à regagner le couloir, à rentrer 


dans sa chambre. Elle fit ouvrir la fenêtre, et, pre- 
nant elle-mèmc le cor de sire Hugues, elle l’appliqua 
à ses lèvres et en tira un son prolongé. A cet appel, 
les combattants s’arrêtèrent, frappés de stupeur. 

« Parlez-leur, mon père, dit Aliénor. Que mes 
serviteurs cessent de combattre: la dame de Rula- 
mort attend son suzerain dans la salle d’honneur du 
château. » 

Le père Odon répéta à haute voix les ordres de la 
châtelaine. Guy de Rochaiguè hésitait. 

« Quelque trahison, peut être ? dit-il au baron 
de Maulignage. 

— Hé! qu’importe? 11e sommes-nous pas en nom- 
bre? » répondit le baron. 

Ils descendirent de leurs destriers ; et, suivis 
d’une escorte nombreuse, ils s’acheminèrent vers la 
salle. Aliénor, pâle comme une morte, les attendait, 
assise dans son fauteuil de châtelaine. Elle avait 
réparé le désordre de scs vêtements, et fait revenir 
ses femmes du donjon; la salle était éclairée par 
des torches, comme en un jour de fête, et la veuve, 
dans ses longs voiles de deuil, paraissait plus pâle 
encore à cette vive lumière. Quand le baron de Mau- 
lignage entra, elle se leva, descendit les marches de 
l’estrade et vint s’agenouiller devant lui. 

« Me voici à votre merci, moi et mon castel, 
murmura-t-elle d’une voix brisée. 

— Relevez-vous, dame, s’empressa de dire le 
baron, trop heureux d’avoir réussi pour conserver 
de l'humeur contre sa belle ennemie. A Dieu ne plaise 
que je veuille causer le moindre dommage à une si 
noble et courageuse dame. La nuit est fort avancée ; 
goûtez le repos dont vous avez grand besoin; de- 
main, quand le soleil sera lové, votre vénérable 
chapelain bénira le mariage de notre féal Jehan de 
Rochaiguè avec la damoisellc de Rûlamort. » 

Aliénor baissa la tète sans répondre ; le baron y 
vit un signe d’acquiescement et reprit: 

« Où donc est la jeune fiancée? Elle dort, sans 
doute: aucun bruit ne trouble le sommeil de cet 
âge. A demain, noble dame; soyez assurée d’avance 
delà clémence de votre suzerain. » 

Et le baron de Maulignage, saluant Aliénor avec 
courtoisie, sortit de la salle, emmenant à sa suite 
Guy de Rochaiguè, à qui son fils disait tout bas: 

« Le sire baron est trop galant et dameret; il est 
minuit passé, on aurait bien pu célébrer le mariage 
tout de suite. Ilàlons-nous de mettre des sentinelles 
partout et de garder tous les passages : la châte- 
laine est rusée, et je suis sur qu’elle va chercher à 
nous échapper. » 

Dans la salle d’honneur, Aliénor, pleurant de 
joie, disait au père Odon : 

« Dieu est pour nous, mon père! c’est lui qui nous 

accorde ce délai. Quelques heures (le gagnées 

c’est le salut pour ma petite Agnès ! » 

A suivre. M m0 C. Colomb. 


LE JOURNAL DE LA JEUNESSE. 


L’ETNA ET SES ÉRUPTIONS 1 


Après avoir laissé derrière nous la Casa del Bosco 
et les derniers châtaigniers, nous pénétrâmes dans 
la région déserte. Rien 11 e saurait donner une idée de 
l’aspect désolé de cette contrée. De tous côtés, la 


été ainsi nommée parce qu'elle lut construite, en 
1811, par des officiers anglais. Le docteur Gemel- 
Iaro, de Nicolosi, frère du savant géologue de môme 
nom, s’est toujours occupé de son entretien et de 
la rebâtir chaque fois qu’une coulée de laves l’a 
enlevée. La Casa degl’Inglesi est construite avec de 
la lave, et se compose de deux chambres et d’une 
écurie pour les montures. 

Nous allumâmes un grand feu, et nous finies 
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Cônes secondaires de PElna. (I\ r2, col. I .) 


lave a étendu son manteau grisâtre, détruisant toute I 
végétation : c’est à peine si quelques fougères font i 
çà et là des touffes de maigre verdure, qui roussit j 
en automne, et s'harmonise avec le ton général du 
paysage. Des centaines de cônes secondaires, d’une 
hauteur moyenne de 300 mètres, font comme autant ! 
de verrues sur le cône de l’Etna qui se dresse, me- 
naçant, au-dessus de nous. Au bout de trois heures 
d’une montée monotone, nous atteignons le Piano 
del Logo, plateau incliné, au milieu duquel se trouve : 
la Casa degV Inglesi, refuge situé à 2042 mètres d’alti- 
tude, et où nous passerons la nuit. Celte cabane a 

i. Suite et lia. — Voy. page 56. 


honneur a nos pressions ainsi qu’à une excellente 
bouteille de vin récolté sur les laves de l’Etna, du 
vrai vin de feu, dont le docteur Gemcllaro nous 
avait fait cadeau. Nous jetâmes un dernier coup 
d’œil sur le ciel tout souriant d’étoiles, et nous 
nous endormîmes avec l’espoir de terminer heureu- 
sement, le lendemain matin, la dernière partie de 
notre excursion. Nous devions nous lever à trois 
heures, afin de gravir le cône terminal de l’Etna et 
de contempler de là-haut le lever du soleil. A l’heure 
fixée, Anastasi se leva. Mais quel fut son étonnement 
lorsque, après avoir ouvert la porte, il vit le ciel 
tout gris et la terre toute blanche. 11 avait neigé 
pendant la nuit, et la neige continuait à tomber en 





Les châtaigniers de 1 Etna. 
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flocons pressés I Que taire? Nous ne pouvions pas 
songer a gravir le cône, la neige en rendait l’accès 
impossible, et puis, le brouillard était si épais qu’on 
ne distinguait rien à deux pas devant soi. 11 était peu 
probable que le soleil se montrât de la journée, et 
nous avions épuisé toutes nos provisions. Nous ne 
pouvions passer une journée sans manger : la belle 
figure que nous aurions faite, le lendemain, admi- 
îaut un splendide lever de soleil avec le ventre vide! 
d autant plus que mes guides, natures peu con- 
templatives, ne se seraient pas accommodés de ce 
régime. Nous aurions pu, à la rigueur, dépecer un 
de nos mulets, mais nous n’aurions pas eu de feu 
pour le faire cuire! Pas de feu, sur un volcan, 
quelle ironie! Il ne nous restait donc plus qu’un 
parti à prendre : redescendre à travers la neige. 
Ah! Silius Italicus n’avait que trop raison, lorsqu’il 
disait que sur cette montagne la flamme et la glace 
vivaient en famille. 

Summo cana jugo cohibet, mirabile dictu ! 

Vichiam flammis glaciem ! 

Mais que mes lecteurs se rassurent : ce contre- 
temps n’en sera pas un pour eux, car, au lieu de 
leur raconter mes impressions, je leur citerai à la 
place celles d’Alexandre Dumas. Disons d'abord 
qu’il faut une bonne heure de marche pour atteindre 
le bord du cratère depuis la Casa degl’Inglesî. Les 
cendres volcaniques qui composent en grande partie 
le cône terminal cèdent sous les pieds, et l’on 
n’avance qu'avec les plus grandes difficultés. D’après 
les calculs de Sartorïus de Waltershausen, l’émi- 
nent géologue qui a le plus contribué, à la connais- 
sance de l’Etna, les laves rejetées par ce volcan ont 
une densité de 291t. M. Elisée Reclus conclut de ce 
fait que ces roches proviennent d’une profondeur de 
125 000 mètres. Pour faire jaillir la lave d’une 
telle profondeur, il ne faut pas moins qu’une force 
de 36 000 atmosphères! 

Laissons maintenant la parole à Alexandre Dumas : 

« Rien n’est comparable, dit-il, à ce qu’on voit du 
haut de l’Etna; la Calabre, depuis Pizzo jusqu’au 
cap delle Armi; le détroit de Messine, depuis Scylla 
jusqu’à Reggio ; la mer Tyrrhénicnne et la mer- 
d’Ionie ; à gauche, les îles Éoliennes, qui semblent 
à portée de la main ; à droite, Malte, qui flotte à 
Phorïzon comme un léger brouillard; autour de soi, 
la Sicile tout entière, vue à vol d’oiseau, avec son 
rivage dentelé de caps, de promontoires, de ports, 
de criques et de rades, ses quinze villes, ses trois 
cents villages, ses montagnes, qui semblent des 
collines, ses vallées, qu’on croirait des sillons de 
charrue, ses fleuves, qui paraissent des fils d’argent, 
comme pendant l’automne il en descend du ciel sur 
l’herbe des prairies, enfin le cratère immense, mu- 
gissant, plein de flammes et de fumées ; sur sa tête 
le ciel, sous ses pieds l’enfer. Nous restâmes une 
heure ainsi, dominant tout le vieux monde d’IIomère, 
de Théocrite, de Virgile et d'Ovide, sans qu’il nous : 


vint l’idée de toucher un crayon, tant il nous sem- 
blait que ce tableau entrait profondément dans 
notre cœur et devait y rester gravé sans le secours 
de l’écriture ou du dessin. Puis nous jetâmes un 
dernier coup d’œil sur cet. horizon de trois cents 
lieues qu’on n’embrasse qu’une fois dans sa vie, et 
nous commençâmes à redescendre. » 

Les éruptions de l’Etna ont été nombreuses, et la 
plupart terribles. D’après Diodore de Sicile, la pre- 
mière éruption connue fut si violente qu’elle força 
les habitants à quitter cette partie de Pile. Dans les 
temps modernes, la plus désastreuse fut celle de 
1609 qui donna naissance au double cône des Monti 
lossi d’où jaillit une immense quantité de matières 
incandescentes. La lave détruisit quatorze villages et 
atteignit la base des remparts de Catane. Un mo- 
ment arrêtée, elle s’ouvrit dans les murailles une 
brèche de 40 mètres de largeur, et pénétra dans la 
ville, où elle détruisit trois cents maisons. 

Il ne faut pas croire que la lave se précipite avec 
la rapidité d'un torrent et ne laisse pas aux popu- 
lations menacées le temps de s’enfuir. Elle s’avance 
la plupart du temps avec une grande lenteur; celle 
de 1819 ne parcourait pas plus d’un mètre par 
heure. En 1828, on découvrit sous la lave une masse 
considérable de glace, qui n’avait pas été fondue. Ce 
phénomène s’explique en admettant qu’il avait dû 
tomber d'abord sur la neige une grande quantité de 
sables volcaniques, matière peu conductrice de la 
chaleur, qui l’avaient préservée du contact de la lave. 

La dernière éruption de l’Etna date du mois de 
mai 1 879. L’éruption de la lave a été précédée d’une 
pluie de cendres fines qui, poussées par le vent 
vers le nord, sont tombées sur Taormine, Messine 
et meme Reggio. Le 24 mai, la lave a fait son appa- 
rition, jaillissant d’un cône secondaire. Mais, au 
lieu de descendre vers Catane ou sur le versant 
ouest, comme elle avait presque toujours fait 
jusque-là, elle a pris la direction du nord, vers la 
vallée de l’Alcan tara. Après avoir coupé la route 
carrossable de Randazzo à Piedimontc, sur une lar- 
geur de plus d’un kilomètre, elle a détruit le village 
de Mojo, déserté par scs habitants, et a envahi la 
vallée de l’Alcantara. La longueur de ce fleuve de 
flammes était, au 3 juin, de 16 kilomètres, et sa 
largeur dépassait en certains endroits 1200 mètres. 
S’il avait continué à s’avancer, c’en était fait d’un 
grand nombre de villages et des riantes cultures 
qui bordent le cours inférieur de l’Alcantara. Heu- 
reusement, des dépêches de Messine (7 juin) ont 
annoncé que l’Etna cessait de vomir des matières 
ignées, et tout fait espérer que le redoutable volcan 
s’en tiendra à cet essai d’intimidation. Quel désap- 
pointement pour des milliers d’Anglais qui commen- 
çaient déjà à boucler leurs valises, pour aller cher- 
cher en Sicile des émotions nouvelles ! 

Charles Raymond. 
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xxi 

Victoire. 

Daniel travaillait sans relâche, il profitait des 
longs jours d’été, dormant à peine quatre ou cinq 
heures, pendant que le soleil disparaissait à l’hori- 
zon. Il avait écrit à sa mère : « Gardez l’argent de 
notre premier petit fonds; si vous avez quelques 
sous, ajoutez-les à la bourse. Je suffis parfaitement 
ici à mes besoins et à ceux de la machine; les res- 
sources que me fournissent les ateliers sont incal- 
culables, nous sommes en compte courant de Doit 
et Avoir avec le caissier, et toutes les journées sont 
portées à mon débit; mais la forge, l’atelier de char- 
pentier, les chevaux sont à mon service. Je gagne la 
moitié du temps sur lequel j’avais compté pour mon 
travail; nous aurons besoin de toutes nos ressources 
«juand viendra la question du brevet. » 

« Daniel gagna du temps. Quel bonheur! » disait 
Amélie à son frère Léon, assis comme autrefois 
auprès de son canapé. Le jeune homme appuyait sa 
tète contre le dossier, passant lentement les mains 
sur ses cheveux ras. Ses sœurs l’avaient admire 
dans son uniforme, jusqu’au moment où Albert était 
arrivé, content et fier sans le témoigner, selon sa 
coutume. Il était sorti de l’école dans un rang qui 
lui permettait de choisir la carrière des ponts et 
chaussées. « Je n’ai jamais eu d’autre but, disait-il; 
là on gagne de l’argent, et j’en veux à tout prix pour 
ma mère, pour vous tous. » Amélie avait secoué la 
tète : « Pas pour moi, disait-elle bien bas, et meme 
pour maman, pas à tout prix. » Albert ne réclamait 
pas, il restait comme Léon confondu par les ravages 
que la maladie avait opérés lentement sur le visage 
de la petite sœur, depuis si longtemps retenue sur 
son canapé. Les deux jeunes gens lie se le disaient 
pas l’un à l’autre, à peine osaient-ils se l’avouer, 
mais Léon avait souvent les yeux humides et il se 
cachait derrière son livre en faisant la lecture à la 
malade. Amélie devinait l’émotion qu’on lui dissi- 
mulait. « Ils se trompent, pensait-elle ; ils ne savent 
pas que j’attends le succès de Daniel. » M’"° Calan- 
ville avait écrit à son fils ainé : « Je ne voudrais pas 
te déranger de tes occupations nécessaires, mon 
enfant, ou t’entraver un instant dans l’accomplis- 
sement de ton devoir; mais si tu peux bientôt, sans 
inconvénients graves pour la direction de tes affaires, 
quitter quelques jours Pont-Audemer, j’ai un grand 
désir et un pressant besoin de vous revoir encore 
une fois tous autour de moi. Tes frères ne prolon- 
geront pas beaucoup leur séjour à Maisoncelles, et 

1 Suite et lia. - Voy. vol XIII, pages 170, 188, 203, 219, 235, 251. 
267, 283.299, 315, 331, 347. 362. 378, 394. 411 , vol. XIV, pages 10, 26, 
43 et 59. 


je ne retiens plus Amélie que par ce fil qui peut se 
rompre d’un instant à l’autre. Il y a plus de deux 
ans que je ne t’ai vu, mon fils ! » 

Jusqu’alors Daniel n’avait pas compris ou n’avait 
pas voulu comprendre quelle douleur menaçait le 
nid bien-aimé, où tous les enfants de M mo Calanville 
avaient grandi ensemble sous ses ailes, dans une 
union que la séparation n'avait fait que resserrer. 
Il appuya un instant sa tète sur ses mains, puis il 
sortit pour chercher Henri, alors installé dans sa 
maison neuve qu’il embellissait tous les jours. « Il 
faut que je parte, » s'écria-t-il, aussitôt qu’il aper- 
çut son ami ; et il lui tendit la lettre de sa mère; il se 
sentait la gorge serrée; il ne pouvait expliquer la 
nécessité qui l’appelait à Maisoncelles. Henri lut et 
déplia lentement ce papier. « Par quel train? de- 
manda-t-il simplement. — Ce soir, si est possible. 
— Vous savez bien que c’est possible ; je resterai ici 
jusqu’à votre retour, je ferai de mon mieux pour 
vous remplacer; ne vous pressez pas. » Les deux 
jeunes gens se serrèrent la main. Quelques heures 
plus tard Daniel montait en chemin de fer; à l’aube 
du jour il arrivait à Maisoncelles. 

Le fils aîné rentrait dans la maison paternelle la 
tète baissée et le cœur oppressé de soucis. Il avait 
cependant courageusement poursuivi la carrière, il 
touchait au but qu’il s’était proposé en acceptant 
l’éloignement, l’effort, les privations. Une carrière 
honorable lui était assurée, il entrevoyait le jour où 
le nom de son père serait connu et honoré de tous, 
grâce à sa persévérante tendresse. Il était triste 
néanmoins; car, dans ses prévisions d’avenir, la 
mort n'avait pas tenu de place; il avait bien souvent 
rêva au jour où sa mère et ses sœurs viendraient 
s’asseoir à son foyer, lorsque le leur serait devenu 
doux et paisible, à force de travail. Il n’avait pas 
envisagé la possibilité d'un vide dans ce cercle de 
famille; aujourd’hui il hésitait à la porte de ce lieu 
si cher, tremblant d’avance à la pensée du coup qui 
l’attendait. Pendant son voyage, à travers la nuit 
étoilée, il n’avait pas songé à la joie de revoir tous 
ceux qu’il aimait, après une séparation si longue et 
souvent si pesante : il revoyait sans cesse le doux 
regard d’Amélie, patiemment soumise à son cruel 
emprisonnement. Il lui semblait entendre cette voix 
tendre qui, dès l'enfance, avait toujours consolé les 
chagrins qui s’élevaient autour d’elle. Enfin, par un 
effort suprême, le jeune homme poussa devant lui 
la peüte barrière. « Je ne fais que m’affaiblir en 
tardant, » pensa- t-il. Il s’approchait de la fenêtre 
de la cuisine, comptant appeler Séraphine ; un grand 
cri de joie retentit dans la maison, bientôt suivi 
d’autres acclamations. Emma était déjà sur pied; 
son frère la serrait contre son cœur. 

« Daniel ! c’est Daniel ! » répétait-on dans toutes 
les chambres. 

Léon parut sur le palier; son pantalon rouge for- 
mait tout son costume. Albert ouvrait sa porte, les 
yeux encore gonflés de sommeil. M m0 Calanville, des- 
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Cendant en grande hâte, faisait à tous un signe de 
silence. 

« Ne faites pas de bruit, disait-elle, Amélie dort, 
elle s’est assoupie sur le matin. Mon fils ! » 

Daniel se soutenant avec peine, appuyant forte- 
ment sa main robuste sur la rampe. « Comment 
va •t-c 1 le ? m u rm u ra- t-i I . 

— Elle est bien, » criaient toutes les voix. 

Daniel continuait à regarder sa mère. « Elle 11e 
souffre pas, » répondit M nie Calanville à ce regard 
interrogateur; puis, entendant une faible voix qui 
1 appelait: « Elle est réveillée: dans quelques mi- 
nutes tu pourras entrer. » 

Frères et sœurs, tous se pressaient autour de 
Daniel. «Commentas-tu pu t’absenter? Pourquoi 
n’as-tu pas prév, nu? nous te croyons cloue au logis 
pat la machine autant que par les affaires, nous 
avions perdu 
tout espoir de te 
voir, » disaient 
Albert et Léon. 

Daniel s’éton- 
nait de ces ques- 
tions : 

« Je suis venu 
parce que ma- 
man m’a écrit, » 
dit-il enfin à de- 
mi-voix à Em- 
ma. Celle-ci in- 
clina la tète : 
elle comprenait. 

Daniel aussi 
commençait à 
comprendre. 

Pour ceux qui 
n’avaient pas 
quilté la maison, et même pour ceux dont l’absence 
n’avait pas été aussi longue que la sienne, l’affai- 
blissement graduel d’Amélie n’apparaissait pas 
comme un coup terrible et subit, comme une sen- 
tence immédiate et sans appel. Seule, Emma parta- 
geait la conviction secrète qui avait dicté à sa mère 
la lettre à laquelle Daniel obéissait en ce moment. 

« lu as bien lait de venir, » répéta-t-elle deux fois à 
son frère. M mo Calanville l’appelait au même instant. 

D’un saut le jeune homme se trouvait à la porte 
de la chambre. 

« Elle est ici? » demanda- t-il en se relournanl 
vers sa mère, et puis, par un souvenir des jours de 
l'enfance, sans même attendre une réponse. « Ah ! 
c’est vrai, quand nous étions petits, ceux qui étaient 
malades se trouvaient toujours mieux auprès de 
vous. » Au lond du lit, Amélie tendait les bras. 
Daniel mit un genou à terre à côté d’elle, appuyant 
sur son épaule le frêle visage : ni l’un ni l’autre ne 
parlaient. 

Au bout d’un moment Amélie releva la tête : 

« Às-tu bientôt liai? » demanda-t-elle. 


Daniel ne comprenait pas, elle reprit : 

« La machine sera-t-elle bientôt achevée? Il faut 
que je le dise à mon père. » 

Son frère la regardait, un peu d’effroi trahis- 
sait sur son visage; elle sourit. 

« Ah ! c’est que tu ne sais pas comme j’y ai pensé, 
combien de fois j’ai demandé à Dieu de permettre 
que tu puisses trouver le fil qui le manque, loucher 
le but que nous avons tant désiré, achever l’œuvre 
de notre père pendant que j’étais encore ici! C’est 
une idée d’enfant, indigne peut-être du grand bon- 
heur qui m’attend, mais je voudrais en entrant dans 
le ciel pouvoir dire à mon père : « Daniel a fini ce 
que vous aviez commencé. II a fait ce que vous aviez 
voulu. » 

Elle était fatiguée et elle se laissa retomber sur 
ses oreillers. Sou frère se pencha sur elle : « S’il 11e 

fallait que cela 
pour te retenir, 
dit-il bien bas, 
je briserais de- 
main la machine 
et je suis sûr 
que mon père 
11e m’en vou- 
drait pas. » 
Amélie saisit 
son bras, com- 
me pour l’arrê- 
ter dans son 
œuvre de des- 
truction : 

« Ne dis pas 
cela ! 11e dis pas 
cela! murmura- 
t-elle ; tu sais 
bien que je tou- 
che au terme de la course, il 11N a plus qu’un pas 
entre moi cl la mort; je voudrais le faire joyeuse- 
ment, la palme de ton triomphe ci la main. » Son 
regard restait interrogateur. Daniel retenait avec 
peine scs larmes; il parvint cependant à articuler 
quelques paroles : « Je vois le jour devant moi, » 
dît-il. Amélie joignit les mains, elle remerciait Dieu. 
M ,ne Calanville reparut, son fils aîné s’enfuit aussitôt. 
Lorsque Laurcttc parvint à le retrouver, traînant 
après elle Dorothée qui appelait Daniel, le jeune 
homme s’était réfugié dans le fond du jardin et ses 
yeux étaient gonflés par les pleurs. Les petites filles 
s’arrêtèrent stupéfaites. 

« Emma, Daniel pleure dans l’allée auprès du 
banc, » dit l’enfant qui s’était empressée de retour- 
ner à la maison. 

Emma posa son fer à repasser, abandonnant les 
chemises d’Albert et de Léon à leur malheureux 
sort; à sou tour elle pleurait en suivant avec son 
frère les sentiers que tous deux avaient si souvent 
parcourus en s’entretenant de leurs projets favoris. 
Tous deux gardaient le silence, ils 11e parlaient pas 
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des espérances accomplies on sur le point de l’être. 
Le cœur d’Emma se déchargeait enfin de sa tris- 
tesse longtemps contenue, Daniel frémissait encore 
sous le coup qui l’avait soudainement atteint; lors- 
qu'ils reprirent enfin le chemin de la maison, tous 
les deux avaient retrouvé un peu de calme, ils 
avaient éprouvé 
les consolations 
de la sympathie 
et celles d'une 
foi commune. 

A travers les 
difficultés et les 
tristesses de sa 
vie solitaire , 

Daniel avait ap- 
pris à prier 
mieux encore 
qu’au foyer 
domestique ; il 
n’avait jamais 
ressenti plus vi- 
vement la dou- 
ceur et la force 
immortelles 
d’une glorieuse 
espérance qu’en 
la voyant rayon- 
ner sur le front 
et dans les re- 
gards d’Amélie. 

Deux jours, 

M me Calan vi lie 
s’enivra en si- 
lence de la joie 
infinie qu’elle 
éprouvait au sein 
même de sa dou- 
leur en voyant 
tous ses enfants 
réunis autour 
d’elle. Le se- 
cond soir , elle 
attira Daniel à 
côté d’elle. 

« Tu ne peux 
prolonger beau- 
coup ton ab- 
sence? » deman- 
da-t-elle. 

Le jeune 
homme hésilail: 

<x Cela m’est bien difficile, » répondit-il à sa mère. 

« Elle t’a revu, tu l’as revue , elle est joyeuse de 
l’espoir du succès, la fin peut venu demain, mais 
elle peut larder bien des semaines, peut-être quel- 
ques mois, me dit-on ; je ne le crois pas, mais lu 
as des devoirs pressants, et... et je crois que ta pré- 
sence lui fait plus de mal que de bien, après la pre- 
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mière et grande joie, celle que je n’aurais pas voulu 
lui refuser. Elle est trop heureuse, elle L’attend, 
elle t’espère, elle use trop vite ce qui lui reste de 
vie; mon fils, retourne à ton poste. Dans les grands 
malheurs, lorsqu'ils sont inévitables, il n’y a qu’un 
moyen de 1rs supporter, c’est de faire son devoir » 

Daniel baissa 
la tête en signe 
d’assentiment 
de sa conscien- 
ce. Elle reprît : 

« Dieu m’a 
accordé beau- 
coup de grâces; 
je n’aurais pas 
cru que nous 
pussions accom- 
pli r ce que 
nous avons fait; 
voilà tes frères 
en bonne voie : 
Albert a déjà 
une situation , 
Léon servira 
son pays, s’il ne 
fait pas fortune; 
Emma ne veut 
pas renoncer à 
son école, bien 
que le recteur 
ail demandé une 
bourse pour la 
dernière année 
de Léon à Saint- 
Cyr, maintenant 
qu’Albert ne 
pèse plus sur le 
budget dePÊtat; 
avec cette som- 
me et la pension 
de Louise et de 
Charlotte nous 
vivrons dans 
l’aisance. Tes 
petites sœurs 
auront moins de 
peine que les 
aînées : Emma 
et toi vous avez 
conquis pour 
elles ce qui 
nous manquait, 

et maintenant!... (la voix de la mère devenait 
moins ferme) maintenant j’espère qu’Amélie pourra, 
comme elle le désire, porter à son père l’assurance 
que ses enfants ont travaillé pour lui. » 

Daniel s’était appuyé sur le manteau de la che- 
minée, il cachait son visage d’une de ses mains, 
l'autre était serrée dans les mains de sa mère : 
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« Que Dieu te bénisse, mon fils, » murmura-t-elle. 

Lorsque Daniel revint à Pont-Audemer, Henri ne 
l’attendait pas. Il ne fil pas de questions, l’expres- 
sion des traits de son ami lui suffit. 

« Vous vous ôtes trop pressé, » dit-il seulement. 

« J’ai des devoirs ici, » répondit Daniel. 

Le soir et le matin, comme pendant la journée 
entière, le jeune directeur semblait rechercher sans 
relâche des occupations nouvelles; sa lampe brûlait 
bien avant dans la nuit : « Je me hâte, écrivait-il à 
sa mère; je n’ai plus qu'une pensée : Je veux que le 
désir d’Amélie soit accompli ! » 

Pendant plusieurs semaines, la solution dernière 
du problème qu'il avait déjà cru tant de fois à sa 
portée parut lui échapper tout à fait; bien souvent 
le jeune homme, triste et lassé, appuya sa tète sur 
son pupitre, voyant ses calculs déjoués et ses expé- 
riences sans succès, a Je ne sais plus où j'en suis, 
se disait-il dans le secret de sa pensée; mon ardeur 
s'épuise en vain, je suis trop pressé, je n’arriverai 
pas. Devant son ami et jusque dans ses lettres à 
Maisoncelles, il ne laissait rien percer de cette 
amère souffrance. Sa vie solitaire, au milieu des 
indifférents, lui avait appris à renfermer dans son 
âme ses sentiments les plus vifs. 

Cependant Henri le trouvait triste et sombre. Il 
avait refusé de se rentre à Rouen pour une fôtè de 
famille. « Je ne puis quitter la fabrique en ce mo- 
ment, écrivait-il à sa mère; Calanville peut à tout 
moment être appelé chez lui; l’une de ses sœurs est 
mourante, et c’est un grand chagrin pour lui ! » 

Un matin, Daniel frappa à la porte de son ami, il 
tenait encore à la main une lime dont il venait de se 
servir, et le linge imbibé d’huile dont il graissait 
les ressorts des machines. Son jeune chef n’était pas 1 
encore levé, à peine avait-il ouvert les yeux; lors- 
qu’il regarda Daniel qui entrait, il bondit sur 
son lit : 

« Qu’avez-vous? s’écria-t-il; votre visage est 
transfiguré. Avez-vous reçu de meilleures nouvelles 
de votre sœur ? 

— Non, répondit Daniel dont les regards se voi- 
lèrent; mais j’ai fait ce qu’elle désirait : elle peut 
dire à mon père que son œuvre est achevée, et que 
sa gloire est assurée. J’ai enfin trouvé ce que je 
cherche depuis si longtemps. Demain, tout à l’heure, 
quand nous l’aurons mise en rapport avec le mar- 
teau, la machine marchera, Henri ! » 

Lorsque la lettre de Daniel arriva à Maisoncelles 
(elle était adressée à Amélie) ; celle-ci la lut deux 
fois; une joie céleste rayonnait sur son visage. 

a Maintenant je puis mourir, dit-elle à demi-voix, 
en joignant les mains; mon Dieu me laisse aller en 
paix. » 

L’œuvre de la patience était achevée, comme 
celle de la persévérance et du dévouement. 

M in " TtK Witt, née Guizot. 
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Le nom générique d’ Annélides indique la structure 
d’un corps composé d’anneaux. Ces anneaux formés 
par des replis de la peau se ressemblent tous, à l’ex- 
ception de celui de la tête et de celui de la queue; 

! ils sont en nombre variable : on en compte vingt, 
trente, soixante, trois cents, et jusqu’à neuf cents, 

; selon les espèces. 

Toute la classe des annélides avait reçu de Cuvier 
la dénomination de vers à sang rouge , bien que le 
sang, parfois incolore, soit aussi souvent noir, 
jaune, vert, violet, bleu, que rouge. 

Les annélides marins sont partagés en deux 
groupes, d’après leur manière de vivre. Ceux qui 
sont libres et ont la faculté de nager, de ramper 
d’un domicile à un autre sont dits errants. Ceux 
qu’on appelle tubicoles habitent des tubes qu’ils ne 
quittent jamais, et beaucoup meurent où ils se 
sont une fois fixés. 

Les uns n’abandonnent pas le littoral et se ca- 
chent dans le sable, sous les pierres, au milieu des 
bancs d’huîtres ou de moules; les autres sont entiè- 
rement pélagiens , c’est-à-dire qu’ils vivent dans 
les profondeurs de la haute mer sans jamais appro- 
cher du rivage. 

Chez tous, la respiration est aquatique et se fait 
au moyen de branchies extérieures qui leur servent 
de parure. 

Les annélides errants ont encore reçu le nom de 
dorsibr anches, à cause de la disposition de leurs bran- 
chies disséminées sur toute la partie moyenne du 
corps en aigrettes veloutées ou en bouquets de plu- 
mes vivement colorées. 

La tète est distincte et presque toujours pourvue 
de puissants instruments de préhension et de mas- 
tication. Les yeux, petits et lisses, sont placés tantôt 
sur la tôte, tantôt sur la queue ; tantôt, sentinelles 
à l’avant-garde et à l’arrière-garde, sur la tôte et pos- 
tées sur la queue du môme individu. Les étoiles de mer 
n’ont-elles pas un œil au bout du bras? Certains 
annélides, encore mieux pourvus, ont une paire 
d’yeux sur chaque anneau. S’il est des louches parmi 
eux, on ne doit guère y rencontrer de borgnes ou 
d’aveugles. 

Les dorsibranches n’ont point de pattes propre- 
ment dites ; leur marche est un mouvement de ro- 
tation qui s’exécute par la construction et l’extension 
des anneaux. Ils nagent sans nageoires, par les 
ondulations de leurs longs corps flexibles. 

Lorsque ces vers éclatants traversent prestement 
les interstices des rochers remplis d’une eau trans- 
parente, ou lorsqu’ils glissent gracieusement parmi 
les algues flottantes, ils reflètent les plus belles 
teintes irisées. Aussi les naturalistes charmés, vou- 
lant sans doute les venger d’un long dédain, ont-ils 
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élé chercher sous le beau ciel de la Grèce, dans les 
plaines de l’Arcadie, sur les sommets de l’Olympe, 
dans les profondeurs du royaume de Neptune, ou 
parmi les héroïnes célèbres par leur grâce et leur 
beauté, des noms dignes de les baptiser. C’est ainsi 
que Cliloé, Aricie, Hésione, Ophélia, Alciope, Eu- 
phrosync, Pallas, Vénus, Amphitrite, les Néréides, 
sont actuellement représentées dans nos mers par 
des vers marins. 

La plupart des dorsibranchcs sont complètement 
nus, mais quelques espèces se fabriquent, à l’aide 
d’un mucus qui suinte de leur peau, un fourreau 
parcheminé qui n’offre aucune solidité et suit tous 
les mouvements du corps. L’annélide peut le quit- 
ter momentanément ou l’abandonner sans retour, 
bien assuré d’ailleurs d’en pouvoir construire un 
autre au besoin. 

Le moins brillant des annélides errants et en 
même temps le plus commun, celui dont l'orga- 
nisme se rapproche le plus du ver de terre, c’est 
I’Arénicolf,, qui vit dans le sable, ainsi que son nom 
l’indique. Il est ordinairement d’un rouge terreux 
peu agréable ; pourtant, quand il chasse le sang 
dans scs treize paires de branchies qu’il distend 
considérablement, il les colore en rouge vif et 
jouit alors d’une beauté relative. Les pécheurs qui 
le recherchent pour amorcer leurs lignes sont quel- 
quefois obligés d’aller le dénicher à une profondeur 
de 60 centimètres. Leur œil exercé reconnaît la re- 
traite de l’arénicole aux petits cordons de sable 
vermieellés qu’il a rejetés hors de son puits. 
Quaud ou veut le saisir, il manifeste sa colère en 
expulsant un liquide jaunâtre dont les doigts gar- 
dent assez longtemps la trace. 

Les Néréides, également nombreux et com- 
muns dans toutes nos mers, sont au contraire de 
beaux annélides qui peuvent atteindre jusqu’à deux 
mètres. Ils ont la tète ornée de tentacules et armée 
de fortes mâchoires. Leur corps, grêle et allongé, 
est revêtu de teintes brillantes et variées ; beauté 
funeste qui les désigne à la voracité de l’ennemi. 
Aussi l'un d’eux, la petite Nereis bilineata , sait-il 
se placer sous l’égide d’un allié rébarbatif en se 
cachant dans la demeure d’emprunt du Bernard- 
l’ermite. Ce rustre s’adoucit en faveur de sa chère 
Néréis, lui donne asile et protection et vit amicale- 
ment avec elle. 

C’est à la famille des Néréides qu’appartiennent 
les élégantes Syllis, célèbres par leur singulier mode 
de reproduction. A une certaine époque, l’anneau 
qui forme la queue s’allonge, se divise en segments 
qui deviennent de plus en plus distincts, et enfin à 
l’extrémité du dernier apparaît une tête qui se com- 
plète bientôt de tout son attirail de mâchoires, 
d’yeux et d’antennes. Voilà donc une seconde syllis 
soudée bout à bout à la première et vivant de la 
même substance. Un beau jour, se trouvant assez 
forte, elle se détache de sa mère pour mener une 
existence indépendante qui sera de courte durée. 


En effet , cet annélide bourgeon n’est à propre- 
ment parler qu’un sac a œufs; lorsqu’il aura semé 
sa graine dans la mer, sa dernière heure aura sonné. 
Il meurt en propageant la vie. De ces œufs sorti- 
ront des syllis parfaites qui, à leur tour, feront sou- 
che. C’est donc à tort qu’on a prétendu que les an- 
nélides ne subissent jamais de métamorphose. 

Le système nerveux des annélides est générale- 
ment très-simple : c’est un cordon unique ou une 
chaîne double nouée par de petits ganglions dont le 
plus développé porte le nom ambitieux de cerveau. 
Mais I’Eunice sanguine de la Méditerranée possède 
une richesse d’organes à défier la destruction. 
Qu’on en juge! Son corps, long d’un mètre, est 
composé de 300 anneaux renfermant chacun un 
cerveau , il est parcouru par 30 000 muscles puis- 
sants qui l’aident à se tordre, à ramper et à nager. 
Deux cent quatre-vingts estomacs sont toujours en 
activité pour sustenter ce petit Gargantua, tandis 
que six cents cœurs envoient dans tous les organes 
le sang constamment revivifié par cinq cent cin- 
quante branchies. Deux cent quatre-vingts estomacs ! 
quand un seul suffit quelquefois au tourment de 
toute une vie humaine. Six cents cœurs! quand les 
battements d’un cœur unique que secoue la fièvre 
ou la passion menacent notre existence. Faut-il 
croire pour nous consoler que la quantité ne rem- 
place pas la qualité? Ne nous hâtons pas trop de 
tirer vanité de nos désavantages! Ces animaux in- 
férieurs ont de singuliers privilèges. Ainsi l’eunice 
étant pourvue dans chacun de ses anneaux des or- 
ganes essentiels à la vie : un cerveau, un estomac, 
un système nerveux complet, possède comme les 
polypes la faculté de se reproduire par la mutila- 
tion. Les tronçons se tortillent d'abord avec fréné- 
sie, puis livrés à eux-mêmes ils se complètent peu à 
peu et forment chacun un individu parfait dans son 
genre qui finit par atteindre la taille et les propor- 
tions de l’animal dont il n’était qu’un débris. Quel- 
ques autres annélides sont dans le même cas. 

L’Eunice géante de la mer des Antilles est la reine 
des annélides. Sa tête, ornée de cinq grandes an- 
tennes, porte une longue trompe rose, garnie de 
trois paires de mâchoires; cet appareil est rétrac- 
tile et peut, dans l’intervalle des repas, rentrer à 
l’intérieur comme une épée au fourreau. 

Les allures de l’eunice sont des plus coquettes : 
elle nage rapidement, en faisant mine de s’éventer 
avec les jolies touffes plumeuses de ses branchies; 
elle se tord en spirale comme pour montrer la sou- 
plesse de ses muscles ; s’allonge ou se contracte en 
projetant des reflets chatoyants et des lueurs phos- 
phorescentes qui ne s’éteignent qu’avec sa vie. De 
toute cette splendeur il ne reste rien après la mort 
qu’un ver décoloré. 

Chez les Cirratüles, les branchies ne forment plus 
de panaches; ce sont de longs appendices filifor- 
mes, semblables à des serpents fichés sur les an- 
neaux et se tortillant sans cesse comme dans l’es- 
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poir de s’échapper. Ils se nouent, sc dénouent, 
s enroulent et se déroulent avec une extrême rapi- 
dité, en lançant des lueurs éclatantes qui passent 
subitement du jaune citron au rouge cramoisi, selon 
que le sang y afflue ou les abandonne. On dirait le 
fouet animé des Furies. 

Les àpuroiutes ou Soi ars de mer s’éloignent du 
type général des annélides; elles ne sont plus cylin- 
driques et ont le ventre aplati et le dos rond. Les 
anneaux peu nombreux sont recouverts d’écailles 
brunes frangées de longues soies et fourrées de 
poils touffus entremêlés de fortes épines. Ce pelage 
est d’un éclat métallique comme les élytres des sca- 
rabées les plus brillants. « On y remarque, dit Cu- 
vier, le jaune, l’orangé, 
le bleu, le pourpre, l’é- 
carlate , et surtout le 
vert doré. L’aphrodite 
hérissée ne le cède en 
beauté ni au plumage 
du colibri ni à ce que 
les pierres précieuses 
ont de plus vif. » 

Le pelage de l’aphro- 
dïte est à la fois une 
fourrure éclatante et 
une cuirasse armée de 
pointes meurtrières. 

Quand ce petit porc- 
épic , comme l’appelle 
Bymer Jones, hérisse 
son attirail de har- 
pons, de flèches et de 
dards, les plus auda- 
cieux sont lenus en 
respect. Notez que 
chacune de ces armes, 
gouvernée par des 
muscles particuliers, 

rentre à commandement dans une gaine spéciale. 
En un clin d’œil tout est rangé, serré, sans que 
l’animal ait à craindre de se blesser avec ses pro- 
pres armes. Est il besoin d'ajouter que les souns 
de mer sont méfiâmes et agressives? Les indivi- 
dus ferrailleurs ont toujours mauvais caractère. 
Être toujours sur la défensive, c’est être bien près 
d’attaquer. 

Les Polynoès sont des aplirodites qui vivent sur 
les bancs d’huîtres où clics se construisent des four- 
reaux avec des fragments de coquilles. Ce sont de 
peLits vers aplatis, recouverts d’écailles imbriquées 
qui supportent tout un arsenal complet. On y voit 
des lances, des faux, des crochets, des couteaux, 
des scies, des épieux, des cimeterres, des yatagans, 
des épées, des baïonnettes. Toutes ces armes, dit 
M Gosse, forgées non d’acier maisde cristal le plus 
pur, sont réunies par faisceaux de cinquante. Or il 
y a quatre faisceaux sur chaque segment et vingt- 
cinq segments sur la longueur du corps. Quelle ar- 
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nuire pour un chétif ver qui rampe dans la vase à 
marée basse ! 

Le dernier degré de l’échelle est occupé parles 
Némertes . les anneaux ne sont même plus visibles. 
Le corps, long de dix à quinze mètres et large à 
peine de deux centimètres, est absolument plat et 
ressemble à s’y méprendre à une lanière de cuir 
humide ou à une herbe marine enchevêtrée. 

Les némertes vivent au milieu des tas de pierres 
submergés ou dans les cavités des rochers, ramas- 
sées et repliées sur elles-mêmes, en formant mille 
nœuds embrouillés qu'elles font et défont conti- 
nuellement. 

Quand la nérnerle ne trouve plus de pâture suffi- 
sante au logis , elle 
déménage et va cher- 
cher un gîte mieux 
approvisionné, tâtant le 
terrain alentour en 
allongeant sa petite 
tête de serpent. A-t- 
elle trouvé son affaire, 
elle pose sa tête sur le 
sol comme fatiguée d’un 
si grand effort; puis, 
sans qu’il se manifeste 
dans le cordon aucun 
mouvement de con- 
traction et d’extension, 
elle avance par un 
glissement doux et 
continuel à l’aide de 
cils vibraliles dont elle 
est couverte. Elle com- 
mence alors à emmêler 
autour de sa tète la 
partie antérieure de son 
corps , tandis que 
l’autre se dépelolonne. 
L’écheveau se démêle par enchantement : la né- 
merle sait toujours en trouver la centaine. 

Ces annélides, étant absolument dépourvus de 
tout moyen de défense, doivent à leur fécondité de 
n’avoir pas encore disparu de leur monde : une 
némerLc pond jusqu’à 500 000 œufs. 

Les diverses espèces d’annélides sont générale- 
ment carnassières et vivent de proies que leur pro- 
cure leur adresse ou leur industrie. Les uns se 
mettent à l’affût dans un endroit giboyeux; d’au- 
tres, plus entreprenants, font la chasse à courre 
dans les taillis des polypiers et les futaies des ma- 
drépores; mais alors, que de dangers les menacent! 
Les anguilles, les soles, les homards, les araignées 
de mer les chassent à leur tour et ne leur font ja- 
mais de quartier. C’est une guerre à mort dans la- 
quelle le chasseur devient bientôt gibier à son tour. 

M n,e Gust.yye Demoulin. 
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FRANCHISE 1 


XXI 
Partie ! 

Le baron de Maulignage avait, à la vérité, con- 
seillé à la dame de Rûlamorl d’aller prendre du 
repos; mais il ne suivit pas lui-même ce conseil, 
et veilla le reste de la nuit. Il avait pour cela de 
bonnes raisons. D’abord, il fallait envoyer à son 
camp et en faire venir tous ses hommes d’armes, 
pour prévenir toute tentative de résistance ou de rc- 
vo'le de la part des vaincus; ensuite, il était pressé 
de faire célébrer le mariage de Jehan avec Agnès, 
et de s’en aller annoncer à Richard Cœur de Lion 
qu’enfin le castel était entre ses mains. De plus, il 
ne voulait pas que ce mariage eût l’air d’avoir été 
fait par surprise ou consenti par force, et c’élail 
même pour cela qu’il n’avait pas, à minuit même, 
traîné la mère et la fille à la chapelle. Il voulait que 
la cérémonie fût pompeuse, et qu’elle s’accomplit à 
la elaité du soleil; il n’avait pas de trop du reste 
de la nuit pour faire disparaître les traces de 
a bataille et donner un air de fête au castel con- 
quis. 

Jehan lui fut très utile. Il avait longtemps habité 
Hûlamort, et pouvait désigner sans hésitation les 
salles où l’on serrait les vaisseaux d’or et d’argent, 
les étoffes précieuses et les belles tapisseries. Quand 
le soleil se leva, il éelaira des dalles et des pavés 

1- Suite. - Voy. vol. XIII, pages 337, 353, 369, 38o,. 401 ; vol, XIV 
pages 1, -17, 33, 49 et 05. 
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soigneusement lavés, que ne rougissait plus une 
goutte de sang. De la porte de la chapelle à celle 
de la salle d’honneur, à travers les cours, les vastes 
corridors, les escaliers et les vestibules, le chemin 
que devaient parcourir les époux après la cérémo- 
nie pour aller s’installer sur leur trône seigneurial 
et y recevoir l’hommage de leurs vassaux, était cou- 
vert de riches tapis, jonché de toules les fleurs que 
les bois et les plaines avaient pu fournir. La cha- 
pelle était tendue de draperies de soie aux couleurs 
brillantes, tout illuminée comme pour un jour de Pâ- 
ques onde Noël, et l’encens brûlant dans des réchauds 
d’argent, remplissait l’air de son parfum pénétrant 
et de sa fumée légère. A la place où peu de semai- 
nes auparavant les dépouilles mortelles de Hugues 
de Rùlamort avaient reçu les dernières bénédictions 
du prêtre, une estrade avait été dressée, et deux 
prie-dieu couverts de coussins brodés d’or y étaient 
placés côte à côte. La chapelle commençait à se 
remplir; des vassaux et des tenanciers du baron de 
Maulignage et du sire de Rochaiguë entraient, le 
front haut, parés de leurs habits de fête; car leur 
suzerain, en publiant son ban de guerre pour cette 
expédition, leur avait fait dire à tous qu’il les invitait 
à la noce, et qu’ils eussent à s’équiper en consé- 
quence : leurs parures et joyaux attendaient donc au 
camp avec les bagages depuis le commencement du 
siège. Les fidèles vassaux de Rùlamort entraient 
aussi, sans armes, forcés par leurs vainqueurs d’as- 
sister à la cérémonie : ils se groupaient tous cn- 
' semble, mornes et tristes, songeant au jour de la 
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'engeance et jetant sur toute cette pompe funeste 
îles regards pleins de haine. 

Dans la chambre consacrée aux plus nobles hôtes, 
la chambre où a\ait jadis couché Bertrand de Born, 
le baron de Maulignage était prêt, tout vêtu de si- 
glalon, de cendal et d’hermine, avec des souliers 
de cordouan ûn, à longues pointes, et un bonnet de 
vaîr orné d’orfèvrerie et de pierres précieuses. Son 
manteau, son escarcelle, la dague dont la poignée re- 
luisait à sa ceinture étincelaient de pierreries ; certes, 
nulle part en Aquitaine ni en France, en Angleterre 
ni en Normandie, on n’eût pu voir un plus brillant, 
plus magnifique seigneur. Le sire de Rochaigue 
ne le lui cédait en rien; et quant au jeune Jehan, 
qui allait, quoique simple écuyer, recevoir l’hom- 
mage des vassaux de Rûlamort, on l’avait paré 
d une manière digne de sa nouvelle qualité; il por- 
tait même la dague, le manteau et le bonnet de cé- 
rémonie du dernier seigneur de Rûlamort, prenant 
ainsi d’avance possession de son héritage. 

Les trois hommes, suivis d’une brillante escorte, 
descendirent le grand escalier. Le père Odon se 
trouva sur leur passage; et son visage flétri par les 
veilles et les chagrins, sa longue, barbe, sa robe de 
bure toute souillée de sang, formaient un tel con- 
traste avec la compagnie qu’il rencontrait, que 
Jehan, croyant qu il voulait les insulter, devint 
furieux, et, se plaçant droit devant lui : 

« lié î beau sire moine, cria-t-il, est-ce l’heure 
et le lieu de nous narguer par un pareil accoutre- 
ment? Que tardez-vous à quitter ce froc malpropre 
et a revêtir vos ornements pour monter a l'autel? » 

Le père Odon releva la tête et le regarda avec 
calme. 

« Mon fils, lui dit-il, je viens de fermer les yeux 
de la dernière victime de votre ambition. Ces heures 
que vous avez employées à vous parer, je les ai pas- 
sées à soigner des blessés et à exhorter des mourants. 
Ces taches que vous voyez sur la robe d’un ministre 
de paix ne devraient point blesser vos yeux ; elles 
sont les marques de votre victoire, mais Dieu les a 
comptées : prenez garde au jour de sa justice. Jehan 
de Rochaigüê î » 

El, repoussant la main que le jeune homme avait 
appuyée sur son bras, le père Odon continua sa 
route, sans que Jehan, interdit, trouvât un mot à lui 
répondre. 

« Arrogance de moine, murmura le sire Guy. Où 
est la châtelaine maintenant ? 

— Sa chambre a une porte qui ouvre dans la cha- 
pelle, juste à l’entrée du banc seigneurial, lui ré- 
pondit son fils; c’est toujours par là qu’elle y vient. 
Allons, mon père! quand même ce moine devrait 
être en retard, il convient que nous arrivions les 
premiers au rendez-vous. » 

A un signal donné par le baron de Maulignage, 
la cloche de la chapelle s’ébranla; le cortège se nul 
en marche. Les tenanciers du fiancé et ceux de son 
suzerain criaient : « Noël! » mais dépit de leurs 


acclamations, jamais cortège de noces n’eut l’air 
moins joyeux. Jehan prit place sur un des prie-dieu 
de l’estrade, et sou père se tint près de lui ; le baron 
de Maulignage alla se mettre près du second prie- 
dieu : il devait servir de père à la fiancée. 

Au même instant, deux portes s’ouvrirent : l’une 
livra passage à dame Aliénor, toute vêtue et voilée 
de deuil ; par l’autre, située derrière l’autel, le cha- 
pelain entra en habits sacerdotaux. Mais il ne por- 
tait point la chape de soie blanche aux riches bro- 
deries qu’exigeait la circonstance ; il se présentait 
pour dire une messe de mariage, et il était revêtu 
des ornements en usage pour la messe des morts. 

a Qu’est-ce ceci ? s’écrièrent à la fois le baron 
de Maulignage et les deux Rochaigue. Où est la 
damoîselle de Rûlamort? » 

Le prêtre, le saint ciboire dans les mains, s’était 
avancé jusque devant l'autel, et dame Aliénor arri- 
vait en même temps à l'extrémité du banc seigneu- 
rial, au milieu de la chapelle. Là, elle s’inclina pro - 
fondément devant son suzerain ; puis, se redressant, 
elle le regarda en face et dit d’une voix ferme : 

« Monseigneur, pour la seconde fois je me mets à 
votre merci, moi, ma vie et mes biens; mais jamais 
la fille innocente de Hugues de Rûlamort ne jurera 
la foi d’épouse au meurtrier de son père. » 

Les trois hommes s’étaient levés, pâles de fureur. 
«Quelle est cette folie? s’écria Guy de Rochai- 
guë.. Nous n’avons pas besoin du consentement de 
cette femme : qu’on amène l’enfant et qu’on en 
finisse ! 

— Ma fille est hors de vos atteintes, sire de Ro- 
chaîguc : perdue pour moi, mais sauvée pour la vie 
éternelle ! Ellenc sera pas la femme d’un meurtrier, 
elle ne recevra pas les enseignements du parjure et 

du crime. Où elle est, vous ne la reprendrez pas 

Où elle est, vous ne le saurez pas ! » 

Elle s’était avancée vers ses persécuteurs, et dans 
sa douleur triomphante elle était si belle, que le 
baron de Maulignage, frappé d’admiration et de 
pitié, recula devant elle avecrespect. Mais Jehan, in- 
capable d’un sentiment généreux, hors de lui-même 
en voyant sa proie lui échapper, saisit violemment 
le bras d’Aliénor et le serra comme s’il voulait 
le broyer. Aliénor plia sous la souffrance, mais 
elle ne jeta pas un cri et regarda Jehan avec mé- 
pris. Le père Odon, le calice à la main, s’élança 
vers le jeune homme. 

<r Au nom du Dieu vivant, écuyer de Rochaigue, 
s’écria-t-il, laissez celte femme; vous n’ètes pas 

son seigneur, vous n’ôles pas son juge Qui 11e 

respecte pas les faibles no sera jamais digne de 

ceindre le baudrier Seigneur baron de Mauli- 

gnage, protégez votre prisonnière ! » 

A la voix du vieux chapelain, Jehan lâcha Aliénor, 
mais il bondit comme un loup blessé, se jeta sur le 
père Odon et le frappa au visage. 

U11 frémissement d’horreur courut dans toute la 
chapelle, et le mot . « sacrilège ! » s’entendit de 
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toutes parts. Le baron de Maulignagc et le sire de 
Rochaiguë, effrayés de l’audace de Jehan, se hâtè- 
rent d'intervenir; ils saisirent le jeune homme et le 
maintinrent entre eux. Son père murmurait à son 
oreille. 

« Fou! veux- tu tourner tous nos vassaux contre 
nous? Que t’importe, après tout? nous avons le 
domaine, c’est tout ce qu’il nous faut ; tu ne tenais 
sans doute pas à l’enfant? » 

Le père Odon avait chancelé, et quelques gouttes 
de sang coulaient sur son visage; mais il n’avait pas 
laissé échapper le calice, et il couvrait de son corps 
la châtelaine éperdue. 11 reprit en s’adressant au 
baron. 

“ Au nom de Notre-Seigneur, mort pour nous sur 
la croix, protégez votre prisonnière ! » 

Le baron de Maulignage étendit la main : 

« Je le jure 
suiThostie sain- 
te, dit-il ; la 
dame de Riïla- 
mort sera en 
sûreté dans 
mon castel. 

Mais comme 
vassale rebelle, 
je suis forcé de 
l’emmener pri- 
sonnière, jus- 
qu’à ce qu’elle 
ait révélé la re- 
traite de sa fille. 

Préparez-vous, 
dame , ;i nous 
suivre sur l’heu- 
re. Vous, sire 
de Rochaiguë, 
vous resterez ici avec votre fils, pour garder et gou- 
verner le domaine de Rûlamort en l’absence de la 
damoiselle Agnès, fiancée de messire Jehan. C’est, 
je pense, ce qui nous reste à faire. » 

Le moine l’arrêta. 

a Accordez-moi, s’il vous plait, une grâce, sei- 
gneur baron. Laissez-moi suivre la dame de Rûla- 
mort ; qu’elle ait auprès d’elle au moins un ami 

— Moine, vous étiez plus digne de la chevalerie 
que beaucoup qui portent les éperons d’or. Je vous 
octroie cette demande. 

— Grâces vous soient rendues, monseigneur. Et 
maintenant, vous avez demandé pour ce matin une 
messe de mariage; c’est une messe des morts que 
je vais dire, une messe pour le repos des âmes 
que le combat de cette nuit a envoyées prématu- 
rément devant leur juge. Joignez vos prières aux 
miennes, mes frères, implorez Dieu pour ces âmes 
arrachées à la vie au milieu d’une œuvre de vio- 
lence et de sang. Que le Seigneur nous inspire 
1 amour de la paix et le pardon des injures ! » 

Et le vieillard, s’agenouillant au pied de l’autel, 


psalmodia d’une voix émue : « Requiem ælernam 
dona eis, Domine! »; et tous ces hommes, oubliant 
pour un instant, dans cette trêve de Dieu, leurs co- 
lères et leurs haines, unirent leurs voix à la sienne 
et prièrent pour les morts. 

Aliénor, le front dans ses mains, priait pour des 
vivants : Qu’étaient devenus sa fille et Aimery ? 
Avaient-ils pu sortir des souterrains ? Étaient-ils 
loin ? N’avaient-ils plus rien à craindre? Certes, per- 
sonne dans le castel ne dirait aux vainqueurs à quel 
moment la fugitive avait disparu ; mais on enver- 
rait sûrement à sa poursuite ; ne l’atteindrait-on 
pas avant qu’elle eût gagné l’asile inviolable oii 
Aimery la conduisait? Aliénor sentait les larmes la 
^gagner , pour cacher son trouble, elle ouvrit son 

missel au hasard et son cœur s’épanouit dans la 

; joie et l’espérance. C’était encore un usage fréquent 

de chercher des 
oracles dans les 
livres saints ; 
Aliénor, sans le 
vouloir, avait 
tiré les sorts , et 
elle lisait, en 
haut de la page 
entr’ouverte : 

« Il a com- 
mandé à ses 
anges de vous 
garder , et ils 
vous porteront 
entre leurs 
mains, de peur 
que votre pied 
ne heurte con- 
tre quelque 
pierre. » 

C’était comme si une voix du ciel lui eût dit : « Agnès 
est sauvée! » Elle remercia Dieu, et elle espéra. 

Pendant ce temps, un homme sortait furtivement 
de la chapelle, se chargeait à la hâte de ses armes 
et se glissait hors du castel en murmurant : 

« Le baron de Maulignage donnerait sans doute 
une bonne récompense à qui retrouverait la damoi- 
selle de Rûlamort Je la connais, moi !.... Eu 

chasse donc ! Thomas le Rouge est un faucon ha- 
bile, il saura lier et rapporter le joli gibier et 

alors pourquoi ne deviendrais-je pas un seigneur 

comme les autres! » 

XXII 

Les fugitifs. 

Pendant que la malheureuse Aliénor, s’agenouil- 
lant devant son suzerain, dans la salle d’honneur de 
son château pris par trahison, s’avouait vaincue et 
se soumettait à la loi du vainqueur, Aimery, em- 
portant la petite Agnès, marchait d’un pas rapide 
dans le souterrain de Rûlamort. La lampe jetait une 
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faible clarté dans les sombres profondeurs, et fai- 
sait miroiter les parois humides d’où suintait une 
eau glacée. Des chauves-souris, nichées dans les 
trous de la voûte, éveillées par cette lumière et ce 
bruit inaccoutumés, s’envolaient pesamment et ve- 
naient frôler de leurs ailes velues la tête du jeune 
homme. 11 régnait dans le souterrain une odeur de 
moisi et un froid pénétrant; Aimery, au bout de 
quelques instants, se sentit glacé, et il enveloppa 
avec plus de soin Agnès dans son manteau. L’enfant 
dormait toujours, comme si elle eût été bercée, et 
Aimery s’en réjouissait, car il redoutait ses ques- 
tions, son effroi, sa douleur, quand elle s'éveillerait 
dans ce lieu sombre, séparée de sa mère et emportée 
sans savoir où on la conduisait. Le jeune homme 
pressait le pas ; heureusement que ses bras étaient 
forts et qu’Agnès était toute petite et délicate. 
D’ailleurs, il avait tant de pensées dans la tête qu’il 
n’avait guère le loisir de songer à la fatigue, non 
plus qu’aux horions qu’il avait pu recevoir dans le 
combat. Il était, d’abord, assez mécontent d’avoir 
quitté la bataille; il lui semblait qu'il agissait 
comme un couard en se cachant dans les entrailles 
de la terre pendant que ses compagnons se faisaient 
tuer à sa surface. Pourtant, sa conscience se rassu- 
rait : M me Aliénor l'avait choisi, lui, le fils du bat- 
teur de fer, l’orphelin sans aieux, pour lui confier 
ce qu’elle avait de plus cher au monde; et pour 
mieux lui marquer sa confiance, pour mieux lui 
faire comprendre qu’elle le considérait comme un 
homme de cœur, presque comme un chevalier, elle 
l’avait appelé «sire de Valpierreuse », au lieu de 
dire <l Aimery », comme elle en avait l'habitude. 
En pensant à celte confiance, Aimery se sentait 
grandir de cent coudées, et son cœur se gonflait de 
joie et d’orgueil. Puis, pensant à cette chère petite 
innocente, si faible et si douce, pauvre colombe 
qu’il était chargé de protéger contre le milan cruel, 
il se sentait pris pour cette enfant d’une telle ten- 
dresse, qu'on eût dit que dame Aliénor, en lui don- 
nant sa fille à emporter, lui avait en même temps 
donné son cœur pour l’aimer; et il était, plus que 
jamais, prêt à sacrifier sa vie pour la dame et pour 
la damoiselle de Rûlamort. 

Aimery marchait toujours; mais il avait été forcé 
de ralentir son pas. La lueur lointaine de la lampe 
avait fini par ne plus percer les ténèbres; il fallait 
maintenant que le jeune homme posât le pied avec 
précaution devant lui, comme un aveugle, d’autant 
plus que ses bras étaient embarrassés et qu’il n’avait 
pas même un bâton pour tâter le chemin. Depuis 
combien de temps marchait-il? il 11 e pouvait s’en 
rendre compte, mais le souterrain lui semblait 
interminable. Le jour se levait de bonne heure dans 
cette saison : on verrait sûrement sa clarté en ap- 
prochant de l’ouverture , mais que cette clarté 
tardait à paraître I 

Comme pour mettre le comble à son ennui, 
Agnès s’éveilla. Il la sentit tout à coup s’agiter dans 


ses bras ; elle écarta avec effort le manteau qui l’enve- 
loppait, et qu’elle prenait sans doute pour les cou- 
vertures de son lit; et, quand elle eut dégagé sa 
petite tête, qu’elle se trouva dans les ténèbres et 
qu’elle sentit l’air froid et humide, elle eut peur, et 
se mit à pleurer et à crier en appelant sa mère. 

Aimery la serra doucement contre lui. 

a N’ayez pas peur, damoiselle, lui dît-il de sa plus 
douce voix; ne pleurez pas, vous êtes avec moi; ne 
me reconnaissez vous pas? Je suis Aimery. Est-ce 
qu’une dame doit avoir peur quand elle est avec 
son chevalier? » 

Agnès reconnut en effet sa voix, et elle se calma , 
mais pourquoi son chevalier remportait il comme 
un petit enfant qui ne saurait pas marcher ? Pour- 
quoi n'élait-elle pas dans son lit, puisqu’il faisait 
nuit? Qu’est-ce que c’était que celle vilaine galerie 
toute noire où il faisait si froid ? Elle voulait savoir, 
et il fallait qu’Aimery lui dit tout : un chevalier 
devait toujours obéir à sa dame. 

Aimery n'était pas grand diplomate, et ne con- 
naissait pas d'autre manière de se tirer d'affaire 
que de dire la vérité. Il resserra bien le manteau 
autour d’Agnès, et il lui répondit. 

«. Écoutcz-moi bien, damoiselle, comme une noble 
et courageuse enfant que vous êtes. Votre mère, la 
dame de Rûlamort , n'a pas voulu vous laisser 
marier à Jehan de Rochaigue, qui est méchant et 
félon, et qui a tué votre loyal père, le sire Hugues 
de Rûlamort. Et comme Jehan de Rochaigue et 
son père sont entrés dans le castel cette nuit, 
votre mère vous a prise tout endormie, vous a 
mise dans mes bras et m’a ordonné de vous em- 
porter et d'aller vous cacher dans un beau monas- 
tère oii vous aurez de saintes religieuses pour vous 
soigner et des compagnes pour jouer avec vous ; et 
dame Aliénor ira bientôt vous y retrouver. » 

Ici, le bon Aimery altérait un peu la vérité, car 
serait-il jamais possible à dame Aliénor d’aller re- 
trouver sa fille? Mais Aimery avait senti palpiter si 
fort le pauvre petit cœur qui battait contre le sien, 
et la petite bouche avait laissé échapper un sanglot 
si douloureux, quand il avait appris à Tentant qu'il 
l’emmenait loin de sa mère, que le jeune écuyer 
n’avait pu s'empêcher de lui offrir cette consolation 
trompeuse. Et, pour la distraire et l'empêcher de lui 
faire d’autres questions, il se mit à lui raconter, tout 
en marchant, le lai de la belle Genièvre que le bon 
chevalier Lancelot emmena en croupe sur son beau 
palefroi gris pommelé, l’histoire de l’enchanteur 
Merlin et de la fée Mélusinc, la légende de Robert 
le Diable, duc de Normandie, et quantité d’autres 
belles choses dont il avait la mémoire bien meublée. 
Cela empêcha Agnès de trouver le temps long, et 
cela rendit aussi le même service à Aimery, car il 
fut surpris, tout à coup, à un endroit où le souter- 
rain tournait un peu, d’apercevoir droit devant lui 
une clarté blanchâtre. Il avança vite, et la clarté 
devint plus nette ; il voyait maintenant un peu son 
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chemin, et pouvait marcher plus à son aise ; en peu 
d’instants il fut à l’ouverture. Posant Agnès à terre, 
il écarta cl arracha les broussailles qui cachaient 
l’entrée aux gens du dehors; il se fraya un passage 
et sortit avec l’enfant. Puis il replaça les ronces dé- 
rangées, et reprenant la petite fille dans ses bras, il 
s’éloigna en 
tournant le dos 
à l'orient, où 
une lueur blan- 
che se montrait 
déjà, faisant pâ- 
lir les dernières 
étoiles. 

Aimery, dans 
les loisirs de 
son enfance, a- 
\ ait souvent 
battu les envi- 
rons, à la re- 
c h e r e h o de 
Meurs pour la 
châtelaine ou de 
nids d'oiseaux 
pour la petite 
Agnès. 11 recon- 
nut bien vile où 
il était : assez 
loin du cbàlenu 
pour que des 
murs ni du don- 
jon les guetteurs 
ne pussent l’a- 
percevoir , et 
dans une direc- 
tion qui le rap- 
prochait du but 
de son voyage. 

Maintenant il 
fallait arriver au 
plus vite à des 
habitations, 
pour y changer 
de vêlements ; 
car Aimery était 
encore tout 
souillé du sang 
et de la pous- 
sière du com- 
bat, et Agnès, 
malgré son deuil 
eût été partout 
reconnue pour une petite châtelaine. Aimery reprit 
donc sa marche rapide, toujours chargé d’Agnès, 
qui aurait bien voulu marcher, pour reposer son 
chevalier, mais qui n’aurait pas pu aller assez vite. 

Elle égaya quelque temps le voyage par son joli 
babil, admirant tout, les nuages roses, le ruisseau 
qui coulait en jasant avec les cailloux, les petits 


oiseaux qui chantaient à plein gosier, le beau soleil 
qui se levait tout rouge à l’horizon ; puis elle devint 
silencieuse, soupira, gémit, et finit par dire tout 
lias : « Aimery, j’ai faim ! » 

Il y avait longtemps qu’Aimery sentait la faim, lui 
aussi, et il ne s’en était pas inquiété; mais Agnès, 

c’était bien au- 
tre chose, et le 
pauvre garçon 
fut assailli par 
cent pensées 
tourmentantes 
qui ne lui étaient 
point encore 
venues. Où trou- 
ver de quoi nou- 
rir Agnès? et 
puis , quelle 
bouillie gros- 
sière, quel pain 
noir , quelles 
herbes fades ou 
amères pour- 
rait-on lui of- 
frir sous les 
pauvres toits où 
ils cherche- 
raient un asile? 
Où dormirait- 
elle la nuit? que 
n’aurait-elle pas 
à souffrir, elle, 
l’en faut élevée 
dans le duvet et 
la soie, et nour- 
rie des mets 
les plus déli- 
cats ? Le pauvre 
Aimery, qui eût 
trouvé facile de 
lui donner sa 
vie, était au dé- 
sespoir de ne 
pouvoir lui don- 
ner à manger. 

Comme il re- 
gardait tout au- 
tour de lui , 
cherchant s’il ne 
verrait point 
quelques frai- 
ses sauvages, il 
aperçut tout à coup deux veux noirs qui brillaient 
derrière un buisson. Ktaient-ce des veux d’ami ou 
d’ennemi ? Aimery ne se le demanda pas : si c’était 
un ami, il pourrait peut-être leur procurer de quoi 
manger; si c’était un ennemi, Aimery avalisa dague. 
Déposant Agnès à terre, il fut en deux bonds der- 
et se trouva en présence d’une 
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rière le buisson... 
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belle chèvre brune, qui tondait les jeunes pousses 
à petits coups de dents. 

Aimery connaissait les bêtes et savait s’y prendre 
avec elles. 11 saisit la chèvre par une de ses cornes, 
en la flattant pour ne pas l'effaroucher, et, lui pré- 
sentant une poignée de jeunes feuillages tendres, il 
réussit à l’emmener avec lui. Agnès battit des mains 
en voyant arriver la chèvre. 

« Voilà du lait, damoïsellel dit en riant Aimery 
à la petite fille. 

— Oui, mais un hanap, où y en a-t-il? Je ne suis 
pas un petit chevreau, moi, et je ne sais pas boire 
comme eux. 

— Voilà un Innap! répartit Aimery en ôtant son 
morion. Prenez-le, damoiselle, et allez le laver à 
cette petite source qui coule entre les pierres .. là, 
tout près... Vous aurez l’air de la belle Blanchefleur, 
qui, trouvant son chevalier blessé sur une route, lui 
délaça son heaume et s’en servit pour aller chercher 
de l’eau vive... 

— L’a-t-elle guéri, son chevalier? demanda 
vivement Agnès en prenant le morion. 

— Certainement! une dame guérit toujours son 
chevalier, fût-il aux portes du paradis. Lavez bien le 
morion... tâchez de ne pas vous mouiller... Le voilà 
propre ! donnez-le moi à présent. » 

La chèvre était bonne nourrice ; en un instant le 
morion fut rempli de lait chaud et écumant, et 
Agnès y trempa ses lèvres roses, non sans faire 
remarquer que le roi Artus lui-même ne buvait pas 
dans un plus grand hanap. Dans le mouvement que 
fit Aimery pour se baisser et tenir la coupe ipipro- 
visée à la hauteur de l’enfant, il laissa tomber son 
escarcelle ; non pas celle que dame Aliénor lui avait 
confiée, mais celle qu'il portait toujoursàsa ceinture. 
La veille, il y avait mis un petit pain, pour aller 
l’émietter aux poissons du vivier, ce qui amusait 
toujours beaucoup Agnès; mais il n’avait pu y aller, 
parce que Müon l’avait appelé, et le pain était resté 
là : Aimery se le rappela en relevant l’escarcelle, et 
il se réjouit de s’être couché tout vêtu cette nuit-là. 

Du pain dans du lait, c’était un repas complet, et 
Agnès se rassasia tout comme ri elle eut été dans 
le castel de ses aïeux. Elle voulut qu’Aimery mangeât 
aussi, et il ne s’y refusa pas, quand il vit qu’elle 
n’avait plus faim. Puis la chèvre fut rendue à la 
liberté, et les fugitifs se remirent en route. Le soleil 
montait dans le ciel, et quelques paysans, la pioche 
sur l’épaule, passaient aux environs ; Aimery, qui 
marchait dans un chantier creusé entre deux haies 
épaisses, n’était point vu par eux; mais il tremblait 
d’arriver en terrain découvert, et il interrogeait 
avec anxiété leurs visages, se demandant s’il devait 
se fier à ces gens et requérir leur assistance. 

Tout à coup la petite Agnès poussa un cri de joie. 

u Germain! le bon Germain ! Appelez-le, Aimery ! 
il m’avait promis des tourterelles ! je veux lui de- 
mander s’il en a trouvé. » 

Germain était un brave paysan que la dame de 


Rûlamort avait jadis guéri d’une fièvre et à qui sire 
Hugues avait fait remise de ses redevances, une 
année que la grêle avait ravagé son champ. Il avait 
l’âme reconnaissante, et il cherchait sans cesse à 
montrer sa gratitude à son seigneur par de petits 
présents à sa portée. Celui-là ne trahirait pas la 
fuite d’Agnès; Aimery l’appela, et Germain, étonné, 
s’arrêta et tourna la tête de tous côtés. Son âne, qui 
l’accompagnait, chargé d’une hottée d’herbes, s’ar- 
rêta aussi et dressa les oreilles. 

« Dans le chemin creux, Germain ! descends vile 
et tais-toi. Je suis Aimery, du castel de Rûlamort. » 

Germain tressaillit et se hâta d’obéir. Il ignorait 
les événements de la nuit ; mais il comprit qu’il 
devait s’être passé quelque chose de grave, puisque 
l’écuyer de Yalpierreuse, l’un des plus dévoués dé- 
fenseurs du castel, se trouvait là et lui recomman- 
dait le silence. Quand il vit la petite Agnès, il 
s’agenouilla et baisa le bord de sa robe ; et deux 
larmes coulèrent de ses yeux, pendant qu’Aimery 
lui racontait la prise du castel. 

« Tout ce que j’ai est à la damoiselle, dit-il, 
Venez : ma maison est là, et j’ai des habits à lui 
donner, les robes de fête de ma petite Michelle, qui 
s’en alla en paradis à la Saint-Jean d’hiver. Je vous 
conduirai à Civray, où je vais tout à l’heure porter mes 
légumes an marché; et là, mon compère Radulf, un 
brave hôtelier qui déteste les Anglais, trouvera bien 
un moyen de vous faire arriver à Poitiers. Suivez le 
sentier jusqu’au bout, et puis tournez à gauche, 
dans le premier pré, en marchant le long de la haie; 
je vous attendrai au bout du pré. » 

Du bout du pré on voyait le toit de chaume du 
brave Germain, et sa femme, Magdeleine, accueillit 
les voyageurs comme elle eût accueilli la Sainte 
Famille fuyant en Égypte. Elle se hâta de désha- 
biller Agnès, et Aimery revêtit le savon et la courte 
tunique à capuchon des laboureurs ; puis, récon- 
fortés par un bon repas, dû aux œufs et aux fruits 
que Germain s’apprêtait à porter à Civray, les fugi- 
tifs partirent pour Civray, Aimery à pied et Agnès 
assise entre les paniers de l’Ane. Yimcry voulut, 
pour dédommager les pauvres gens, puiser dans 
l’escarcelle de dame Aliénor ; mais le mari et la 
femme l’arrêtèrent. 

« Laissez, messire, dit Magdeleine ; il y a as^cz 
longtemps que nous prions Dieu de nous permettre 
de rendre à nos bons seigneurs un peu du bien qu’ils 
nous ont fait. Allez en paix, et que les anges vous 
conduisent ! » 

On ne voyage pas vile à pied : la journée était 
fort avancée lorsque les fugitifs arrivèrent à la 
porte de l’hôtelier Radulf. 

Radulf commença par s’émerveiller très fort de 
voir arriver Germain, à une heure où le marché 
était presque fini ; et il commençait déjà une série 
de questions indiscrètes sur la jolie petite fille et le 
beau jouvenceau que Germain avait avec lui, lorsque 
le paysan, prenant Agnès d’une inain et Aimery de 
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l’autre, entra résolùment clans la maison, et sans 
s’arrêter dans la salle de Tauberge, monta l’escalier 
qui conduisait aux chambres hautes, habitation de 
Thôlelier et de sa famille. Radulf le suivit naturel- 
lement ; et comme c’était un brave homme, il n’cut 
pas plus lot su à qui il avait affaire, qu’il s’ingénia 
à trouver des moyens de salut pour l'héritière de 
Rûlamort. 

Malheureusement, pour ce jour-là, il était trop 
tard, et Radulf ne pouvait procurer personne d’assez 
sur; d'ailleurs, après le marché, la ville était en- 
combrée de gens de toute sorte, parmi lesquels il 
se trouvait nécessairement beaucoup de partisans des 
princes angevins, et si Aimery et sa compagne étaient 
reconnus, ils ne pouvaient manquer d’être arrêtés 
et conduits sous bonne escorte au baron de Mauli- 
gnage... on devinait la suite. Or, Aimery voulait 
bien se faire tuer pour sauver Agnès, mais non pas 
pour la laisser prendre; il se résigna à attendre, et 
à rester caché avec l’enfant dans la chambre de 
l’hôtelier. 

A la nuit, RadulP monta auprès d'eux. 

(T J’ai trouvé, dit-il, un marchand qui part demain 
au petit jour pour Poitiers, et qui y sera avant, midi. 
Il veut bien vous emmener, je lui ai dit que vous 
le payeriez, et c’est un homme qui aime l’argent. Il 
n’est ni méchant, ni fourbe, et il ne vous trahirait 
pas; mais il est un peu craintif, et je n’ai pas osé 
lui dire qui vous ôtes. Aussi, il ne vous conduira 
pas au monastère de Sainte-Croix, mais chez une 
do mes cousines, qui est mercière à Poitiers. Vous 
pouvez vous fier à elle ; elle vous mènera tout de 
suite au monastère, et comme sa maison n’en est 
pas bien loin, il faut espérer que vous ne ferez pas 
de mauvaises rencontres dans un si court chemin. 
Poitiers appartient à monseigneur Richard Planta* 
-genêt, et en y allant, vous vous jetez bien un peu 
dans la gueule du loup; mais puisqu’il le faut, il le 
faut. Dormez bien cette nuit; je vous éveillerai 
quand il sera temps de partir. » 

Malgré son inquiétude, Aimery dormit; il était 
si las! et puis il n’avait pas encore dix-sept ans. 
Agnès dormit aussi, à plus forte raison; et elle eut 
meme une certaine peine à s’éveiller quand la 
femme de Radulf vint la tirer de son lit et lui 
mettre ses vêtements de paysanne. Pourtant les 
voyageurs se trouvèrent prêts quand le marchan 1 
et sa voilure arrivèrent devant la porte. 

Cette fois, ils n’étaient pas traînés par un âne, 
mais par une solide jument, qui en dépit des 
mauvais chemins atteignit Poitiers en moins de si\ 
heures. 

Le marchand aurait bien voulu faire causer les 
voyageurs, et Aimery tremblait qu’Agnès ne les 
fît deviner; par bonheur, elle se rendormit, et le 
jeune homme, qui avait la langue bien pendue, sut 
entretenir la conversation sans rien apprendre au 
marchand sur lui et sur sa compagne. Enfin, un 
peu avant midi, les fugitifs furent déposés à la porte 


| de la mercière, et leur conducteur, bien payé, les 
quitta avec force remerciements. 

Aimery, qui maniait le fer plus habituellement 
que les pièces de monnaie, l’avait même trop bien 
payé, aussi le marchand, ébloui par sa générosité, 
crut qu’il avait conduit pour le moins un prince dé- 
guisé ; et comme, ayant soif, il entra dans une 
auberge pour se rafraîchir, il ne put s’empêcher de 
raconter sa bonne fortune aux gens qui buvaient à 
côté de lui. 

A scs premières paroles, un homme assis au fond 
de la salle releva la tète et écouta; au bout de 
quelques instants, cet homme se leva, paya son 
écot et sortit sans bruit. En même temps, la mer- 
cière, à qui Aimery venait de conter son aventure, 
remettait sa boutique à une voisine, en prétextant 
une commande, pressée, et conduisait les fugitifs 
vers l’antique monastère de Sainte-Croix, dont la 
première abbesse avait été sainte Iiadegonde , 
femme du roi Clotaire, et dont l’abbesse actuelle 
était Bérengère de Savignac , en religion mère 
Monique. 

A suivre. M me C. Colomis. 


LE DÉSERT D’ATACAMA 


Alaeama est le beau nom aux claires syllabes 
d'un désert sud-américain pour lequel trois nations 
sont en ce moment en guerre. 

Les trois nations sont la Bolivie et le Pérou d’un 
côté, le Chili de l’autre. Quant à cette région de 
1 Amérique du Sud, désignée sous le. nom de désert 
d’Atacama, elle s'étend sur le littoral de l’océan 
Pacifique, du rio Copiapo au rio Loa, c’cst-à-dirc 
sur une longueur de côte de 660 kilomètres et une 
largeur moyenne de 370 kilomètres. La superficie 
de ces solitudes est de 133 340 000 hectares, ce qui 
représente un pays grand comme la France, plus 
l'Espagne avec le Portugal, et l’Angleterre avec 
l’Écosse. 

C’est dans ce vaste désert que le Chili, le Pérou, 
la République Argentine et la Bolivie se touchent 
par leurs frontières, mais la plus grande partie ap- 
partient à la Bolivie. 

Le sol des deux tiers de ces immenses solitudes 
se compose de sable et de petites pierres angulaires, 
d’après l’ingénieur A. Bresson qui a exploré cette 
région de 1870 à 1874; le dernier tiers, appelé an- 
nales, est formé d'un mélange de sable et de mil- 
liards de coquilles marines. Ce fait, ainsi que la 
présence des dépôts de sels do soude dans les par- 
ties basses des plaines, prouve qu'à une époque 
antérieure, relativement récente, ce désert faisait 
partie du iond des mers, qui venaient alors baigner 
le pied des Andes. 
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On distingue cinq soulèvements qui se sont pro- 
duits à des époques différentes et avec une force 
ascensionnelle inégale. De nos jours encore, en 
1824, on a observé un soulèvement très appréciable ' 
sur les côtes du Chili. Par suite de ce système de 
formation, le désert offre, à partir des plages de ' 
l’Océan, une série de plateaux sablonneux, séparés 
par des collines rocheuses de plus en plus élevées. 
Ces sections du désert portent les noms suivants : 

La Cuest a, voisine du littoral, élevée de 350 à 400 
mètres. 

La Cordillère de la Côte, collines de 1000 à 1100 
mètres de hauteur, qui servent de soutènement au 
second plateau. 


physionomie plus important encore, du côté du 
désert, le versant des Cordillères est absolument 
abrupt ; au contraire, du côté de l’intérieur de la 
Bolivie, les versants sont en pente douce. Cette 
construction de la chaîne est un des principaux 
faits qui expliquent comment, d’un côté, le pays est 
riche en cours d’eau puissants, tels que le Madeira 
et l’Amazone, tandis que de l’autre côté, les fleuves 
manquant, le pays est condamné à une aridité éter- 
nelle. » 

Une seule rivière arrose la partie bolivienne du 
désert, c’est le rio Loa, qui sert de limite entre le 
Pérou et la Bolivie. C'est sur les bords du Loa que 
se trouve la plus grande oasis, la reine du Désert : 



Chemin de fer d'Anlofagasta. (P, 90, col. 2.) 


La Cordillère Centrale, monts rocailleux, de 1525 
à 1560 mètres de haut, à l’est desquels s’étend le 
troisième plateau, haut en moyenne de 2745 ; le sol 
en est couvert de pierres anguleuses que l’on trouve 
encore plus loin, à de grandes hauteurs, sur les 
flancs des contre-forts de la Cordillère Royale, dont 
l’altitude moyenne atteint 4500 à 6000 mètres. 

C’est la Cordillère des Andes qui sert de frontière 
au désert, frontière dont la majesté est sans égale, 
u Parmi d’innombrables monts aux sommets perpé- 
tuellement couverts de neige, écrit M. A. Bresson, 
se dresse de temps à autre un volcan à tète fu- 
meuse qui se détache au milieu de l’éclatante blan- 
cheur des cimes environnantes. Celle chaîne a ce 
caractère très distinctif de ne jamais présenter ces 
pics pointus, ces aiguilles isolées, ces dentelures 
qu’on est habitué à voir dans nos Alpes ou nos Pyré- 
nées ; tous les sommets sont arrondis ou coniques 
et de forme régulière. L’horizon est doue tout autre j 
que dans nos pays de montagnes. De plus, trait de I 


Calama. Là, les eaux de la rivière sont encore pota- 
bles ; plus bas, elles sonL tellement chargées de 
sulfate et de nitrate de soude, que les mules seules 
peuvent en boire, et encore en petite quantité. En 
remontant le rio Loa, on arrive, après avoir fran- 
chi une solitude de 37 kilomètres, à la quebrada ou 
gorge (littéralement brisure) de Chiuchiu, « le Jar- 
din du Désert » ; il mérite son surnom : c’est, en 
effet, le seul site où l’on rencontre une végétation 
relativement assez abondante ; on y cultive môme 
des légumes ! et les arbres s’y développent assez 
bien. 

Dans les petites oasis, qui doivent leur existence 
à de faibles ruisseaux d’eau saumâtre, la végétation 
est bien moins riche ; elle est représentée par un 
seul petit et chétif arbuste et par quelques plantes 
qui ne servent même pas de nourriture aux animaux. 

C’est dans une de ces oasis que se trouve la capitale 
du Sahara sud-américain, San Pedro de Atacama, 
préfecture bolivienne aux maisons de terre ; son rio 



Mejillones, sur la côte d’Atacama. (P. 90, col. 1.) 
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lu fournit d’eau potable, développe une chétive vé- I 
gélation, permet l’élève de quelques troupeaux de 
mulets, de lamas, de vigognes, puis va se perdre 
dans les sables. Au sud s’étend une mer morte, qui, 
vue sur la carte, ressemble à la Caspienne, mais 
qui, aujourd’hui, n’a plus d'eau, et qui forme une 
immense salina ou dépôt salin. 

Les côtes du désert d’Atacama offrent sur toute 
leur étendue le môme caractère; elles sont formées 
de hautes falaises rocheuses qui descendent presque 
perpendiculairement dans la mer; elles ne laissent 
que rarement à leur pied des plages assez larges 
pour que des villes ou des villages puissent s’y éta- 
blir. Ces falaises ont une hauteur de 450 à 550 mè- 
tres d’élévation au-dessus des eaux; elles n’offrent 
que très peu de gorges ou de défilés praticables à 
l’escalade; partout on a devant soi un mur abrupt 
de roche, çà et là couvert de fientes que déposent 
les oiseaux marins, dont les bandes sont innom- 
brables; le temps transforme ces fientes en guano. 

Ce mur n'a que deux brèches considérables: l’une 
sur la côte chilienne, où s’est bâtie la Caldera ; 
l’autre, à Mejillones. Là, les falaises sont rempla- 
cées par des plages de sable marin très coquillier, 
qui s’élèvent de quelques mètres seulement au-des- 
sus du niveau des eaux, et qui permettent l’établis- 
sement de villes spacieuses. 

Les tremblements de terre sont fréquents sur cette 
côte : on pourrait dire qu’elle tremble toujours : on 
peut constater en effet plusieurs secousses dans la 
môme semaine, parfois dans la môme journée. Les 
Hispano-Américains se sont familiarisés avec ce pé- 
ril; ils ont le soin de distinguer les simples trépida- 
tions des bouleversements du sol. Le temblor est un 
frémissement de la terre; le terremoto est un cata- 
clysme. On se souviendra encore quelque temps du 
terremoto du 13 août 1808 et du raz de marée du 
9 mai 1877, qui détruisirent plusieurs villes du litto- 
ral du Pacifique. 

Sur la partie de la côte qui appartient à la Bolivie, 
on compte cinq ports : ce sont, du nord au sud, To- 
copilla, la Caleta de Huanillo, Cobija, Mejillones, 
Antofagasta. 

Sauf peut-être Cobija, petite ville relativement 
propre, ces ports n’ont que des baraquements ali- 
gnés en guise de maisons le long de trottoirs en bois 
ou en sable pilonné Quelques charpentes plus con- 
fortables sont construites d’avance aux États-Unis ou 
à Valparaiso, et montées sur place : c’est ainsi qu’à 
Fécamp on bâtit des chalets pour l’Égypte. 

Malheureusement pour Cobija sa rade est mau- 
vaise et d’accès difficile à cause des récifs. Mejil- 
lones et Antofagasta sont plus favorisés sous ce 
rapport. Mais toutes ces bourgades ont le même 
sort: dans ce pays sans pluie elles meurent de soif 
entre le désert aride et le flot salé. 

Le ciel est d’un implacable azur. L’air est telle- 
ment sec qu’un cadavre abandonné sur le sol se 
momifie au lieu de se décomposer, la peau sc jau- • 


nit et se ride, les vêtements se conservent presque in- 
tacts. Celle terre inféconde n’a que faire de sucs 
nourriciers, ni des vivants tombés sur son sein. Pour 
abreuver les hôtes et les hommes, on doit distiller 
l’eau marine. La première industrie du pays est de 
faire de l’eau. 

L’un de ces ports du littoral a pris récemment un 
développement soudain. 

Au mois de mars 1870, une petite caravane de 
sept chercheurs de mines cheminait péniblement 
dans le désert, se dirigeant à marches forcées vers 
le littoral. Depuis plus d’un an, elle explorait en 
vain l’aride région. Les vivres et l’eau commençaient 
à lui manquer. Don José Diaz Gana, le chef de ces 
chercheurs de mires, était profondément décou- 
ragé. Le malin du 23 mars, un des membres de la 
caravane, nommé Reyes, fit remarquer une chaîne 
de collines dont l’aspect semblait, mais à des signes 
appréciables seulement par ces hommes, indiquer 
des gîtes métallifères. Don José Diaz Gana exa- 
mina les collines avec cette habileté divinatoire qui 
caractérise les gens de sa profession, et après des 
recherches minutieuses mit au jour six filons d’ar- 
gent d’une richesse inattendue ; aujourd’hui encore, 
les six filons de don José sont les plus riches des 
quarante nulle concessions que le gouvernement 
bolivien a accordées dans ce district depuis cette 
heureuse matinée. 

« Des qualités rares font le catcador , le chercheur 
de mines II doit être aussi intrépide voyageur que 
mineur expérimenté. Monté sur un mulet, il part sans 
guide pour le désert, n’emportant que quelques pro- 
visions et une petite quantité d’eau. Sur sa selle, il 
a une petite pioche, une pince d’acier, et dans ses 
poches un bout de bougie et un chalumeau; c’est 
avec ces seuls outils qu’il se lance dans les soli- 
tudes Bout* le guider, il a comme une espèce de flair, 
de pressentiment instinctif des affleurements métal- 
lifères; mais ce qu’il a surtout, c’est une collection 
infinie d’observations et de remarques personnelles 
qu’il met constamment à profit pour choisir une di- 
rection. Tout lui est indice : l’aspect général des 
terrains; leur teinte permanente ou leur coloration 
accidentelle; la disposition de ces vallées ou ravins 
escarpes qui sillonnent le désert et qu’on appelle des 
qitebradas ; la nature des débris rocheux qui sont 
parsemés sur le sol; et avant tout, la rencontre du 
sulfate de baryte ou barvline, dont il suit la piste 
avec une habileté extraordinaire. » 

Les nouveaux gisements boliviens sont connus 
sous le nom de mines de Caracoles. Il fallait cinq jours 
de marche pour se rendre du littoral au placer, et le 
Nouvel Eldorado était au sein d’une solitude absolu- 
ment aride. Aujourd’hui un chemin de fer part d’An- 
lofagasta sur la côte, et se dirige vers les mines à 
travers le désert. 

Paul Pelet. 
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Voyons, -vilain oiseau, à propos de 
quoi ces buées sinistres? La nuit est 
sombre et triste ; les étoiles ont voilé 
leur doux éclat qui réjouit le cœur. 
Le vent du Nord souffle avec violence 
au-dessus du vallon; bientôt la pluie 
tombe à torrents; les arbres, tout en 
bravant l'effort de la tempête, agitent 
avec fureur leurs branches noueuses. Tou- 
tes les créatures vivantes se taisent et 
regagnent leur abri. Toi seul, lu salues 
r la nuit de tes huées les plus lugubres. 

^ Je ne puis rien apercevoir tant la nuit 

est sombre; aussi sombre est la tempête 
qui éclate dans toute sa puissance ; mais je sais où 
est la forêt, la forêt pleine d’embûches et de dangers 
où rôde le terrible braconnier. 

Plus loin, je devine les ruines du vieux château, 
la tour crevassée, les colonnes chancelantes parmi 


ràtres, avec le bruit sourd d’un tonnerre lointain, 
gronde éternellement le torrent irrité. Tout cela, 
je le devine, mais je ne vois que la nuit sombre et 
solitaire, qui couvre tout de ses voiles épais. 

Voyons, vilain oiseau, que peux-tu donc dire de si 
terrible et de si effrayant ? 

Est-ce que tes huées de sinistre présage nous 
prédisent ruine et malheur? 

Avant que la tempête eût déployé toute sa vio- 
lence, le meunier, sur son cheval, regagnait le mou- 
lin, ayant devant lui son petit garçon. Avec des sacs 
vides, il s’était fait un manteau que la pluie trans- 
perçait. 

Derrière lui, des chasseurs chevauchaient et 
riaient gaiement, malgré la pluie. 

Derrière les chasseurs, un groupe d’enfants qui 
revenaient de l’école, mouillés jusqu’aux os, battus 
par le vent, effarés, marchaient en se serrant les 
uns contre les autres. 

Chacun d’eux, au milieu du fracas de la tempête, 
finit par regagner sans accident le coin du feu ou 
l’attendait sa mère. 

Avant la chute du jour, le baron éperonnait son 
cheval pour atteindre le sommet de la colline. 

Veux-tu me dire quel malheur pourrait leur 
advenir? 

Tous, dans leurs demeures, sont à l’abri auprès 
d'un bon feu. 

Le meunier, assis au coin de la cheminée, fume 
tranquillement sa pipe, sans que tes huées puissent 
l'en empêcher. 

Les enfants, aux joues roses, pelotonnés dans leur 
bon petit lit bien chaud, dorment profondément. 

Le baron, calme et réfléchi, joue aux échecs avec 
sa baronne. 

Pousse donc des huées, si tel est ton plaisir; il 
n’y a que la nuit et moi pour t’entendre Qui met sa 
confiance dans les cieuxne craint ni mal ni danger, 
malgré tes huées de sinistre présage. 

Imité de l’àngMs de M mB IIowitt, 

Par J. Giiunmx. 



les ifs qui ressemble»!, à de noirs fantômes, les 
grandes salles délabrées où se tapît le crapaud, où 
grimpe le lézard. 

Au-dessous du chttlcau, au pied des roches nui- 
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LE VIEUX CARRIER DU CAPITAINE 


Notre mère était une gàte-enfants comme toutes 
les mamans et charitable comme pas une autre. Les 
malheureux le racontaient assez haut ; elle seule ne 
s’en doutait pas. Si elle n’avait pas eu besoin de 
ses deux mains pour confectionner des vêtements 
aux pauvres, jamais sa main droite n'eût connu les 
bonnes œuvres de sa main gauche. Enfin elles en 
savaient ensemble très long sur ce chapitrera. 

Notre mcre chérissait sous les combles de la 
maison son cabinet noir. On l’appelait ainsi. Noir 
n’est cependant pas tout à fait le mot; car au-des- 
sus de la porte s’écarquiîlait un œil-de-bœuf dont 
la \itre était depuis si longtemps doublée de pous- 
sière, que la lumière ne passait presque plus au tra- 
vers. Ce cabinet était l’hôtel des invalides du linge usé, 
des rubans défraîchis, des chapeaux épluchés, des 
souliers évenlrés, et de tous les vêlements hors de 
service qu’envoyaient là les cinq ou six ménages de 
la famille. Mais c’était aussi le vestiaire des pauvres 
gens. Le bon Dieu y veillait — le cabinet ne désem- 
plissait pas. Quelque chose en sortait toujours et 
jamais ilne sc vidait. Que de défroques ! Les malles en 
crevaient, les rayons en ployaient et les champi- 
gnons de bois alignés contre les parois y rompaient 
leur tige trop frêle. Pourquoi et comment? 

« C’est un miracle, répondait ma mère. 

— C’est un miracle,» répétions-nous après ; elle et 
le cabinet noir continuaient à habiller généreuse- 
ment tous les malheureux à la ronde. 

Ou remarquait surtout dans un coin, pendu au 
crochet le plus élevé, le doyen des vêtements, un 
ample manteau brun, carrick épais, pesant, inter- 
minable. IL semblait l’ancêtre aux antiques modes 
de ces vestons modernes écourtés qui font beaucoup 
d'embarras et coûtent fort cher. Le carrick les 
dominait de son incontestable utilité et de sa magni- 
fique ampleur. 

D’une année à l’autre, la poussière s'entassait 
paisiblement sur lui sans souci de la brosse, elles 
araignées expérimentées, le voyant imperturbable- 
ment immobile, tissaient leur toile d'un pli à l’autre 
pli, sans redouter les brusqueries du plumeau. 

Ce carrick était celui de notre aïeul, ancien capi- 
taine du premier Empire. On racontait de ce man- 
teau multitude d'histoires fantastiques. Sa destinée 
avait été glorieuse mais aventureuse. Ainsi, il était 
resté prisonnier en Allemagne avec son maître, lui 
servant de matelas, de draps et de couverture sur 
une botte de paille. 

IL avait, plus tard, en Russie, franchi le pont de 
la Rérésina sous une pluie de neige et une grêle de 
balles — sans être blessé. Que de choses il avait vues, 
entendues et sues ! mais, au lieu de trompeter aux 
oreilles des voisins le récit de ses bravoures, il gar- : 


dait modestement le silence, comme les gens de vrai 
courage et de mérite réel. . 

Aussi l’immense carrick présentait-il un aspect 
vénérable avec sa longue pèlerine, son haut collet 
en peau de renard et son majestueux crochet de 
cuivre à chaînette. 

En ce temps-là, le jeudi, nous jouions d’habitude 
à cache-cache avec nos camarades. Le cabinet noir 
était un des réduits les plus fréquentes, parce que 
nous demeurions convaincus, comme les autruches, 
que du moment que nous n’y voyions rien, on ne 
nous voyait pas. On se glissait de préférence der- 
rière îe carrick. Nous étions si petits que nous y 
devenions presque introuvables. 

Noire mère, pour subvenir à ses nombreuses 
aumônes, décrochait ici, décrochait là dans le cabi- 
net noir, mais n’avait jamais encore osé porlé la 
main sur le vieux carrick du vieux capitaine — son 
père. Cependant il advint que deux de scs petds-Gls, 
cousins de six ans, furent mis à l’école chez une 
demoiselle très-mûre. C’était précisément au com- 
mencement de novembre. La grand’inère avait vu 
de sa fenêtre arriver dans le ciel brumeux une bande 
d’oics sauvages. « L’hiver sera rude, » dit-elle. 

Elle avait prophétisé juste, grâce aux oies sau- 
vages, et les nuées commencèrent en effet à neiger 
froidement, tranquillement, avec une rage sourde. 
Il ne fallait rien moins que cela pour décider la 
grand’maman à dépendre le carrick. 

Notre mère possédait une paire de ciseaux d'une 
adresse incroyable. Elle en dessinait de merveilleux 
travaux , de plus, ses aiguilles couraient le long de 
l’étoffe comme des fourmis effarées courent d’un 
brin d’herbe à l'autre. E .fin, dans un tiroir elle em- 
pilait des rouleaux de patrons. 

Elle étendit donc l’immense carrick sur la vaste 
table des dîners en famille, et avec des larmes plein 
les yeux, au souvenir du vieux capitaine. Au bout de 
trois jours, plus de carrick, mais deux mignons 
manteaux à capuchon pour les enfants. En payement, 
elle exigea deux retentissants baisers en pincettes. 

Les manteaux à capuchon, pendant deux ans, s’ae- 
quillèrent consciencieusement de leur service ; mais 
bientôt les enfants devinrent trop grands et les 
manteaux trop petits. C’est une loi de ce monde. 
C’est pourquoi ils reçurent au printemps leur 
feuille de route et revinrent, libérés, dans le cabinet 
noir de la grand’mèro. 

Or, le logis possédait, parmi scs meubles affec- 
tionnés, un très ancien serviteur en retraite et d’un 
cœur excellent encore celui-là. 11 avait vu naître et 
mourir beaucoup de gens dans la famille et les avait 
tous brossés, cirés et aimés. Aussi était-il admis à 
vivre jusqu’à la fin de ses jours à la marmite de la 
maison, et il portait, en dernier ressort, les habits 
hors de mode d’enfants et les chapeaux hors d’usage. 
C’était lui qui enterrait les parents et les vêlements 
malades. 

« Si vous aviez par là, madame, un autre habit, 
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hasarda-t-il un soir ; ce sera le dernier, je le sens. 

Ma mère lui soutint qu’elle lui en avait destine 
plusieurs que seul il pouvait mettre, et lui prouva 
par conséquent qu’il devait aller à cent ans. Cela 
dit, elle monta vile au cabinet noir et elle sourît. 
Rien ne faisait plus sourire ma mère que d’avoir 
quelqu’un à habiller. 

Les ciseaux — crac ! crac 1 — mordaient, comme 
uue mâchoire de re- 
quin, dans les man- 
teaux des deux en- 
fants; et — psi ! pst! 

— l’aiguille filait sur 
les coutures. Celle- 
ci et ceux-là ne se 
reposèrent que lors- 
qu’ils eurent confec- 
tionné une houppe- 
lande. A quelle mode? 
je l’ignore. Qu’impor- 
tait ! Elle allait comme 
un gros gant de laine. 

Le vieux serviteur fut 
immédiatement très 
beau, mais si beau, 
qu'il fallut chercher 
dans le cabinet noir 
un nouveau chapeau. 

La houppelande se se- 
rait certainement 
brouillée avec l’ancien 
feutre qui avait perdu 
pas mal de son lustre. 

Les deux amis se trou- 
vèrent si élégants que 
le pantalon jura de 
suite, et celte magni- 
ficence exigea enfin 
des bottines, comme 
remplaçants aux sou- 
liers lacés. Ce cher 
carrick ! Voilà qu’il 
récompensait mainte- 
nant les loyaux ser- 
vices chevronnés. 

Comme il l’avait 
pressenti, le vieillard 
fut usé avant l’habit. 

Cependant la houppelande avait grand soin du vieux 
serviteur qu’elle réchauffait, et le vieux serviteur 
grand soin de la houppelande qu’il battait chaque 
matin. Bref, la houppelande veuve dut rentrer 
dans le cabinet noir. 

La misère des pauvres diables et la bienfaisance 
de notre mère allant toujours leur train, la houppe- 
lande ne vieillit pas longtemps dans son veuvage. 
Notre mère n’aimait ni les paresseux ni les inutiles. 
L’occasion se présentait du reste aussi prompte 
qu’inattendue. 


C’était la plus jolie petite paire 


Il advint* donc que l’aîné d’une pauvresse du quar- 
tier avait été désigné pour la première communion. 
L’enfant se rendait bien au catéchisme un tantinet 
déguenillé. Passe : M. le curé sYn contentait. Mais, 
on ce costume, faire visite au bon Dieu, n’était plus 
recevable. C’est pourquoi la pauvresse conduisit son 
garçon chez la Providence — c’était ma mère. Elle 
lui défila comme un chapelet ses misères une à une, 
et ce récit dura assez 
pour que le blondi u 
eût le temps de cro- 
quer deux pommes et 
une énorne pièce de 
pain de seigle. C’est 
cependant long à mâ- 
cher et à avaler que le 
pain de seigle. 

« Bon ! dit ma mè- 
re. Viens ici, petit ; 
retourne-toi. » 

Ma mère avait un 
décamètre enroulé au- 
tour de la prunelle, et 
quand Tentant eut pi- 
rouetté et fait volte- 
face, c’était mesuré. 

« Tu auras ton pan- 
talon samedi. » 

Un quart d’heure 
après, la clef chantait 
dans la serrure du 
cabinet noir , les ci- 
seaux craquaient len- 
tement, l’aiguille trot- 
tinait allègrement, et 
il vint au monde la 
plus jolie petite paire 
de pantalons que le 
carrick, les manteaux 
à capuchon, la houp- 
pelande eussent pu 
fournir. 

Le garçonnet en 
haillons gratta à la 
porte le dernier jour 
de pantalons. (P. 93, col 2.) semaine. Ma 

mère voulut l’habiller 
elle-même ; car elle 
prétendait que c’était là son bonheur et sa récom- 
pense. 

Le pantalon se comporta si bien qu’on ne savait 
plus si le petit avait été fait pour le pantalon ou le 
pantalon pour le petit. L’enfant s’admirait du maî- 
Ire-bouton de la ceinture au talon. 11 s’en retourna, 
sans songer à remercier personne tellement il était 
content, et, les jambes écartées, pour ne pas 
abîmer son pantalon neuf. Ma mère se pencha à la 
fenêtre poursuivre le gamin du regard aussi loin que 
possible. Elle prolongeait ainsi sa récompense. 


Ce pantalon fut longtemps pantalon des diman- 
ches; puis, défraîchi, il resta plus longtemps encore 
pantalon de semaine : sous celte forme il fit l’im- 
possible, jusqu’à ce qu’il commença à blanchir de 
vieillesse aux genoux et que les fils des boutons se 
lassèrent de tenir bon. 11 se trouva si fatigué au 
bout du compte que, par prudence, ondutle séparer 
de l’enfant. 

Ma mère le sut. Elle savait tout des misères des 
environs. 

Cric! crac ! à l’œuvre ! — Le pantalon fut mis en 
pièces. En rapprochant les moins mauvaises, manière 
finit, après des combinaisons merveilleuses, par en 
tirer un gilet. Le malheureux carrick ! Comme il se 
rapetissait a chaque nouvelle métamorphose ! Le 
frère aîné avait un frère cadet qui n’abritait son corps 
que d’un sarrau en lambeaux, retenu par une épin- 
gle. L’heureux marmouset se réveilla, un matin, 
possesseur d’un gilet qui lui serrait tout le buste 
et portait, au bas, une couronne de boutons de corne 
pour accrocher ses pantalons. Quel vêtement utile 
et commode ! Je ne connais que ma mère pour ces 
inventions-là. C’était presque du génie. 

L’enfant n’eut plus froid. Cet excellent carrick 
voulait faire le bien jusqu’au bout de la France. 

Mais le marmot s’arrondit, et le gilet trop étroit, 
gêné dans le dos et les entournures, se révolta, 
bàillasur plusieurs points, et puis, un jour, se déchira 
net. Ma mère s’en aperçut et elle rêva de trouver 
un autre emploi à cette loque. 

Qu’en pourrait-elle bien faire, cette fois? Pour 
elle, tant qu’il restait un morceau, il restait un 
espoir, et Finfatîgable travailleuse luttait énergique- 
ment contre les assauts du temps et les défaillances 
du drap. Après y avoir songé une nuit entière, grâce 
à son imagimation inépuisable et à son bon cœur 
elle trouva quelque chose. Elle était si joyeuse de 
son idée que, ce matin-là, elle se leva à cinq heures 
avec le soleil. Le soleil rayonnant n’était pas aussi 
fier que ma mère. Non. 

L’aïeul de la pauvresse vivait encore. On vieillit 
tout de même dans la misère, et peut-être davantage, 
parce qu’on est rude à son corps et sobre avec son 
estomac — ce qui est très hygiénique. Cet aïeul 
cassa du bois, de l’aube au crépuscule, pendant 
soixante-cinq ans. Il avait fendu des souches et scié 
des rondins tant que ses mains avaient pu tenir une 
hache et ses bras brandir un maillet. A quatre vingts 
ans, il rendit les armes de la vieillesse comme un 
vaillant soldat impuissant rend enfin son épée à 
l’ennemi. 

Aujourd’hui, il ne quittait plus le coin de l’àtre où 
il se chauffait quand il y avait du feu — ce qui n’ar- 
rivait que quelquefois. 

L’éternel cric-crac des ciseaux de ma mère se fit 
entendre, toujours présage béni pour les malheu- 
reux. 

Savez-vous ce qu’elle imagina? Je vous le donne 
en c-ent. Avec les débris du gilet, elle fabriqua une 


paire de chaussons. Elle les porla au vieux casseur 
de bois qu’elle chaussa immédiatement, et puis elle 
lui planta sur la tète, en riant, la peau de renard, 
l’ancien collet du carrick, qu’elle avait transformée 
en coiffure. Le vieillard ressemblait à quelque sor- 
dide juif hollandais, comme on en voit sur certaines 
gravures de jadis. ^ 

C’est pour le coup que les pieds lourds et glacés 
du pauvre homme se réchauffèrent ; c’est pour le 
coup que le crâne chauve du pauvre homme re- 
trouva sa tiédeur. La chaleur montant du fond des 
chaussons et la chaleur descendant du bonnet de 
fourrure, se rencontraient au cœur de l’octogénaire, 
et son cœur en ressentait un tel bien-être, qu’il 
s’épanouissait de joie comme une vieille fleur. 

Ce fut le dernier bonheur de l’honnête casseur de 
bois. Quand il mourut, les chaussons étaient déjà 
troués et passablement brûlés ; il était temps. Le 
bonnet de peau de renard, râpé à la place où frot- 
tait le dossier du fauteuil, servit depuis à faire trans- 
pirer les enfants — quands ils étaient malades. Il 
resta ainsi, avec ou sans poil, comme un meuble 
inusablect traditionnel dans cette famille d'indigents. 
INoLre mère, dont ; l'imagination ne se lassait jamais 
quand il s’agissait de secourir les malheureux, trouva 
le moyen d’utiliser encore un des chaussons. C’était 
l’effort suprême de sa charité. Elle le découpa en 
bandes et le cloua au bord du châssis de l’étroite 
fenêtre qui joignait mal et par où la bise se glissait 
et gouttait la pluie. 

Quant à l’autre chausson, elle l’abandonna à 1 ar- 
rière-petite fille du casseur de bois qui y couchait 
sa poupée d’un sou comme dans un berceau moel- 
leux. Bienheureuse poupée! car il gelait à pierre- 
fendre, l’hiver, dans cette mansarde. 

Telle fut la fin du vieux carrick du vieux capitaine. 
Il avait fait le bien sous toutes les formes h* long 
de son existence, disparaissant insensiblement de ce 
monde et y laissant, chez nombre de gens, un sou- 
venir de tendre charité et de douce chaleur. Il est 
dommage qu’il n’existe pas au Paradis le vestibule 
des manteaux pieux : il y eut reçu certainement non 
loin de son ancien maître une des meilleures places 
pour toute l’éternité. 

Aimé Giuon. 


LE LIÈGE 


Le liège, l'une des substances végétales les plus 
importantes au point de vue industriel et commer- 
cial, n’est autre chose que l’écorce d’une espèce de 
chêne, le chêne-liège. 

L’arbre est intéressant par lui-même. Il appartient 
au grand genre des Quercinées, famille des Amenta- 
cées de Jussieu, des Cupulifères de Richard. Cos Quer- 
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cinccs, cc> sont les chênes, dont on compte soixante- | 
dix ou quatre-vingts espèces, parmi lesquelles le j 
Quercus subir , de Linnée, le chêne-liège. 

Quercus vient du celliquc qucr et eues, arbre ; suber, 
<]’un mot grec signifiant peau ridée, caduque, et non 
de sub, sous, comme l'ont voulu quelques étymolo- 
gistes, à cause des semelles de liège qu’on a por- 
tées de temps immémorial ; Pline nous dit que dans 
l'antiquité les femmes en garnissaient leurs chaus- 
sures d’hiver, Quant à notre français liège, Fure- 
tière le lait venir, et il a raison, de levis, levé, c'est- 
à-dire léger. 

Le chêne-liège est un arbre énorme, et remar- 
quable par la bizarrerie de l’altitude, la difformité 
du tronc, la rugosité des branches. Il doit cet aspect 
singulier à son écorce épaisse, spongieuse, crevas- 
sée, masse de tissu cellulaire qui s’accumule sans 
cesse entre le liber et l'épiderme, et repousse d’an- 
née en année les couches précédentes, comme au- 
tant de productions mortes cl desséchées. Après 
quelque huit ou dix ans, celte masse, devenue consi- 
dérable et privée do toute espèce de vitalité, se fend 
et se détache d’elle-môme pour laisser place à une 
croûte semblable. 

D’après Dutroquct, le liège se compose d'une mul- 
titude de cellules disposées en séries transversales; 
d’autres savants en font des paquets de poils cloi- 
sonnés et agglutinés, et ainsi une production assez 
analogue aux cheveux, aux ongles, à tous les acci- 
dents cutanés. 

De quelque manière que la nature nous le donne, 
le liège est une substance précieuse par sa légèreté, 
son élasticité, son imperméabilité, son incorruptibi- 
lité, par tous les agents thermologiques et hygro- 
métriques. On en lait des bouchons, des semelles, 
des porte-plume, des bouées pour les vaisseaux, 
des chapelets, dits patenôtres, pour soutenir les 
filets des pécheurs à la surface de l’eau, des sca- 
phandres ou corsages de natation, etc. Los matelas 
destinés à la marine sont rembourrés de copeaux de 
liège, et servent comme d’engins de sauvetage; 
nombre de naufragés leur ont dû leur salut, et entre 
autres les matelots du Constant en 1 S .'> 3 . 

Vers 18G9 ou 1870, après de belles expériences 
qui ont mis en lumière les propriétés isolantes du 
liège, on en a fait des couver turcs de chaudières. Pen- 
dant la guerre, celte pensée, née en France, rece- 
vait son exécution hors de chez nous : en Allemagne, 
en Suisse, en Autriche, en Russie, on couvrait de 
liège les locomotives, et en Angleterre les chaudières 
marines. Aujourd’hui le liège est partout adopté 
comme conservateur de la chaleur, ainsi pour les 
chaudières des usines, des locomotives, des vais- 
seaux, et comme conservateur du froid dans les gla- 
cières, les brasseries, etc. Lne autre magnifique 
application du liège à l’industrie dans ces dernières 
années, des briques factices pour les cloisons d’appar- 
tement ; ces cloisons, si minces qu’elles soient, ne 
laissent passer aucun son ; enfin le remplissage des 


vides des planchers en fer, des couvertures en 
zinc, etc. 

Les habitants des lieux où le chêne-liège croît 
naturellement se servent de l’écorce pour mille pe- 
tits usages : ruches d’abeilles, baquets, assiettes, 
gobelets, cuillers, etc. Les Arabes en couvrent leurs 
cabanes, et les Espagnols, dans quelques parties de 
la Péninsule, leurs maisons. On brûle encore les dé- 
bris de l’écorce dans des vases bien elos, et l’on en 
obtient une poudre d'un grand emploi dans l'impri- 
merie, la peinture, la teinture, sous le nom de noir 
d'Espagne ou de fumée. 

Quant au bois dépouillé de son écorce, il n’est 
guère bon que pour le chauffage. Mais les glands, 
tort recherchés des pourceaux, font, dit-on, par la 
qualité particulière qu’ils donnent à la chair de ces 
animaux, la réputation des jambons de Bayonne. 

On trouve le chêne-liège en France, aux environs 
de Condom et de Nérac; dans les landes qui s'éten- 
dent de Bazas aux Pyrénées; dans certains cantons 
du Languedoc en Provence, aux monts des Maures, 
de la Napoule, près de Grasse, à Iiyèrcs, en suivant 
la mer, et en s’avançant à deux, quatre et même six 
lieues dans les terres. 

Cet arbre précieux croit d’ailleurs spontanément 
dans toute l’Europe méridionale, en Portugal et en 
Espagne, cl surtout en Eslramadure, en Italie, dans 
la Toscane et la Calabre, en Corse, en Sardaigne, en 
Sicile, et dans tout le nord de l’Afrique où nous avons 
de belles forêts, et entre autres celles de la Calle et 
de Bône, que les Arabes ont plusieurs fois incendiées 
sur certains points, nous faisant ainsi un tort consi- 
dérable. 

Nous exploitons le eliène-liège dans nos départe- 
ments méridionaux, dans nos contrées pyrénéennes 
jusqu’à une altitude de 500 mètres, en Algérie et en 
Corse. On sème le gland ou l’on plante de jeunes 
arbres. 

Supposons le semis ; le sol est préparé; on plante 
en vignes, les ceps disposés en lignes distantes de 
2 mètres, et l’on sème dans les mêmes sillons, mais 
à un intervalle de 4 mètres, le gland mûri au der- 
nier novembre. Chaque année, deux labours, l’un eu 
janvier, l autre en avril. 

Vers la troisième année, les jeunes plants de se- 
mis ont atteint O’ 11 , 50, et offrent l’aspect d’un petit 
buisson. A six ans, ils ont plus d’un mètre, et on 
débarrasse pour la première fois la tige des branches 
inférieures. Cet élagage est renouvelé chaque année 
jusqu’à ce que la tige ait atteint 2 ra ,70. 

Inutile de dire que l’on supprime les sujets trop 
rapprochés ; il faut entre eux un intervalle de 
8 mètres. 

A vingt ans, les jeunes chênes atteignent 7 mètres 
environ. Ils sont alors couverts d’une couche subé- 
reuse suffisamment épaisse pour qu’on puisse leur 
appliquer le premier écorçage, le premier démas- 
clage. 

Cette opération a lieu du 15 juillet au 15 septembre. 
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On pratique d’abord, à l’aide d’une petite hache, 
une entaille verticale, ou deux, ou trois, selon la 
grosseur de 1 arbre, du sommet à la base de la Lige, 
2 m ,70 environ; puis deux entailles circulaires, l’une 
au sommet, l’autre à la base, sur tout le périmètre 
du tronc. Faisant alors pénétrer le manche de l’in- 
strument, dont 
l’extrémité est 
amincie en for- 
me de coin, on 
détache l’écorce 
avec précaution; 
car il s’agit de 
11 e point endom- 
mager le liber 
qui recouvre les 
couches corti- 
cales, le lard, 
disent les gens 
du Midi; l’écor 
ce ue se forme 
plus là où le lard 
a été enlevé. 

Le liège de 
cette première 
tire est si gros- 
sier qu’il n’est 
bon qu’à brûler. 

Huit ou dix ans 
après , on re- 
nouvelle l’opé- 
ration : c’est le 
liège des bouées. 

La troisième 
tire donne enfin 
le liège des 
bouchons. 

Un arbre qu’on 
écorce ainsi tous 
les huit ou dix 
ans peut durer 
cent cinquante 
ans et plus. 

C’est à cent ans 
qu’il est dans 
toute sa beauté, 
dans toute la 
splendeur de sa 
fécondité ; il 
donne alors de 
100 à 200 et 300 
kilogrammes de 
liège ; quelques sujets en ont produit jusqu’à 440 ! I 

Le liège est coupé en planches de certaines di- 
mensions, l m ,0 o ordinairement sur 0 m ,50, les plus 
fortes 11 c dépassant pas 0 ra ,0o d’épaisseur, et ces 
planches sont étendues dans l’eau et chargées de 
poids pour être redressées. O 11 les dispose ensuite 
les unes sur les autres, et on les fait sécher très- | 


lentement, afin de conserver au liège toute sa flexi- 
bilité. 

11 y a deux sortes de liège, le liège blanc et le liège 
noir ; ils sont également bons le premier est à 
nous, et le liège de Barbaste passe pour le meilleur 
des lièges français ; le second appartient à l’Espagne, 

qui estime à tel 
point son liège 
de Lérida qu’elle 
en défend l’ex- 
portation. 

La Sardai- 
gne, le P 0 r- 
lugal, l’Algérie 
font un grand 
commerce de 
liège brut ; le 
liège ouvré sort 
de l’Espagne. 

Le liège est 
d’une incontes- 
table utilité; s’il 
venait à man- 
quer , 011 ne 

sait trop com- 
ment 011 pour- 
rait le rempla- 
cer , surtout 
pour les bou- 
chons, à cause 
de l’étonnante 
réduction de 
volume à la- 
quelle il peut 
être amené. La 
Champagne 
seule emploie 
chaque année 
plus de 40 mil- 
lions de bou- 
chons de 80 à 
100 francs le 
mille. Ces bou- 
se sonL 
façon- 
nés à la main ; 
on les fait au- 
jourd'hui à la 
mécanique. 

S’il faut en 
croire Beck- 
mann, les Grecs 
et les Romains auraient eu l’idée des bouchons de 
liège ; cependant l’usage ne s’en est répandu que 
vers la fin du xvi" siècle, en môme temps qu’on a 
commencé à sc servir des bouteilles de verre. 

M ,ne Barbé. 



Chènes-liègc des Pyrénées. 
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XXIII 
Asile ! 


La chaleur élail accablante, et midi sonnait, à 
l'horloge de l'abbaye au moment où Aimery, Agnès 
et la mercière arrivèrent sur la place. La place 
était vide; les habitants, occupés chez eux à pren- 
dre le repas du milieu du jour, avaient soigneuse- 
ment fermé leurs fenêtres et les auvents de leurs 
boutiques pour se garantir du soleil. Aimery mesura 
du regard l’espace qui le séparait de l’église du 
monastère, et îespira : quelques pas à franchir, et 
Agnès était sauvée. 

Tout à coup, d’une des rues étroites qui débou- 
chaient sur la place, un homme sortit en marchant 
à grands pas. Il vit Aimery et l’enfant, poussa un 
ci i de triomphe, s élança... et Aimery, pour la pre- 
mière fois de sa vie, s'enfuit devant un ennemi. Il 
enleva Agnès dans scs bras, et, léger comme’un 
daim poursuivi par les chasseurs, il (ra\<Srsa la 
place, rapide comme la pensée. 

Dans le mur de l’église, un anneau de fer élail 
scelle; un anneau que la rouille n’avait pu envahir, 
tant il avait servi souvent. Aimery détacha de son 
cou les mains d’Agnès, qui s’y cramponnaient avec 
terreur, et y plaça l’anneau de fer. « Tenez bien 
l’anneau du salut, damoiselle, lui cria-t-il , ne le 
lâchez pas, sur voire vie... Asile! asile! » 


' S f l 'j, ■“ V “ï wl. Mil. pn f cs JW, WJ. 388, 385. 101 , 
pngps I, 17, 33 . 40 , 05 tl 81. 
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Il se relourna, car il n’était pas sûr que Thomas 
le Rouge, qu’il avait reconnu dans la nuit du car- 
nage et qu’il reconnaissait encore en ce moment, 
respectât le droit sacré d'asile. Il tira sa dague, sa 
seule arme, et s’élança au-devant de l’ennemi. 
Celui-ci, sûr de sa force, riait et l’insultait : 

« C était donc toi, beau damoiseau, qui t’étais 
fait chevalier des petites filles! Ai-je couru après 
vous! ai-je cherché vos traces! Te voilà pris; ne fais 
pas l’enfant : crois-tu que j’aie peur do ta dague ? 
Arrière 1 laisse-moi prendre la fiancée : je veux 
avoir part aux largesses de la noce ! 

— Ne la touche pas, sacrilège ! sur ta vie en ce 
monde et dans l’autre, ne viole pas le droit d'asile. . 
Elle est sous la protection du monastère, sous la 
protection du Seigneur et de sa sainte croix ! 

— Assez d’enfantillages... va-t’en, ou meurs! 

— A l’aide ! au secours ! à la rescousse. Chrétiens, 
laisserez-vous violer l'asile du Seigneur? » 

Aimery, tout en s’escrimant avec sa dague et en 
parant les coups de Thomas à l’aide de sa grossière 
tunique à capuchon dont il se servait comme d'un 
bouclier, appelait à son aide les figures effarées qui 
se montraient et disparaissaient aux portes et aux 
fenêtres. Mais personne ne venait; personne ne se 
souciait de se faire briser les os pour une cause 
inconnue, et les batailles dans les rues étaient 
d’ailleurs chose assez commune pour qu’on n’y fit 
pas grande attention. La mercière avait commencé 
par luir en jetant de grands cris; pourtant, quand 
elle vit que Thomas ne la poursuivait point, elle 
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reprit un peu de courage, et se dit qu’il serait 
dommage de laisser tuer ce gentil écuyer et ravir 
cette innocente brebis par ce soudard féroce qui ne 
respectait ni Dieu ni ses saints. Elle revint vers le 
monastère, et, se glissant le long du mur jusqu’à la 
porte des religieuses, elle sonna la cloche pour 
appeler la sœur portière. La porte s’ouvrit presque 
aussitôt; et la mercière, profitant d’un moment où 
Aimery et Thomas le Rouge étaient si occupés à se 
porter de furieux coups qu’ils ne voyaient plus rien 
de ce qui se passait, enleva Agnes, dont les doigts 
meurtris ne pouvaient plus serrer l’anneau du salut, 
placé trop haut pour elle, et courut la jeter dans 
les bras de la religieuse. Celle-ci la reçut sans 
demander d'explications : ce n’était pas la première 
fois que le monastère s’ouvrait à une victime pour- 
suivie. La porte se referma : Agnès était sauvée. 

Mais Thomas tournait la tète vers l’église pour 
voir si sa proie était toujours là. Il vit la religieuse 
prendre l’enfant, il entendit la porte se refermer, et 
il jeta un cri de rage. 

« Tu me le paveras! » s’écria-t-il en fondant sur 
Aimery. 

Lejeune homme se jeta de côté, et évita le coup. 
Thomas revint à la charge ; mais, aveuglé par la 
fureur, il ne vit pas la pointe de la dague que lui 
présentait son adversaire, et il s’enferra lui-môme. 

Il tomba lourdement, l’injure et le blasphème à la 
bouche ; il battit l’air un instant de ses bras, puis il 
se raidit et demeura immobile : il était mort. 

Aimery resta debout, tout saisi de surprise, car il 
n’avait même pas frappé, et il s’attendait à tomber 
plutôt qu’à voir tomber son ennemi. Les bourgeois 
qui guettaient le combat, bien clos dans leurs logis, 
commençaient à se rassurer et à sortir de chez eux. 

« Un meurtre ! dit l'un. 

— Non, une bataille, dit un autre. 

— C’est le gros homme qui a attaqué le jouven- 
ceau! ajouta une femme. 

— Sauvez-vous, camarade ! il n’aurait qu’à venir 
par ici des hommes d’armes du comte de Poitiers! 

— L’enfant! où est-elle? cria Aimery avec dé- 
sespoir. 

— Dans le monastère, je l’y ai portée, répondit la 
mercière. Fuyez vite... Ah ! voilà la milice qui vient. 

— Entrez dans l’église, lui dirent quelques bour- 
geois : personne n’aura rien vu. » 

Aimery trouva le conseil bon à suivre ; les pas 
pesants qu’il entendait dans une rue voisine lui 
annonçaient l’approche de la milice, et il avait de 
bonnes raisons pour ne pas vouloir être pris. Il se jeta 
dans l’église, et courut frapper a la grille du chœur. 
Une femme voilée se leva derrière le rideau qui 
cachait aux fidèles la chapelle intérieure réservée 
aux religieuses. 

« Qui êtes-vous et que demandez-vous? 

— Je suis poursuivi, et je demande asile ; j’ai un 
message de ma maîtresse, la noble dame de Rùla- 
mort, pour votre sainte abbesse, la révérende mère i 


Monique, et il faut que je le lui* remette en mains 
propres. 

— Avez-vous un signe de votre mission? 

— Cette bague, que madame l’abbesse reconnaî- 
tra. » 

La religieuse étendît la main entre les barreaux, 
et prit la bague. 

« Attendez un instant, » dit-elle, et elle disparut. 

Sur la place, la milice relevait le mort. 

« Un meurtre! où s’est enfui l’assassin? de- 
mandait le chef de la troupe. 

— Par là, messire ! » répondaient, en indiquant 
une ruelle, les bourgeois qui ne se souciaient pas 
d’être mêlés dans l’affaire. 

Et, pendant que les hommes de la milice empor- 
taient Thomas pour lui faire donner la sépulture, 
ou cherchaient Aimery du côté où il n’était pas allé, 
le jeune homme, resté dans l’église de l’abbaye, vit 
tout à coup une petite porte s’ouvrir dans la mu- 
raille, et il entendit une voix de femme qui lui 
disait : « Venez, notre mère vous attend. » 

11 suivit la sœur converse dans un étroit corridor, 
et arriva bientôt à un vaste parloir. Celle salle 
était meublée comme si elle eut été destinée à des 
hôtes de tout rang : on y voyait de hauts fauteuils 
de bois sculpté, garnis de riches coussins, des esca- 
beaux, des bancs ; les murs étaient blanchis, sans 
tapisseries ni tentures, et aucun tapis ne couvrait 
les dalles. Une grande grille aux épais barreaux 
noirs semblait terminer un des côtés du parloir. La 
sœur salua profondément Aimery et se relira. 

Presque au même moment, un léger bruit se fit 
entendre de l’autre côté de la grille, et une voix 
d’enfant s’écria avec un accent joyeux : «Aimery ! 
mon chevalier ! 

— Vous êtes là, damoiselle, en sûreté, sous la 
garde de Dieu! Je suis heureux, adieu! n’oubliez 
pas votre mère, et priez pour elle, afin qu’elle vous 
revoie bientôt. » 

Une petite main se glissa entre les barreaux et 
tira Aimery par son vêtement. Il vit alors Agnès, 
toute souriante, et près d’elle une femme de haute 
taille, enveloppée dans de longs voiles qui ne lais- 
saient point deviner ses traits. Elle tenait à la main 
la bague d'Alienor. 

« Jeune homme, dit-elle, quel message m’appor- 
tez-vous de la part d’Aliénor de Maucastel? 

— Celle que vous venez de nommer, révérende 
mère, répondit Aimery, est maintenant une triste 
veuve, et c’est au meurtrier de son noble époux, le 
sire de Rûlamort, qu’on a voulu faire épouser sa 
fille, la damoiselle Agnès, qui est auprès de vous. 
Ma noble maîtresse, comme une digne châtelaine, 
a résisté à l’injustice ; mais son castel a été pris. par 
trahison, et elle m’a confié sa fille, en me disant de 
la sauver et de l’amener près de vous. Elle savait 
que vous seriez pour elle une seconde mère... 

— Pauvre Aliénor! murmura la religieuse. Comme 
sa fille lui ressemble! elle me rend tous les souve- 
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nirs de noire heureuse enfance... Oui, je serai sa 
mère... Vous ôtes un fidèle et loyal serviteur, jeune 
homme... Retournez-vous auprès d’elle? 

Oui, madame ; songez à ce qu’elle doit souffrir: 

elle ne sait pas si sa fille est morte ou vivante. Je 
chercherai à pénétrer auprès de la dame de ltùln- 
morl; je lui dirai que sa fille grandira heureuse 
sous votre protection, jusqu’au jour de la justice... 
car il viendra! Dieu ne laissera pas à jamais l’héri- 
tage de l’orpheline entre les mains du meurtrier. 

— Dieu est juste, espérons en lui! dit l'abbesse, 
qui enleva l’enfant dans ses bras et la serra contre 
son cœur. Dites à ma chère Aliénor que j’aimerai 
sa fille, que je l’ai aimée dès que je l’ai vue, sans 
savoir le nom de cette fugitive que le monastère 
venait de recueillir... Adieu' inessire Aimery, puis- 
que tel est votre nom ; je me le rappellerai comme 
le nom d’un 

homme de cœur. 

— J’ai un 
autre dépôt 
vous remettre, 
révérende mère; 
celte escarcelle, 
où se trouvent 
les joyaux et 
l’or de ma noble 
mai tresse. Je 
n’en ai distrait 
que ce qu’il fal- 
lait pour payer 
nos hôtes. \ 

— Les joyaux 
pai eront Agnès, 
quand elle ren- 
trera dans le 
château de ses 
ancêtres, dit l’abbesse. Venez, ma fille, et dites 
adieu au seigneur Aimery. 

— Aimery! Aimery! s'écria Agnès en pleurant. 
Ne me quittez pas, Aimery ! Où allez-vous ? 

— Je vais chercher votre mère, damoiselle; ne 
pleurez pas ; nous nous reverrons, je vous en donne 
ma foi. » 

Et Aimery, tout ému, regarda d’un œil humide 
l’abbesse emporter la petite fille qui sanglotait 
sur son cœur. Quand l’enfant eut disparu, le jeune 
homme se sentit triste, plus qu'il ne l’avait jamais 
été depuis le jour où il s’était trouvé dans sa pauvre 
maison dévastée, seul auprès de son père mort. 
Ces heures de fuite et de péril, où il avait été le 
seul protecteur d’Agnès, où il avait dù la bercer 
dans ses bras comme une mère, veiller sur elle, 
trembler pour elle, et enfin exposer sa vie pour elle 
dans un combat inégal, l’avaient attaché à l’enfant 
par des liens si doux et si forts, que le inonde lui 
semblait \ide, sans cette petite fille de neuf ans. Il 
restait immobile au milieu du parloir, regardant 
toujours cette grille derrière laquelle il n’y avait 


plus rien, lorsque la sœur converse qui 1 avait 
introduit revint le chercher. Elle le conduisit a un 
autre petit, parloir, situé tout près de la porte d en- 
trée, où la celle rière recevait les étrangers pour 
les affaires du monastère. La cellenère lui remit 
une bourse, l’engageant de la part de l’abbesse à se 
procurer des habits et des armes pour sou voyage; 
et elle lui indiqua un honnête marchand qui le ser- 
virait avec probité. Puis Aimery quitta le monas- 
tère de Sainte-Croix. La place était vide, les bour- 
geois s’ é Lai ont dispersés, la milice était partie, 
emportant le corps de Thomas le Rouge; un petit 
espace de terrain piétiné et marqué de quelques 
taches de sang rappelait seul le combat qui venait 
d’avoir lieu. Le jeune homme s'éloigna rapidement, 
et deux heures après il quittait Poitiers, velu par- 
dessus son haubergeon d’une tunique et d’un man- 
teau, bien ar- 
mé, et muni de 
toutes les indi- 
cations néces- 
saires pour re- 
gagner les 
environs de Rû- 
lamort. 

Tout en che- 
minant, Aimery 
roulait dans sa 
tête une foule 
de réflexions et 
de projets. Le 
chagrin qu’il 
avait ressenti 
en se séparant 
d'Agnès s’était 
dissipé ; et mal- 
gré les tristes 
événements des derniers mois, malgré sa pitié 
pour sa maîtresse, veuve, vaincue et privée de son 
enfant, le sentiment qui dominait en lui, c’étaiL la 
joie, la joie de la jeunesse qui se sent libre et 
forte, et qui se met en marche dans la vie sans 
j crainte et sans remords. Il avançait à grands 
! pas dans la campagne verte, aspirant l’air vivifiant, 
heureux de sentir le ciel bleu au-dessus de sa tète, 
d'entendre chanter les oiseaux et bourdonner les 
insectes ; et, sans qu’il les cherchât, cent refrains 
de canzones et de sirventes lui revenaient en 
mémoire. Puis, revenant à des pensées plus sérieuses, 
il faisait ses plans d’avenir. 11 était écuyer, mainte- 
nant , que ce serait beau de faire la guerre, non 
plus comme le pauvre Aimery, mais comme le sire 
de Valpierreuse ! Valpierreuse était, à la vérité, une 
pauvre seigneurie ; mais un brave combattant ne 
pouvait-il pas s’enrichir A la suite d’un chevalier de 
renom? Bertrand de Boni, un jour, lui avait offert sa 
prolection , il irait trouver Bertrand de Boni ! A la 
vérité, il ne savait pas où le trouver; mais il le cher- 
cherait à travers le monde... 11 touchait à ses dix- 
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sept ans ; dans quatre ans, si Dieu lui venait en 
aide, il pourrait être chevalier î D’ici-Ià, il fallait 
qu’il reconquît Franchise. Le sire de Rûlamort ! 
l’avait laissé échapper de sa main mourante Qui la 
retenait, à présent? Quelque brave chevalier l’avait- 
il trouvée? la portait-il à son côté et la faisait-il 
flamboyer dans la bataille? Si cela était, quand 
Aimery serait devenu riche, il irait trouver le che- 
valier et lm offrirait tous ses trésors pour la rançon 
de Franchise. Nul chevalier digne de ce litre ne pour- 
rait refuser de rendre au fils l'œuvre bîen-aiméc de 
son père, Aimery redeviendrait le maître de Fran- 
chise. Alors, quel beau renom îlsauraitlui faire ! Il 
rêvait pour elle une gloire égale à celle de Buran- 
dal, l’épée de Roland, ou de Joyeuse, l’épée de 
Charlemagne; au moins, si le sort ne le favorisait 
pas assez pour faire de lui un homme célèbre, il 
était bien résolu à être un chevalier preux et loyal, 
et à ne tirer jamais Franchise que pour le droit et la 
justice. Et ses pensées s’arrangeaient dans sa tète 
en stances sonores, où il parlait à son épée, où il 
lui disait' 

« Toi, Franchise, ma bonne épée solide et bril- 
lante, sois toujours digne du nom que mon père a 
gravé dans ton acier sans tache. Sois l'appui des 
innocents, la terreur des méchants et des lâches ; 
et quand on te couchera, compagne fidèle, près de 
ton maître trépassé, si l'ange du Seigneur t’interroge, 
réponds-lui fièrement : « Je n’ai jamais forfait au 
» devoir ni à l’honneur, je n’ai jamais été souillée 
» par une seule goutte de sang innocent laisse-moi 
» entrer au saint lieu, et briller près du glaive de 
» l’archange saint Michel, le champion du Seigneur î » 

Mais si quelque traître, si Jehan de Roehaigue 
avait ravi la bonne épée ? Jehan la connaissait bien ; 
il pouvait l’avoir prise, autant pour sa beauté que 
par haine pour le fils du batteur de fer. Alors, 
pauvre Franchise, combien elle aurait besoin d’être 
purifiée, après avoir demeuré dans ces mains indi- 
gnes ! Jehan ne la portait point encore : c’était une 
épée de chevalier. Mais le sire de Roehaigue aurait 
pu la porter, et Aimery ne F avait point vue entre ses 
mains. Où donc était-elle ? 

Le plus pressé, après tout, ee n’était pas de re- 
trouver Franchise ; c’était de rassurer la dame de 
Rulamort sur le sort d’Agnès. Mais était-ec bien à 
Rûlamort qu'il fallait aller chercher la châtelaine ? 
Puisque les ennemis s’étaient emparés du castel, la 
dame devait être en leur pouvoir ; l’avaïent-ils gardée 
prisonnière dans son propre domaine, oul’avaient- 
îls emmenée à Roehaigue, à Maulignage, ou dans 
quelque forteresse du comte de Poitiers? 11 fallait 
tâcher de le savoir, et Aimery se promit d’ôtre pru- 
dent, d’errer aux environs du château, de ques- 
tionner les vassaux fidèles ; quand il connaîtrait la 
retraite de dame Aliénor, il ne s’agirait plus que 
d’y pénétrer... Un autre eût jugé que c’était là le 
plus difficile ; mais Aimery, avec l'audace de son 
âge, ne pensait pas ainsi. 


En attendant qu’il rejoignît dame Aliénor, il fallait 
d’abord qu’Aimery trouvât un gîte pour la nuit. II 
n’avait point voulu acheter un cheval, pensant que 
ce serait peut-être un embarras de plus en cer- 
taines occasions : un homme à pied passe souvent 
là où ne passerait pas un homme à cheval ; mais 
à pied, il allait moins vite, et même, sans se 
l’avouer, il commençait à être un peu las. La nuit 
venait; Aimery se disait que sans doute il s’était 
trompé de chemin, car il aurait dû être déjà arrivé 
au village où il comptait passer la nuit, sur les 
indications du marchand. Mais la nuit n’était pas 
froide, il n’y aurait pas grand mal à la passera la 
belle étoile, bien enveloppé dans un manteau, apres 
avoir soupe d’un pain emporté de Poitiers par pré- 
caution. 

XXIV 

Le lai de la petite colombe. 

Aimery cherchait des yeux une bonne place sous 
un arbre, où la mousse et l’herbe fussent bien 
épaisses et bien douces, lorsqu’un bruit qu’il enten- 
dit vers la gauche attira son attention. 11 n'eut pas 
besoin d'écouter longtemps pour comprendre ce 
qui se passait : on se battait, et Aimery, oubliant 
les raisons qu’il avait de se tenir coi, s’élança à 
toutes jambes vers le lieu du combat. En quelques 
enjambées il y fut, malgré les ronces, les pierres et 
les vieilles souches qui le faisaient trébucher ; et, 
la dague à la main, il se jeta dans la mêlée, ne 
prenant que le temps de voir quel était le côté le 
plus faible. 

Ce fut vile vu. Deux hommes, des voyageurs sans 
doute, descendus des chevaux qui portaient leurs 
personnes et leurs bagages, tâchaient de défendre 
leur bien contre quatre ou cinq brigands armés 
jusqu’aux dents, le pot de fer en tète : c’était quelque 
débris des compagnies de routiers du roi Henri, qui 
trouvaient parfois plus à leur gré de se débander et 
de rester en arrière pour faire la guerre à leur profil, 
que de courir les hasards ‘des grandes batailles. 
Aimery fondit sur eux comme un diable, en criant 
de toutes ses forces : « A la rescousse! Franchise! 
Dieu aide Valpierreuse ! » Si bien que les routiers, 
trompés par l’obscurité, crurent avoir affaire à toute 
une troupe. Ils frappèrent encore quelques coups au 
hasard ; bientôt ceux qui s’étaient rencontrés avec 
la dague d’Aimery se retirèrent en chancelant et 
disparurent entre les arbres : les autres ne tar- 
dèrent pas à les suivre. 

Ce fut alors seulement qu’Aimery songea à re- 
garder ceux à qui il avait prêté main-forte. L’un 
était un homme déjà âgé ; l’autre, plus jeune, tout 
défaillant, se pâmait dans les bras de son compa- 
gnon. Tous deux avaient des manteaux de voyage; 
mais un rayon de lune qui perça les nuées fit voir à 
Aimery, sous le manteau dont il aida à dépouiller 
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le blessé, le costume élégant, aux vives couleurs, 
que portaient les jongleurs et les troubadours. 

« Bernard, mon pauvre Bernard ! disait le plus 
âgé des deux trouvères, reviens à toi, mon ami... 
un peu de courage encore... nous avons trouvé un 
champion... Bernard, l’iiôlelleric est tout près, 
nous allons l’y 
porter... on pan- 
sera les bles- 
sures... soulè- 
vc-toi seulement 
un peu, mon 
pauvre Ber- 
nard ! » 

Mais Bernard 
avait glissé des 
bras de son ami 
sur la terre où 
il restait éten- 
du. Il balbutia 
quelques mots, 
où tout ce qu’on 
put saisir fut : 

« Une messe 
pour le repos 
de mon âme 
et il se tut pour 
toujours. Son 
compagnon eut 
beau l’appeler, 
le secouer, il ne 
bougea plus. 

«< Pauvre gar- 
çon ! te voilà 
donc muet, loi 
qui chantais 
mieux que le 
rossignol au 
printemps! dit 
son compagnon 
désolé. Pardon, 
messîre, si je 
ne vous ai pas 
encore remer- 
cié... Si Dieu et 
nos saints pa- 
trons vous eus- 
sent envoyé à 
notre secours 
un instant plus 
lot, mon brave 
Bernard serait 
encore envie... Il s’est mis au-devant des coups, parce 
qu’il était plus jeune que moi. . et ils l’ont tué, les 
chiens maudits !.. Peut-on vous demander qui vous 
des, messire? Moi, je me nomme Arnauld le 
Rimeur, et je suis maître en la gaie science. Bernard 
était mon meilleur élève, et je l’emmenais avec moi 
dans les châteaux. Comment vais-je faire à présent? 


— Je connais votre haute renommée, sire Arnauld, 
et je suis prêt à vous rendre service selon mon pou- 
voir. Mon nom estAîmery; je vous dirai un peu 

plus tard où je vais Vous parliez d’une hôtellerie 

tout à l’heure : ne serait-il pas bon de nous y rendre? 
Votre ami n’est peut-être qu’évanoui? » 

Arnauld le 
Rimeur secoua 
la tête ; pour- 
tant il aida Ai- 
mery à soule- 
ver le corps de 
Bernard, et le 
cortège funèbre 
prit le chemin 
de P hôtellerie. 

L’hôtellerie 
était précisé- 
ment dans le 
village que cher- 
chait Aimery; 
seulement il 
s’était trompé 
de roule et s’é- 
tait trop écarté 
vers la droite. 
Maintenant, au 
lieu d’y arriver 
seul, il y entrait 
avec deux jon- 
gleurs, un vi- 
vant et u n 
mort ; car Ber- 
nard était bien 
mort, et Phô- 
telier, après l’a- 
voir examiné, 
ne trouva rien 
de mieux à faire 
pour lui que 
d’appeler un 
prêtre qui le 
veillerait en 
priant dans une 
salle basse où 
on le plaça. Les 
chevaux furent 
conduits à l’é- 
curie, et Aimery 
et Arnauld, a- 
près avoir sou- 
pé , allèrent 
partager un vaste lit, où il y aurait encore bien eu 
de la place pour trois ou quatre voyageurs. 

Le lendemain, après avoir déposé en terre sainte 
le corps du pauvre Bernard, Arnauld et Aimery 
quittèrent 1 hôtellerie. Arnauld se lamentait très 
lort de la perte de son compagnon. 11 n’était plus 
jeune et n avait plus guère de voix ; il avait appris à 
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son élève tous les sirventes et toutes les chansons 
cl amour qu’il savait, et à eux deux, quand ils chan- 
taient ensemble, ils savaient charmer les belles 
clames ; mais à lui seul, tout ce qu'il pouvait faire, 
c était de conter quelques lais, qu’on écoutait sans 
doute avec plaisir, mais qui ne remplaçaient pas le 
chant. Sa bourse était légère : comment lerait-il 
pour arriver jusqu’à Carcassonne oùétaitsa maison, 
et où il trouverait des chanteurs capables de rem- 
placer Bernard ? 

Quand il en fut là de ses plaintes, Aîmery l’in- 
terrompit. 

(t S* re Arnauld, lui dit-il, je sais un peu chanter : 
si je pouvais remplacer le défunt, je vous accom- 
pagnerais volontiers jusqu’à Carcassonne; j’ai jus- 
tement envie d’aller de ce côté-là. 

— Vous savez chanter? Essayons un peu, Con- 
naissez-vous le lai du tisonnier? le sirvente du 
Pas d' Armes du Chevalier Noir? la canzone de la 
belle Ermessinde ? 

Je les connais, et bien d’autres. Avez-vous une 
viole ou un rebec? Jouez, je vais chanter. » 

Le vieux Arnauld ne se le fit pa,s répéter, et au 
bout de deux couplets, il se jeta dans les bras 
d’Aimery, riant et pleurant de joie, et déclarant 
qu’il n’avait jamais rencontré de meilleur chanteur. 
Le pauvre Bernard était déjà oublié. 

Dans la première grotte qu’on rencontra, Aimery 
changea ses vêtements contre un costume de jon- 
gleur, une gaie tunique bleue, garnie de frézeaux, 
avec de longues manches pendantes, un bonnet de 
soie et de vair, orné d’une aigrette de plumes de 
héron, et un manteau de drap gris, doublé de cen- 
dal de couleur vermeille. Il plia soigneusement 
ses autres vêtements, pour les reprendre plus tard; 
mais il eut soin de garder ses armes, qu’il dissi- 
mula de son mieux dans les plis de sa tunique et de 
son manteau. Ainsi accoutré, Aimery avait tout à 
fait bon air, et le vieux Arnauld lui assura qu’il 
ne pouvait manquer d’ètre bien venu des dames. 

Mais Aimery avait en tête tout autre chose que le 
chant des lais et des sirventes. Partout où il s’arrê- 
tait avec Arnauld, il s’informait des événements et 
surtout des de guerre qui s’étaient passés 

depuis peu ; erîe vieux Arnauld s’inquiétait et le 
tançait, disant qu'il était malsain à de pauvres trou- 
badours de s’occuper de telles affaires. Aimery le 
laissait dire, et à force de questions, il arrivait à se 
laire raconter le siège et la prise du château de R û la- 
mort, et la rage des assiégeants, quand la noble 
dame Àliénor leur avait déclaré que sa fille était à 
1 abri de leurs poursuites. Aimery avait peine à se 
contenir, en apprenant que Jehan de Rochaigué 
avait porté la main sur sa noble maîtresse et qu’il 
avait frappé le père Odon au visage ; pourtant il se 
taisait, espérant toujours qu’on lui dirait ce qu’était 
devenue la châtelaine. Mais personne n’en savait 
rien : ce qu’on savait seulement, c’était que son 
suzerain l’avait emmenée prisonnière. Quelques- 


uns disaient qu’une fois la guerre finie, le comte de 
Poitiers ferait juger par ses pairs la dame de Rida- 
rnort comme coupable de rébellion; d’autres pré- 
tendirent que le sire de Rochaigué l’avait enfermée 
dans un cachot de son castel, où elle vivait de pain 
et d’eau; tous plaignaient la vertueuse et. noble dame 
et maudissaient ses persécuteurs. 

Arnauld, qui ne savait point quel intérêt Aimery 
prenait à la châtelaine de Rûlamort, regretta seule- 
ment que cette noble dame ne fût plus maîtresse 
dans son castel, où elle aurait sans doute bien 
accueilli et bien récompensé les deux troubadours; 
et il s’informa des châteaux voisins et des seigneurs 
qui les habitaient, pour savoir s’il lui serait avan- 
tageux de s’y présenter. Mais presque tous les sei- 
gneurs étaient absents ; les uns avaient suivi 
l’armée de la ligue, les autres celle du comte de 
Poitiers, et beaucoup de nobles dames, affligées de 
l'absence de leurs maris, refusaient tout plaisir et 
n’ouvraient point aux chanteurs la porte de leur 
castel. Arnauld dut passer sans s’arrêter devant 
Rochaigué, il n’y demeurait point de châtelaine, et 
les seigneurs venaient, lui dit-on, de s’emparer d’une 
forteresse ennemie où ils s’étaient installés, après en 
avoir chassé la maîtresse, dame Aliénor, qui avait 
défendu son castel contre eux et contre son suze- 
rain. 

Ainsi Jehan était à Rûlamort, l’insolent, assis à la 
place du loyal seigneur qu’il avait trahi et assassiné! 
Aimery eut un instant l’envie de pénétrer jusqu’à 
lui, n’importe comment, et de lui planter son poi- 
gnard dans le cœur, de la part de sire Hugues; mais 
il songea à Aliénor qui pleurait sa fille, et il 
entraîna le vieux Arnauld d’un autre côté. Mauli- 
gnage n’était qu’à trois journées de marche, du côté 
du sud ; là, on apprendrait peut-être ce qu’était 
devenue la prisonnière. 

Le castel paraissait en liesse lorsque les deux 
troubadours se présentèrent devant ses murs. Ils 
furent accueillis avec des transports de joie. « Soyez 
les bienvenus, leur dirent les serviteurs; le seigneur 
baron célèbre sa victoire sur les rebelles du Poitou; 
il a pris le castel de Rûlamort et emmené la châte- 
laine prisonnière. Entrez, vous serez richement 
récompensés. Il n’y a pas de belle fête sans musique 
et sans chant, et votre arrivée est un bon pré- 
sage. » 

Aimery sentait son cœur sauter dans sa poitrine, 
pendant qu’il montait le grand escalier pour se 
rendre à la salle du festin. Les rires des convives, 
leurs cris de joie, arrivaient jusqu’à lui avec le fumet 
des mets et le cliquetis des hanaps et des vaisseaux 
d’argent ; les vainqueurs se réjouissaient, et la 
triste prisonnière, enfermée seule dans quelque 
chambre écartée, quelque sombre cachot peut- 
être, pleurait sa défaite! Aimery tremblait de 
fureur; le vieux Arnauld crut qu’il avait peur de 
paraître devant une si brillante compagnie, et il 
lui murmura dans l’oreille : «Ne va pas le troubler, 
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tous ces seigneurs-là ne connaissent rien à la gaie 
science, ils ne sont pas difficiles à contenter. » Puis 
il poussa la porte de la salle et entra. 

La salle était large et haute, et toute illuminée 
par des torches, des lampes, des flambeaux. Une 
grande table en fer à cheval, d'un travail précieux, 
était couverte d’une jonchée de roses, elles convives 
rangés à l’entour, chevaliers, belles dames et da- 
moisellcs, devisaient gaiement, parlant du dernier 
tournoi, des derniers faits de guerre, de la victoire 
du baron, de la belle ordonnance de son festin, de 
la beauté de telle dame ou du riche costume de 
telle autre. Les pages et les varlets allaient et 
venaient, remplissant les coupes, portant les plats 
énormes, découpant la venaison et servant les con- 
vives. Aimery parcourut toute la salle d’un coup 
d’œil : Aliénor n’y était pas. 

« Monseigneur, dit l’intendant du baron, qui 
introduisait les chanteurs, voici deux habiles trou- 
badours qui viennent tout exprès pour embellir 
votre fête par leur chant et leur musique. Vous 
plairait-il de les entendre? » 

Le baron de Maulignage salua et regarda les trou- 
badours. 

« Ils sont les bienvenus, dit-il ; mais je sais qu’un 
chanteur n’a point de voix, quand il a le ventre 
vide. Donc, brave Garnond, emmène ceux-ci aux 
cuisines, et fais-leur faire bonne chère ; Lu nous 
les ramèneras après le festin, dans la salle d’hon- 
neur. » 

Toute la table applaudit aux paroles du baron, et 
Garnond, l’intendant, emmena les chanteurs. Ar- 
nauld trouvait que tout se passait très-bien; il 
s’assit avec empressement près d'une table et se 
mit à déguster avec délices les mets exquis qu’on 
lui servait. 

Aimery, lui, écoutait plus qu’il ne mangeait. Un 
jeune page, qui portait un plateau vide, s’arrêta près 
de lui. 

<« lié I maitre-queux! cria-t-il, avez-vous quelque 
eliose de bon à me donner pour la dame? 

— Tout est bon, messire Loys, tout, est parfait, 
répondit le maitre-queux avec importance. Tenez, 
voici un morceau de venaison, une part de gali- 
mafrée, une sauce camelme, comme le roi n’en a 
peut-être jamais mange ; je vous mets aussi des 
fruits plus parfumés que des roses, et des gâteaux 
et des confitures dignes d’une princesse. Si cela ne 
rend pas l’appétit à la pauvre dame, je ne sais plus 
que lui servir. 

— Ce n’est pas un jour comme celui-ci qu’elle 
peut avoir le cœur en joie et manger de bon appé- 
tit », répondit le page d'un air de pitié. Il emporta 
avec précaution le plateau chargé du repas de « la 
dame » ; et Aimery le suivit des yeux par la porte 
restée ouverte, pour savoir vers quelle partie du 
château il se dirigeait. 

Quelque temps après, Garnond vint chercher les 
troubadours, et les conduisit dans la salle d’hon- 


neur. Un murmure flatteur accueillit l’entrée 
d’Aimery; comme le vieux Arnauld le lui avait 
prédit, sa bonne mine le faisait bien venir des 
dames. Mais il ne les voyait point, toutes ces Aères 
beautés qui lui souriaient. Tout au fond de la salle, 
sur l’estrade réservée aux maîtres du logis, il 
venait d’apercevoir une pâle figure, plus pâle et 
plus triste que jamais, presque cachée dans ses longs 
voiles de veuve... Elle était là S et si le baron de 
Maulignage la retenait prisonnière, au moins avait- 
il pour elle les égards dus à sa qualité et à ses mal- 
heurs; elle était assise au même rang que les filles 
de son suzerain, et c’était bien à elle, sans doute, 
que le page avait porté des mets choisis... Le baron 
respectait sa captive, et il l’avait mise à l'abri des 
mauvais traitements que ne lui eût pas épargnés le 
sire de Roehaiguè. 

Arnauld le Rimeur fit résonner les cordes de son 
rebec, et il commença à chanter. Aimery le soutînt 
chantant d’abord faiblement : il voulait que 
dame Aliénor le reconnût peu à peu. En effet, aux 
premiers accents de cette voix, elle releva la tête et 
écouta : ses yeux s’animèrent, et ses mains, en 
s’agitant sous son voile, trahirent son émotion. 
Mais Aimery fut seul à s’en apercevoir; les autres, 
tout occupés des chanteurs, ne faisaient point 
attention à la prisonnière. Le jeune homme, sûr 
d’être reconnu, déploya toute sa voix ; et les applau- 
dissements de toute la salle saluèrent la fin de son 
chant. Il eut alors à satisfaire Jes amateurs de 
musique qui se trouvaient là; l’un lui demandait 
telle canzone, l’autre tel sîrvente en renom. Enfin 
une des tilles du baron, assise près de dame Alié- 
nor, lui demanda v s’il n'avait point composé quel- 
que chanson nouvelle » et Aimery, tout joyeux, lui 
répondit: 

« Damoiselle, j’en ai composé une en effet, et 
personne ne l’a encore entendue. Je vous la chan- 
terai, pour un sourire de votre belle bouche et un 
regard de vos beaux yeux. » 

La damoiselle Alix rougit en souriant et pensa 
que ce jeune troubadour devait avoir fréquenté de 
nobles compagnies, puisqu’il savait si bien parler 
aux dames. Et Aimery chanta, en Ifcgardaiit, non pas 
la belle Alix, mais la prisonnière assise auprès 
d’elle : 

« Le lai de la petite colombe. 

» La dame est assise auprès de sa fenêtre, elle 
écoute le vent qui mugit et la tempête qui brise 
les grands arbres. Le ciel est noir, et elle le regarde 
tristement à travers les barreaux. Elle a des larmes 
plein les yeux, des larmes plein le cœur; elle songe 
à sa petite colombe blanche. 

» Un page passe en bas de la tour, un jeune page 
qui porte aigrette à son bonnet et chaîne d’or à son 
cou : il lève les yeux et voit la daine qui pleure. 
« Dame, qu’avez-vous? Et la dame lui répond: — Bel 
ami, voilà un, deux, trois, quatre, cinq journées 
qu’elle est partie; la tempête l’a chassée loin do 
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moi, et jamais je ne la reverrai plus, ma petite 
colombe blanche! » 

« Le page sourit. — « Consolez-vous, dame, et 
essuyez vos beaux yeux; votre colombe n’est point 
perdue. Elle a ouvert ses ailes et s’est envolée bien 
loin ; elle a trouve un doux nid où ni le milan ni 
l’épervier ravisseur ne pourront jamais l'atteindre. 
Et quand la tempête sera passée, quand le soleil 
rira de nouveau dans le ciel, à tire-d’aile elle re- 
viendra vers vous, votre pelile colombe blanche! » 

En achevant, Aimery se retourna vers la damoi- 
selle Alix. Alix ne marchanda point au chanteur 
son regard ni son sourire; elle y ajouta môme une 
belle agrafe qu’elle détacha de son manteau. Et 
quand l’heure du repos fut venue et que les trou- 
badours durent se retirer, Aimery et son compa- 
gnon, faisant le tour de la noble compagnie, reçu- 
rent des seigneurs et des daines une foule de dons 
précieux; leur escarcelle en était pleine. Arrivé 
devant Aliénor, Aimery s’arrêta; la prisonnière 
avait étendu la main vers lui. 

« Gentil chanteur, lui dit-elle, je suis pauvre et 
n'ai rien à vous donner ; mais si vous avez le cœur 
noble, vous aimerez à vous rappeler que vous avez 
donne un instant de joie à une infortunée, et ce 
gage vous sera aussi précieux qu’une chaîne d’or ou 
un collier de perles. » 

Elle tendait à Aimery un coin de son voile noir, 
qu'elle venait de déchirer. Le jeune homme mit un 
genou en terre devant elle pour le recevoir; et, en 
s’inclinant pour baiser la main d’Aliénor, il put lui 
dire tout bas : 

<» L'abbesse a promis d’être une mère pour elle. » 
A suivre. M mc C. Colomb. 


HISTOIRE DU NOMBRE SERT 1 


LA VILLE AUX SEPT COLLINES 

Je connais au y^ins sept récits concernant la fon- 
dation de Rome; ils sont absolument différents l’un 
de l’autre, cela va sans dire, et chacun des auteurs 
prétend que le sien est le seul exact. Nous n’en 
croirons aucun. Nous admettrons que le fondateur 
de Rome fut Romulus, sans nous inquiéter de savoir 
si notre héros était fils de Lavinie et d’Énée, de la 
Trovenne Roma ou de la vestale Rhéa Sylvia. 

Tous les auteurs s’accordent cependant sur un 
point: Romulus et son frère jumeau Rémus auraient 
été abandonnés dans un berceau au courant du 
Tibre, comme le fils de Jocabed, Moïse, avait été 
abandonné sur le Nil; ils furent recueillis parle 
berger Faustule et sa femme Acca-Laurentia. On dit 

1. Voy. voU XIII, 30G; vol. XIV, 30, 


que Romulus fut allaité par une louve, et j’avais 
compris autrefois qu’il s’agissait bien réellement de 
la femelle d’un loup; la vérité est que la femme de 
Faustule avait un troisième nom, Lwpa (louve), et 
que ce nom a prov oqué la confusion dont je parlais. 
En l’honneur de la nourrice de Romulus, on célé- 
brait tous les ans, le 30 avril, des fêles appelées 
Larentales ; le prêtre de Mars lui offrait des libations 
de vin et de lait. 

On dit que Romulus et Rémus, ayant appris le se- 
cret de leur naissance, rendirent à leur aïeul, Nu- 
milor, le trône d’Albe dont il avait été dépossédé, 
puis se rendirent dans le Latium pour fonder une 
colonie. Nous avons déjà dit, dans une précédente 
causerie, que le dieu Saturne s’était réfugié dans les 
États du roi Janus, qui depuis s'appelèrent Latium 
(du mot latin latere , se cacher). 

Donc, les deux frères arrivèrent dans le Latium 
et trouvèrent un vaste terrain entouré de mon- 
tagnes : c’est en cet endroit qu’ils résolurent de fon- 
der une ville. On sait comment, dans un mouvement 
de colère, Romulus tua son frère Rémus qui avait 
franchi un fossé contrairement à son ordre. Le 
meurtrier, accablé de remords, institua des céré- 
monies appelées Rumines , qui avaient lieu tous les 
ans, le 9 mai, dans le but de se délivrer du fantôme 
de son frère qui se présentait sans cesse devant lui. 
Voici, d’après de vieux auteurs, en quoi consistaient 
ces cérémonies : Les Rémurîes duraient trois jours; 
les sacrifices avaient lieu pendant la nuit. Tous les 
temples des dieux étaient fermés. Pour exorciser 
les fantômes, le sacrificateur, nu-pieds, « faisait avec 
la main, dont les doigts étaient joints au pouce, un 
signe, en jetant la main en avant comme pour chas- 
ser les fantômes. 11 se lavait ensuite les mains dans 
de l’eau de fontaine, puis mettait des fèves noires 
dans sa bouche et les jetait derrière lui en disant : 

« Farces fèves, je me délivre moi et les miens. » Cette 
conjuration se faisait au bruit d’un charivari de 
poêles et de vases d’airain, pendant lequel on faisait 
la prière aux Rémures ou fantômes de se retirer et 
de laisser les vivants en paix. » 

Les fondations de Rome furent creusées le 21 avril 
de l’an 733 avant Jésus-Christ, le jour consacré dans 
le Latium à la déesse Pales, protectrice des bergers 
et des troupeaux. Ce jour-lù, on offrait à la déesse 
du lait, du vin cuit, du millet; on purifiait les ber- 
geries; les paysans eux-mêmes se purifiaient « avec 
des parfums mêlés de sang de cheval, de cendres 
d’un jeune veau consumé dans le feu et de tiges de 
fèves ». Ces fêtes s’appelaient Palilies ou Paliliennes 
(Pales) . C’est ce jour-là qui fut choisi pour célébrer la 
nativité de Rome. Des temples avaient été élevés à la 
ville ainsi personnifiée; dans les fêtes qui avaient lieu 
en l’honneur de Rome naissante, on excluait tout 
sacrifice sanglant, « ces jours là devant être d’une 
grande pureté et conséquemment non souillés de 
sang ». Les compagnons de Romulus qui vinrent ha- 
biter la ville nouvelle étaient sans doute le Printemps 
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sacré d’Albe. On appelait Printemps sacré une émigra- 
tion de jeunes gens qui avaient été voués dès leur 
naissance à une divinité, et qui, à l’âge de vingt 
ans, devaient aller coloniser de nouveaux pays. C’est 
ainsi, par exemple, que, pendant une épidémie, les 
Samnites avaient consacré à leur dieu de la guerre, 
Mamers, tout ce qui naîtrait au printemps suivant. 
Les animaux nés à cette époque furent mis à mort, 
et les enfants furent condamnés à quitter le pays dès 
leur vingtième année. Ces jeunes gens, consacrés à 
Mamers, conservèrent le nom de Mamertins. Les 
Samnites eux-mêmes, ainsi que les Lucaniens et les 
Picentins, devaient leur origine à un Printemps sa- 
cré des Sabins. 

Le Rome deRomulus fut bâtie sur la colline appe- 
lée mont Palatin ; cette colline était fermée dans 
une espèce de carré de 400 mètres de côté, limité 
par un fossé qu’avait tracé le soc d’une charrue. Telle 
était la Rome première, renfermant 3000 hommes 
dans ses murs. On nous dit que le mont Palatin, le 
berceau de Rome, dut son nom à un peuple, les Pal- 
lantes, qui l’avait habité autrefois. Ce qui est cer- 
tain, c'est que cette colline était placée sous la 
protection de la déesse Palatua, à laquelle on offrait 
des sacrifices appelés Palatuaîia. C'est sur le mont 
Palatin, la plus élevée des sept collines de Rome, 
qu’étaient célébrées les fêtes de Mars, ainsi que les 
jeux institués en l’honneur d’Auguste (jeux palatins). 

Le 15 février de chaque année, on célébrait à 
Rome la fête des Lup^rcules, établie par Romulus et 
Rémus en l'honneur de la louve qui les avait nour- 
ris. Nous avons expliqué d’où venait ce nom de louve. 
Les pontifes spéciaux, les luperques, presque nus, 
frottés d’huile, se rendaient dans une grotte située 
au pied du mont Palatin, et qui avait, dit-on, servi 
de tanière à la louve qui allaitait Romulus. Dans 
cette grotte avaient lieu des sacrifices ; le cou- 
teau teint du sang des victimes était essuyé avec un 
morceau de laine qui avait été trempé dans du 
lait. 

Je ne puis que rappeler sommairement les pre- 
mières guerres de Romulus contre les Sabins, l'en- 
lèvement des Sabines; la paix conclue entre les deux 
peuples, la royauté de la ville nouvelle fut partagée 
entre les deux chefs, Romulus et Tatius. Mais la ville 
était trop étroite pour contenir les deux peuples ; on 
fit une nouvelle enceinte, comprenant une seconde 
colline qui s’appelait d’abord mont Saturnin, et qui 
prit ensuite le nom de mont Capitolin. 

Cette colline avait été à l’origine consacrée au 
dieu du Temps, à Saturne ; un temple avait été élevé 
par Romulus en l’honneur de ce dieu, et comme le 
règne de Saturne en Italie avait été un véritable âge 
d’or, et que les vols en particulier avaient été abso- 
lument inconnus, c’est dans le temple de Saturne 
qu'était déposé le trésor public. Pour attirer les 
peuples voisins dans son nouveau royaume, Romu- 
lus ouvrit sur le mont Saturnin un asile, dans lequel 
se réfugièrent bientôt tous ceux qui avaient intérêt 


à se dérober à la justice de leur pays. On créa une 
divinité nouvelle, le dieu Asilêen. 

On raconte que pendant la guerre de Romulus 
contre les Sabins, une femme, Tarpéia, fille du gou- 
verneur romain, ouvrit aux ennemis les portes delà 
ville. Elle avait demandé pour prix de sa trahison 
« ce que les soldats sabins portaient au bras gauche »; 
elle entendait par là les bracelets d’or qui couvraient 
les bras de ces guerriers. Quand les Sabins entrèrent 
dans la ville, le roi et les soldats jetèrent à Tarpéia 
non-seulement leurs bracelets, mais leurs boucliers, 
et la malheureuse périt étouffée sous ce poids. Elle 
fut enterrée sur le mont Saturnin, dont une partie 
s’appela dès lors : Roche tarpéienne. 

Le mont Saturnin avait deux mamelons ; on con- 
struisit sur l’un une forteresse, sur l’autre un temple 
consacré à Jupiter. La légende rapporte qu’en creu- 
sant les fondations du temple, on trouva une tête 
humaine portant inscrit sur son front le nom de 
Tolas. 11 n’en fallait pas davantage pour conjecturer 
que Rome serait la tète des nations, et l’on donna 
au mont Saturnin, également appelé Tarpéien, le 
nom de Tete (le Tolas, Caput Toli , Capitolin. Déjà pour 
construire ce temple on n’avait pas pu enlever les 
statues du dieu Terme, dieu des limites, et de la 
déesse de la Jeunesse ; on en avait conclu que la jeu- 
nesse de Rome serait éternelle, et que ses limites ne 
seraient jamais franchies. Ce fut le roi Tarquin (l’An- 
cien) qui fit bâtir le temple de Jupiter pour s’acquit- 
ter d’un vœu qu’il avait fait dans une bataille contre 
les Sabins ; Jupiter prit dès lors le nom de Capitolin. 

On avait alors une singulière manière de compter 
les années. Tous les ans on enfonçait un clou dans 
le temple de Jupiter Capitolin ; autant de clous, au- 
tant d'années écoulées depuis la fondation de Rome. 
Ajoutons que celte cérémonie avait encore ce second 
but de calmer la colère des dieux! Signalons enfin les 
jeux Capitolins, célébrés tous les ans, le 13 février, 
en l’honneur de Jupiter qui avait sauvé le Capitole 
de l’invasion des Gaulois. 

Sous le règne de Tullus Ilostilius, troisième roi de 
Rome, une guerre fut entreprise contre Albe. On 
connaît l’histoire du combat des Horaces et des 
Cui iaces, qui eut pour résultat la défaite d’Albe. Les 
Albains vaincus vinrent s’établir à Rome, et le roi 
Tullus dut agrandir la ville en réunissant une troi- 
sième colline : le mont Cœlius, qui s'appelait en- 
core Querquctulanus , parce qu’il était couvert de 
chênes ( quercas , chêne). C’est sur le mont Cœlius 
que se trouvaient les bois consacrés à la déesse 
Strenua ; on sait que les branches d’arbres de ces 
bois sacrés, données en présent au renouvellement 
de l’année, furent l’origine des étrennes. 

Le l er juin de chaque année, on faisait sur le mont 
Cœlius des sacrifices à la déesse Carna , qui prési- 
dait au cœur, au foie, aux entrailles du corps hu- 
main ! Elle était aussi la déesse des gonds de portes ! ! 
« On offrait à la déesse de la bouillie faite avec du 
lard et de la farine de fève ; d’où le nom île Fabariu 
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donné à celte cérémonie. » On assure que le nom 
de cette colline, Célius, est celui d’un général 
clrurien qui s’y était établi avec ses troupes. 

On ne sait pas exactement si ce fut le roi Numa 
ou le roi Servius qui agrandit Rome en faisant ren- 
trer le mont Quirinal dans la ville. Les uns préten- 
dent que le nom de cette colline lui fut donné, parce 
que Tatius, roi des Sabins, était venu l’habiter avec 
ses Quintes ; d’autres font remarquer que Romulus 
s’appelait encore Quirinus, et que Numa avait fait 
construire un temple sur cette colline en l’honneur 
du fondateur de Rome. Des fêtes spéciales, appelées 
Quirinales, avaient lieu le 13 des calendes de mars, 
c’est-à-dire le 17 février. 

Sous le règne d’Ancus, successeur deTullus Hosti- 
lius, les deux monts Aventin et Janieule furent com- 
pris dans Rome. C’est sur le mont Aventin que Ré- 
mus avait été enterré; c’est là que se trouvait le 
tombeau du roi d’Albe Aventinus, qui paraît avoir 
donné son nom à la colline. C’est sur le mont Aven- 
tin qu’on célébrait chaque année, le 5 juillet, la fête 
du Poplifuge (fuite du peuple), en souvenir de la re- 
traite du peuple romain sur cette colline, après la 
prise de Rome par les Gaulois. 

Le mont Janieule était consacré à Janus, le dieu 
aux deux visages, qui était représenté, dit l’histo- 
rien Macrobe, ayant le nombre 300 inscrit dans la 
main droite et le nombre 65 inscrit dans l’autre, 
c est-à-dire montrant les 365 jours de Tannée. J’a- 
jouterai qu’au delà de la porte du Janieule, il y avait 
douze autels érigés à Janus, probablement à cause 
des douze mois de l’année. Une particularité concer- 
nant cette colline : elle se trouvait sur la rive droite 
du Tibre, tandis que les autres étaient sur la rive 
gauche ; aussi, lorsque le roi Ancus eut fait rentrer 
cette colline dans 1 enceinte de Rome, il fît construire 
un pont appelé Sublicius, qui la relia au centre delà 
ville. 

Le roi Servius Tullius ajouta enfin le mont Esqui- 
lin, dont le nom vient du latin Esculetum , chênaie, 
parce que cette colline était plantée de chênes; et 
le mont Viminal, dont le nom vient du latin Vîmi- 
nala, saussaie, parce qu’il était presque entièrement 
couvert de saules. 

Si nous comptons bien, Palatin, Capitolin, Quiri- 
nal, Cœlius, Aventin, Janieule, Esquilîn et Viminal, 
cela fait huit collines et non sept. Toutefois on ne 
comptait pas le mont Janieule qui, nous l’avons dit, 
est de l’autre côté du Tibre, et l’on célébrait tous 
les ans à Rome la fête des Septîmontium , c’est-à-dire 
des sept montagnes. 

Il convient d’ajouter que le pomarium (de post mu - 
nm, derrière le mur), c’est-à-dire le grand chemin 
tracé autour et à T extérieur des murs de Rome, fut 
encore plus d’une fois reculé après que la ville eut 
pris le nom de Ville des sept collines. 

Albert Lévy. 
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i 

Je n’ai pas toujours vécu dans l’opulence. 

Il en est de ma destinée comme du pays qui m’a 
vu naître, et où mon vœu le plus cher est de mou- 
rir. Elle s’est transformée par suite des événements, 
comme il s’est transformé lui-même sous l’action 
du temps et des hommes. 

Il y a cinquante-quatre ans, quand je vins au 
monde, les Petites-Dalles étaient un pauvre hameau 
ignoré, perdu dans un repli de falaise, aux bords de 
l’Océan, entre Fécamp et Saint- Valéry. C’est aujour- 
d’hui une jolie station de bains, avec des hôtels et 
des villas, où, tous les ans, quelques centaines de 
Parisiens vont se reposer en été, dans la fraîche ver- 
dure des prairies et des bois qui descendent vers le 
rivage, tout saturés des odeurs de la mer. 

Les changements que mon existence a subis 
ne paraîtront pas moins surprenants, à quiconque 
m’ayant lu pourra comparer le point d’où je suis 
parti au point où je suis arrivé. 

Nulle bonne fée n’était apparue à côté de mon 
berceau pour prédire au pêcheur Hilaire Darnetal 
que son fils unique Robert Darnetal posséderait un 
jour le riche domaine de Maisonfleur. Ce que per- 
sonne ne pouvait prévoir s’est cependant réalisé 
pour moi, après des nombreuses aventures, dont il 
m’est doux, maintenant que j’ai trouvé le repos, de 
remonter le cours, de ressusciter les acteurs, et, 
pour tout dire, d’entreprendre le récit. 

Notre maison construite en galet, couverte en 
chaume, était située sur une terrasse peu élevée et 
dominait la plage. Suivant une vieille coutume des 
côtes normandes, dictée parla nécessité de se pré- 
server des tempêtes hivernales, et que les Parisiens 
qui ne viennent s’installer chez nous que pendant la 
belle saison sont seuls à ne pas observer, aucune 
de ses croisées ne s’ouvrait du côté de la mer. Des 
poiriers taillés en forme de pyramides grimpaient 
en espaliers le long des murs ; des glycines tom- 
baient du toit, suspendaient, dès le printemps, au- 
dessus de nos croisées avec l’émeraude de leurs 
feuilles, les grappes bleuâtres ou violacées de leurs 
fleurs. 

En face de la maison, au fond d’une prairie plan- 
tée de pommiers, s’étendait un jardinet, où les 
dahlias et les roses tendaient, devant quelques car- 
rés de légumes, un rideau tout embaumé, brillant 
de mille couleurs. 

Tel était l’héritage que mon père tenait de ses pa- 
rents, le seul qu’il dût me léguer : car ce n’est pas 
en s’engageant comme matelot pour la grande 
pêche, qui 1 éloignait de nous trois ou quatre fois 
1 an, qu il pouvait s’enrichir. C’était déjà beaucoup 
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de vivre et de nous faire vivre avec le produit inter- 
mittent et aléatoire de son périlleux labeur. L’Océan 
n'est pas généreux ; il mesure parcimonieusement 
ses faveurs à ceux qui tirent leurs ressources de son 
sein. Quant à ma mère, elle ne possédait d’autre 
bien que sa jeunesse, sa beauté et la tendresse dé- 
vouée de son cœur. 

A celte époque, la roule qui conduit aujourd’hui 
à la plage entre les haies d’aubépine était obstruée à 
son extrémité par un monticule chargé de brous- 
sailles, et coupé à pic, comme un mur, du côté de 
l'eau. On n'arrivait au galet qu’en passant par notre 
terrasse, au moyen d'un escalier, dont les marches 
avaient été taillées dans le rocher par un ouvrier de 
la contrée. Les habitants de la commune avaient 
droit à ce passage. C’était donc, durant tout le jour, 
un long va-et-vient de population qui donnait à cet 
endroit la phy- 
sionomie d’une 
place publique. 

Là, durant les 
soirs d’été , se 
formaient des 
groupes , d’où 
montaient en 
noies bruyantes 
les cris et les 
rires des jeu- 
nes, couvrant de 
leur rumeur les 
graves entre- 
tiens des vieux. 

Là encore cir- 
culaient gaie- 
ment le diman- 
che les gens de 
Saint-Martin et 
de Sasselot, venus en promenade aux Petites-Dalles. 
Là, enfin, passaient les enfants et les femmes, s’en 
allant à mer basse chercher des crevettes et des 
crabes dans les rochers, ou les hommes chargés de 
filets et de lignes qu’ils allaient tendre au loin 

A leur retour, c’est aussi devant notre maison que 
chacun apportait sa capture. Au fond des paniers 
frétillaient les chiens de mer, les congres, les plies, 
les soles, les brèmes, butin qu’on prend ordinaire- 
ment dans nos parages. Los prises étaient exami- 
nées, estimées ensuite au plus juste prix, et confiées 
à l’ancien garde-côte, le vieux Marlorat, qui allait 
vendre à Fécamp, pour le compte des pêcheurs, les 
morceaux de choix, et débitait les autres dans les 
fermes des environs. 

Voilà les souvenirs dont ma mémoire est pleine, 
sans que je puisse préciser l’époque à laquelle ces 
simples événements l'ont trouvée assez éveillée pour 
s'y fixer. Vers quelque temps de mon enfance 
qu’elle me ramène, ce que je vois toujours, c'est le 
cadre pittoresque que je viens de décrire, et dans ce 
cadre, mon père raccommodant ses filets, en plein 


air, parles beaux matins d’été, ou durant les soirées 
d’automne, quand il péchait le maquereau ou le ha- 
reng sur les côtes d'Irlande ou d’Ècosse, ma mère 
seule au foyer me berçant cuire ses bras, el laissant 
quelquefois rouler une larme qui tombait de ses 
yeux sur les miens à demi clos. 

C’est ainsi que j’atteignis ma septième année. 
J’avais poussé bien portant et robuste, et mon père 
jugea que j’étais en âge de m’embarquer avec lui. Il 
fut donc résolu que je l’accompagnerais à la pèche 
au hareng. Après avoir longuement réfléchi et beau- 
coup hésité, il s’était rendu acquéreur d’une barque, 
qui devait prendre à son bord cinq hommes d’équi- 
page, lui et moi compris, — le mousse compte comme 
un homme, — et à l’aide de laquelle il allait, pour 
la première fois, tenter la fortune à ses risques et 
périls. Ma mère pleura beaucoup à la pensée de me 

voir partir. Je 
ne l’avais ja- 
mais quittée; 
elle n’avait que 
moi , et j’étais 
encore si petit! 

Un malin de 
septembre, nous 
allâmes enten- 
dre la messe à 
Sassetot, et le 
même jour, à 
midi, une char- 
rette nous em- 
menait à Fé- 
camp où nous 
devions embar- 
quer. J’étais as- 
sis sur les filets, 
à côté de ma 
mère qui m’embrassait à tout instant. Mon père 
marchait derrière nous, avec les trois matelots qu'il 
avait engagés pour l’expédition, et qui appartenaient 
aux Petites-Dalles. Vingt-quatre heures après, nous 
étions en mer, et six jours plus lard sur les côtes 
d’Irlande, où nous nous mîmes sur-le-champ à la 
besogne. 

Dure vie que celle-là ! Le soir, on tendait les filets ; 
on les relevait plusieurs fois dans la nuit; le jour 
venu, on allait dormir sur la paille, puis on vidait le 
poisson, on le rangeait dans des barils. En ma qua- 
lité de mousse, j’étais charge de faire la cuisine de 
l'équipage. Chaque matelot fournissait sa viande, et 
quand la petite provision, que chacun en pouvait 
apporter, était épuisée, on entamait les légumes et 
la morue sèche. Ch lait là le régal de tous les jours, 
auquel on ajoutait, avec le biscuit traditionnel, du 
hareng frais, et quelquefois un poisson un peu plus 
délicat, si la Providence daignait en mettre un dans 
nos filets. 

On devine comment je faisais mon apprentissage 
de cuisinier. Pauvres matelots I de quels ragoûts 
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étranges je les ai nourris pour nies débuts! Heureu- 
sement, ils n’étaient point difficiles, et quand ils 
avaient arrosé de cidre cl d’eau-de-vie leur maigre 
pitance, ils se déclaraient aussi satisfaits que s’ils 
sc fussent rassasiés des mets les plus délicats. 

Autour de nous, les barque* se domptaient par 
centaines ; il y 
en avait la de 
tous les ports 
de Bretagne cl 
de Normandie, 
des grandes qui 
portaient jus- 
qu’à vingt hom- 
mes, et des peti- 
tes comme la 
notre qui n’en 
portaient que 
cinq. De temps 
en temps, on en 
voyait partir 
une. Plus favo- 
risée que les au- 
tres, elle avait 
complété son 
chargement, et 
s’en retournait 
en toute hâte, 
afin d’avoir le 
temps de reve- 
nir avant que la 
saison du ha- 
reng fut termi- 
née. 

Cette année- 
là, nous fûmes 
heureux, et au 
bout de deux 
semaines nous 
rentrions à Fé- 
camp Nous n’y 
restâmes que 
trois jours, le 
temps de dé- 
charger, de re- 
partir et aussi 
d’embrasser la 
chère mère que 
nous allâmes 
surprendre un 
matin, et qui A bas les pattes 

fut bien heu- 
reuse de nous revoir. Pour mon apprentissage, 
nous eûmes dans cette saison trois courses succes- 
sives et également fructueuses. 

« Allons! petit, tu nous as porté bonheur, » me 
disait mon père en riant. 

Je ne vous ai pas encore parlé de lui ; il est temps 
cependant que je vous le présente. Figurez-vous un 


grand gars de quarante-six ans, de haute taille, aux 
épaules carrées, aux membres vigoureux, blond et 
rose, avec des yeux bleus, portant toute sa barbe et 
[»as de moustaches. 11 avait longtemps servi à bord 
des navires de l’État, comme mousse pendant la Ré- 
volution, comme matelot sous l’Empire, et de ce 

temps de ba- 
tailles, ce qu’il 
avait gardé de 
plus vivace, c’c- 
l-aît la haine 
passionnée de 
l’Anglais. 

Grâce à Dieu, 
ces vieux res- 
sentiments sont 
oubliés aujour- 
d’hui ; mais ils 
étaient alors 
dans toute leur 
force , car on 
était au lende- 
main des luttes 
mémorables qui 
avaient armé les 
uns contre les 
autres des peu- 
ples destinés à 
vivre amis , et 
fait de l’Angle- 
terre la plus im- 
placable et la 
plus acharnée 
des ennemies 
de la France. 
Ce qui aggravait 
encore ces res- 
sentiments pour 
les pêcheurs de 
la Manche qui 
s’en allaient en 
expédition dans 
les mers anglai- 
ses , c'est que 
ces braves se 
heurtaient là à 
des règlements 
maritimes ri- 
goureux jusqu'à 
l’arbitraire, con- 
(P. MO, col. I.) tre les quelsj’ai 

vu mon père 

se défendre en une circonstance mémorable. 

Un de ces règlements portail que si quelque ba- 
teau, se trouvant en péril sur les cotes britanniques, 
était secouru par un Anglais, il deviendrait, ainsi 
que sa cargaison, la propriété du sauveteur, à moins 
que le patron ne fût assez riche pour racheter sou 
bien. Aussi quand, au retour de nos pèches, nous 
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passions devant les grands poi ls d'Angleterre, étions- 
nous surs d’être escortés par des embarcations qui 
veillaient sur nous, prêtes à nous porter secours au 
moindre accident et à tirer parti du plus petit accroc. 
Mais nous connaissions le prix de ces secours, et 
nous aurions préféré laisser tout aller au fond de 

I eau, plutôt que de nous voir obligés à racheter 
des mains des Anglais notre fortune impudemment 
volée. Or, un matin, c’était à la fin de notre troisième 
voyage de la saison, nous naviguions par une mer 
très calme entre Portsmoulh et l’ile de Wight, quand 
la maladresse du matelot auquel mon père avait 
cédé le gouvernail alla nous jeter sur des rochers à 
fleur d eau. En un jour de tempête, nous nous y se- 
rions infailliblement brisés, nous en fûmes quittes 
pour une légère avarie. 

Mais, tandis qu’on la réparait, une barque de 
Portsmoulh, montée par six hommes, nous aborda, 
et l’un d’eux, mettant la main sur notre bateau, fit 
mine d’y monter, tandis que, pour nous rassurer, il 
nous disait en français : « Soyez sans crainte, braves 
gens, nous venons à votre aide. ^ 

A ce moment, je vis mon père changer de cou- 
leur, bondir sur une hache, et la brandissant d’un 
air terrible, s’élancer sur nos prétendus sauveurs, 
en criant : « A bas les pattes ou je les fais sauter... 

— Nous sommes des amis, baragouina l’Anglais 
interdit. 

— Je n’aï que faire de votre amitié, répliqua mon 
père; si vous m en croyez, passez au large. » 

La vieille haine s’était réveillée en lui, et son re- 
gard exprimait tant de froide resolution, que ceux 
auxquels il s’adressait s’éloignèrent sans mot dire. 

II les suivit longtemps des yeux, intrépide, sa hache 
à la main, et pour la première fois je compris ce que 
peut en face d’un péril l’énergie d’un homme de cœur. 

II 

Pendant les années qui suivirent, ma vie s’écoula 
paisible et uniforme, tantôt à terre et tantôt en mer. 
J’appris tant bien que mal à lire et à écrire, à tenir 
le ménage du bord, à raccommoder les filets, à 
chercher les crevettes et les crabes sur la plage des 
Peliles-Dalles, à faire, en un mot, ce que faisaient 
tous mes petits camarades, compagnons ordinaires 
de mes jeux. 

Pour être sincère, je dois dire que je préférais le 
temps que je passais dans la maison paternelle à 
celui que je passais entre le ciel etl’eau. Le pays qui 
s’étend autour de mon village est couvert de prai- 
ries grasses, de bois de chênes et de hêtres. Entre 
les murs des fermes, murs en terre gazonnés, et 
plantés d’arbres, on trouve des chemins creux qui 
s’emplissaient au printemps d’ombre, de fleurs et de 
mds. Puis, ce sont les clos de pommiers, qui des- 
sinent leurs massifs au pied des falaises, les champs 
fertiles qui s’étendent sur les sommets au flanc des- 
quels on voit trembler l’avoine, la luzerne et le blé. 


ou, dans les pâturages, les bœufs découper leur 
silhouette sur rhorizon qu’ils embrassent de leur 
long regard attristé. 

Oh! les belles parties que j’ai faites parmi ce 
paysage agreste dont chaque coin me fut vite fami- 
lier! Nous étions là toute une bande de gamins auda- 
cieux et timides à la fois : audacieux à ne reculer 
devant aucun péril, tant les voyages en mer nous 
avaient aguerris, timides à ne pas oser répondre à 
quelque étranger nous demandant sa route, tant 
l’habitude de vivre entre nous nous avait laissés 
ignorants des hommes et des choses ! 

Le but ordinaire de nos promenades, le théâtre 
préféré de nos jeux, c’étaient les ruines du manoir 
de Maisonfleur dont on voit encore des vestiges, sur 
la falaise de Sassetot, à l’extrémité du parc au milieu 
duquel a été construit le château neuf. 

Ces ruines abandonnées depuis longtemps par 
les marquis de Maisonfleur, propriétaires du domaine, 
s’en allaient pierre à pierre. Chaque hiver, la tem- 
pête en emportait un morceau; les gens du pays 
venaienty chercher de temps en temps des moellons 
qu’ils employaient aux fondations de leur propre 
demeure. 

Une muraille à fleur de terre, une tourelle à 
demi effondrée, voilà tout ce qui reste aujourd’hui 
de l’antique castel qui fut le berceau des Maison- 
fleur. Mais, au temps de mon enfance, la vieille 
enceinte dessinait encore sur la falaise l’emplace- 
ment du manoir; la grosse tour tenait tête aux 
tempêtes et debout, en face de la mer, dominait 
les arbres séculaires, dont les vents avaient écrasé 
et arrondi les cimes. Un lierre vigoureux la couvrait 
de haut en bas de sa verdure sombre, et l’enchevê- 
trement de ses lierres souples descendait des cré- 
neaux en se balançant au gré de la brise. 

C’est là que nous venions le matin. Par l’escalier 
intérieur dont les marches s’éboulaient sous nos 
pieds, nous grimpions, au risque de nous casser le 
cou, jusqu’au sommet de la tour. 

Sous nos yeux se déroulait un admirable spec- 
tacle. A droite et à gauche, nous pouvions embrasser 
les plateaux cultivés qui s’étendent d’un côté jusqu’à 
Veulelles et l’autre jusqu’à Saint-Pierrc-en-Port. 

A nos pieds, la mer aux couleurs changeantes 
allait et venait dans son lit immense, tour à tour 
furieuse et paisible, tantôt battant le pied des falai- 
ses, en soulevant avec un fracas régulier les amas 
de galet qu’elle roulait sous ses vagues, tantôt dé- 
couvrant les grèves dont l’uniformité se tachait de 
massifs de roches noirâtres. 

Plus près de nous, par-dessus le mur que la tour 
dominait, nous apercevions le parc du domaine do 
Maisonfleur, avec ses allées bien sablées, ses pe- 
louses vertes, ses corbeilles de fleurs, la toiture de 
ses communs surmontée d’ornements en bois fine- 
ment découpé, ses volières, desquelles s’élevaient 
dans le silence du matin des cris du paon, des 
chants de coq, des gloussements de pintade; et 
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enfin, loui nu fond, la façade blanche et rouge et 
les pignons ardoisés du château, construction monu- 
mentale qui datait déjà d’un siècle et avait rem- 
placé le manoir dont nous foulions les ruines. 

Oh! ce château, dont les fenêtres et les portes 
ne s’ouvraient guère que quelques semaines chaque 
année, de quel œil curieux j’en regardais la façade! 

Il représentait pour moi toutes les richesses et toutes 
les splendeurs. On parlait souvent de ses vastes 
salles à tentures, de ses galeries remplies de ta- 
bleaux, de meubles d’or et d’argent, et, sans l’avoir 
vu, je me figurais que les palais des rois ne peu- 
vent rien contenir de plus beau! 

Cependant, à mesure que j'avançais en âge, le 
père Darnetal qui m'élevait sans faiblesse, bien qu’il 
m’aimât beaucoup, exigeait de son fils plus de tra- 
vail et moins d'oisiveté, et quand j’eus fait ma pre- 
mière communion, quoique je n’eusse que douze 
ans, comme j’étais grand et fort, il commença à me 
traiter en homme. 

Alors, c’est seulement les dimanches que j’eus le 
loisir d’aller jouer dans les ruines où m’attirait une 
préférence singulière vers ces lieux dont le mystère 
m’avait charmé. 

Nous étions au moment de partir pour la pêche 
du maquereau, et quinze jours à peine nous sépa- 
raient de la date fixée pour notre embarquement. 

A la veille de ces longs et pénibles voyages, le père 
Darnetal se relâchait un peu de sa rigueur. 

Cette année-là, d’ailleurs, une circonstance parti- 
culière le disposait plus que jamais à l’indulgence. 
Je ne devais pas voyager avec lui. Il est d’usage 
parmi nos populations de pêcheurs que le père 
n’emmène son fils que pendant les débuts de l'ap- 
prentissage. Mais dès que celui-ci est familia- 
risé avec la mer, on l’abandonne à lui-même ; il 
va de son coté, tandis que le père va du sien. 

Cette séparation est une mesure de prudence. Il 
ne faut pas plus embarquer tous les hommes d’une 
même famille à bord du même bateau, disent nos 
Normands, que mettre tous ses œufs dans le même 
panier. De cette façon, s’il arrive un malheur, si la 
barque sombre, les pauvres femmes restées à terre, 
en attendant le retour, n’ont pas à pleurer à la fois, 
leurs maris et leurs enfants. 

Le moment était veau pour moi de me soumettre 
à la loi commune. J’allais donc partir seul, comme 
mousse, à bord des T rois-Mar les, grand bateau 
appartenant au patron Julien Deschéneau de Fécamp. 
Le père Darnetal devait prendre la mer un peu plus ! 
tard et m’avait déjà remplace à son bord. 

A l’approche de celte double séparation qui arra- 
chait à ma mère des larmes qu’elle essayait de me 
dérober, je surpris souvent les regards du père ten- 
drement attachés sur moi, plus tristes que de cou- 
tume. Pauvre homme! J’étais son unique héritier, 
l’espoir de ses vieux ans, je ne lui avais jamais causé 
de chagrin, et il m’adorait. Ce n’est que lorsqu’on 
a déjà marché longtemps dans la vie que l’on 


apprécie à son prix véritable la tendresse des 
parents. Heureux alors ! lorsque Dieu vous les a con- 
servés et qu’on peut la leur rendre et ainsi les 
paver de retour. 

C’est dans ces circonstances que par un beau 
dimanche de juillet, je m’en allai seul vers les ruines. 
Au moment de les quitter, je les aimais plus encore 
qu’autrefois. Il faisait une chaleur lourde. La mer 
unie et bleue n’envoyait aucune brise à la terre, et 
des nuages blancs allongeaient sur l’azur leurs formes 
échevelées. 

Je grimpai dans ma tour, — je la considérai 
comme mienne — et sans remarquer que mon arri- 
vée mettait en fuite un vol de corbeaux, je m’accou- 
dai du coté du parc de Maisonfleur. O surprise! Le 
parc semblait être sorti de sa torpeur silencieuse, 
le château de son immobilité. Aux croisées ouvertes, 
flottaient des stores rayés tendus pour amortir les 
rayons du soleil. Sur le perron, des domestiques en 
livrée rangeaient des sièges en osier, et un homme, 
mince et droit, quoiqu’il eût des cheveux blancs 
leur donnait des ordres qu’ils recevaient avec res- 
pect. 

Tout à coup, d’un vaste salon dont j’apercevais 
par une grande porte vitrée l’intérieur luxueux, 
s’élança, en jetant des cris joyeux, une petite fille qui 
vint se précipiter dans les bras du vieillard. Je restai 
bouche béante. Jamais enfant plus jolie ne s'était 
montrée à mes regards. 

Elle devait avoir huit ans; elle était vêtue d'une 
robe blanche très courte qui laissait voir ses jambes 
nues, toutes roses, car ses bas blancs montaient 
à peine au-dessus de la cheville. Une ceinture faite 
d’un ruban bleu ceignait sa taille et se croisait sur 
le dos, en un large nœud aux plis flottants. 

Ce n’est pas là, on le devine bien, ce qui frappa 
mes regards. Mais ce qui m’attira tout d’abord, ce 
fut la figure brune et fine de la petite inconnue, 
comme noyée dans un flot de cheveux noirs qui des- 
cendaient sur son cou, en longues boucles frisées; 
ce fut surtout ses yeux bruns, grands ouverts, 
expressifs et profonds qui brillaient dans la blan- 
cheur du visage. 

a Grand-père, s’écria-t-elle tout à coup, quand me 
conduirez-vous à la mer ? Vous m'avez promis des 
cailloux et des coquillages, vous m avez dit aussi que 
je trouverais des poissons.... 

— Demain, demain, petite Noémi, répondit le 
veillard, demain seulement, ma mignonne; aujour- 
d'hui, tu t’amuseras dans le parc avec miss Burley.» 

Je ne sais comment il se fit qu’à la distance où 
j’étais des deux personnes dont je suivais les mou- 
vements je pus entendre leur voix. Sans doute, elles 
avaient parlé sur un ton très clevé, car, ensuite, 
bien que je les visse remuer les lèvres et faire des 
gestes, leurs paroles ne m’arrivaient plus. D’ailleurs 
je ne songeais pas à écouler; il me suffisait de 
suivre des yeux ce spectacle tout nouveau. 

Bientôt une femme longue et blonde, qui n’était 
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plus jeune et qui marchait toute raide dans sa robe 
noire, sortit du château. M l,e Noémi courut vers elle, 
lui dit quelques mots, puis revint sur ses pas et, tra- 
versant la pelouse, s’engagea dans la grande allée 
qui se déroulait sous mes veux. Là, elle s’arrêta, 
attendant la femme que je supposai être miss Bur- 
ley ; et quand celle-ci l’eut rejointe, elles se mirent 
à marcher ensemble, se dirigeant du côté de la 
tour. 

L’idée ne me vint pas qu’elles pouvaient m’aper- 
cevoir, et je demeurai immobile à ma place, curieu- 
sement penché. 

Soudain, une exclamation soi lit de la bouche de 
M 1,e Noémi; d'une main, elle prit la robe de miss 
Burley en se serrant contre elle, tandis que de l'autre 
elle me désignait, à la fois effrayée et souriante. 

Un flot de sang monta à mes joues; je venais 
d’être décou- 
vert, et brusque- 
ment je fis ce 
que tout petit 
paysan eût fait 
à ma place. Com- 
me une souris 
surprise, je dé- 
gringolai vive- 
ment par l' es- 
calier de la 
tour , accom- 
pagné dans ma 
course aflolée 
par un frais 
éclat de lire 
dont les notes 
joyeuses mon- 
taient dans 
l’air. 

J’arrivai à la maison d’une haleine. Mon père et 
ma mère étaient assis dans la prairie, sous les pom- 
miers, en compagnie de quelques voisins; je racon- 
tai mon aventure. 

« Le marquis est donc arrivé? demanda mon 
père. 

— On l’attendait ce malin nu château, répondit 
la vieux Marlorat. 

— C’est M. de Mai son fleur que tu as vu, reprit 
mon père. Sûrement il viendra ici demain. 

— Et l’enfant, qui donc est-elle? 

— Sa petite-fille, celle dont les parents sont 
morts, l’année même de sa naissance, emportés 
l’uneL l’autre en moins de vingt jours par je ne sais 
quelle terrible maladie. 

— Pauvre petite I » soupira ma mère qui m’attira 
vers elle et m’embrassa. 

Jusqu’au soir, on ne parla plus que du marquisde 
Maisontleur. Le vieux Marlorat qui était beau par- 
leur, ayant vécu longtemps dans les villes, en savait 
long sur le marquis. Il raconta que c’était un ancien 
officier des armées du roi Louis XVI, qui avait eu 


l’esprit de ne pas émigrer pendant la Terreur cl de 
rester dans son château. Les bienfaits répandus 
dans le pays par sa famille l’avaient protégé et la 
fin des mauvais jours était venue sans qu’il en eut 
trop souffert. C’est seulement depuis le retour des 
Bourbons, c’est-à-dire depuis dix ans, qu’il habitait 
Paris. Le roi Charles X l’avait fait pair de France. 

« C’est un des heureux de la terre, fit une voix, 
quand Marlorat eut ‘fini son récit. 

— Non, ce n’est pas un heureux, répliqua celui- 
ci. Voyez, il n’avait qu’un fils, il l’a perdu; morte 
aussi, la femme de son fils, une jeune femme, toute 
pâle et douce.... 

— Il me semble que je la vois, interrompit ma 
mère ; elle était bonne et charitable. 

— Le marquis est donc resté seul avec la petite, 
et comme c’est une fille et qu’il n’a qu’elle, autant 

dire que le nom 
qu’il porte 
mourra aveelui. 
Est-ce que c’est 
du bonheur , 
cela ? 

— Bah ! qu’im- 
porte, puisqu’il 
est riche? » ré- 
péta la voix qui 
avait déjà par- 
lé , celle de 
Jourde marre, 
l'aubergiste de 
Saint-Martin, un 
être avare et 
sans cœur. 

Marlorat leva 
les épaules et 
tournant vers 
l’interrupteur sa belle tète blanche, il fixa sur 
lui ses yeux clairs. 

« Tu ne sais ce que tu dis, marchand de cidre, 
murmura-l-il, on n’est pas toujours heureux, malgré 
la richesse, et j’en sais plus d’un... mais suffit.... 
Au surplus, je ne suis pas bien sur que M. de Mai- 
sonneur soit aussi riche qu’on croit.... Tenez, 
ajouta-t il eu baissant la voix, pas plus tard que l’an 
dernier, on m’a raconté à Rouen que le marquis 
était quasi-ruiné, qu’il ne vivait plus qu’en emprun- 
tant, et que le château est. garni d’hypothèques.... 

— Toutefois, si ce que tu racontes est vrai, Marlo- 
rat, fit alors mon père, la famille de Maisontleur n’a 
fait que du bien dans le pays, et ce serait un grand 
malheur si le château était mis en vente. » 

L’entretien s’arrêta là; mais j’en savais assez sur 
le sujet qui m’intéressait, et durant toute la nuit je 
rêvai du château de Maisontleur, de la vieille tour, 
de M n ° Noémi, du marquis et de miss Burley. 

A suivre. Ernest Daudet. 



Elle se précipita dans les bras du vieillard. (P. 111, col. 2.) 
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L'abbesse lai parlait de son père. (P, 115, col. 1 ) 


FRANCHISE 1 


XXV 

A chacun sa voie. 

Aimery avait rempli sa mission; maintenant il 
élait libre, car ce n'était pas lui qui pouvait tirer la 
triste prisonnière ilu clulteau de Maulignage. Il n’a- 
vait plus qu’à rejoindre l’armée du Midi et à gagner 
vaillamment ses éperons de chevalier, tout en cher- 
chant à retrouver et à reconquérir Franchise. Il 
quitta donc le château de Maulignage avec Arnauld 
le Rimeur, le lendemain de la fêle, de grand matin. 
Les deux chanteurs poursuivirent leur voyage, Ar- 
nauld s’informant des châteaux où l’on aimait la gaie 
science, et Aimery s'enqnérant des nouvelles de la 
guerre. Elles n’étaient point telles qu’il les eût 
désirées; la ligue, partout vaincue, se dispersait 
d elle-même, et les seigneurs rentraieul dans leurs 
châteaux, s estimant heureux quand ils pouvaient 
échapper à la vengeance du comte de Poitiers. Par- 
tout on était las, à bout de forces; le peuple et les 
bourgeois gémissaient tout bas ; les chevaliers cour- 
baient la tète en frémissant; mais l’Aquitaine était 
abattue, écrasée, épuisée d’hommes et d’argent, ra- 
vagée, couverte de champs en friche : la guerre ces- 
sait faute de combattants. 

5 Q uant a s * re Bertrand de Born, Aimery avait beau 
s’informer de lui, personne ne pouvait lui dire où il 
se trouvait. On l’avait vu à toutes les batailles, à 

1 Suite. - Voy vol. XIII, pages 337, 353, 380, 385, 401 1 vol XIV 
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Angoulème, à Agen, à Dax, à Bayonne ; on l’avait vu 
plusieurs fois en son castel de Ilautefort, oîi il n'é- 
tait jamais reste longtemps ; il avait passé par telle 
eL telle ville, il avait v isité tel et tel seigneur : mais 
où était-il maintenant'? Aimery commençait à dé- 
sespérer de le rencontrer; et, ne sachant que faire 
en Aquitaine, puisqu'on ne s’y battait plus, il se ré- 
solut d’aller trouver le comte de Toulouse et de lui 
offrir ses services, quand il aurait conduit le vieil 
Arnauld jusqu’à Carcassonne. 

Il n’alla pas jusqu’à Carcassonne : il en était tout 
près, à la vérité, et il en admirait les remparts et les 
fortes tours, lorsque le vieil Arnauld, remarquant 
que le soleil était brûlant et que les chevaux avaient 
peine à se traîner, proposa à son compagnon de 
s’arrêter et de se reposer à l'ombre d'un petit bois 
qui longeait le chemin, jusqu’à ce que la chaleur se 
lut apaisée. Aimery y consenti!, et il se jeta sur 
1 herbe, au pied d un arbre, pendant que les che- 
vaux, débarrassés de leur charge, paissaient avec 
un air d'esclaves délivrés. 

Aimery ne se reposait jamais longtemps; il s’en- 
nuya bientôt de ne rien faire, et, au lieu d’imiter le 
vieil Arnauld qui s était endormi, il prit son rebec 
et en tira quelques accords ; puis sa voix s’unit à 
l’instrument, et, joyeux de chanter sous la feuillée, 
comme les oiseaux, il fit entendre aux échos du bois 
ses plus belles chansons. 

Un chevalier passait sur la route, et ce chevalier 
aimait, la musique sans doute, car il s’arrêta pour 
écouter Aimery. Puis il descendit de son cheval, dont 
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il jeta la bride à son écuyer et s’avança vers le petit 
bois; quand il ne fut plus qu’à quelques pas d’Ai- 
mery, il s’écria tout à coup : « Je ne me trompais 
pas 1 c’est mon jeune confrère en la gaie science, 
Aimerv au clair visage ! » 

Aimery se leva vivement. 

<( C’est vous ! messire Bertrand de Born, vous que 
je cherche depuis si longtemps ! Vous avez bon œil et 
bonne mémoire : le sire de Maulignagè ne m’avait 
guère moins vu que vous, et il ne m’a point reconnu 
quand j’ai pénétré dans son castel sous cet habit de 
jongleur. 

— Que dis-tu du sire de Maulignagè? et ton maître, 
le bon sire Hugues, où est-il ? s’est-il guéri de ses 
blessures ? pourquoi n’es-tu pas à Rùlamort? 

— Sire Bertrand, je vois que j’ai eu tort de vous 
accuser dans mon cœur, et je vous en demande par- 
don. Vous 11 c savez pas nos malheurs, et vous n’avez 
sûrement pas reçu les messages où ma noble maî- 
tresse vous demandait du secours? 

— Je n’ai rien reçu, je ne sais rien. Qu’est-il donc 
arrivé? » 

Aimery lui raconta la mort de sire Hugues, l’arri- 
vée du baron de Maulignagè réclamant la garde- 
noble de Rùlamort, le projet de mariage entre Agnès 
et Jehan de Rochaiguë, le siège et la prise du châ- 
teau, sa fuite avec l’enfant, son retour sous des ha- 
bits de trouvère. Bertrand l’écouta sans mot dire, 
mais le jeune homme pouvait lire sur son visage 
mobile toutes les émotions de son âme. Quand Ai- 
mery eut achevé son récit, Bertrand l’attira sur sa poi- 
trine et l’embrassa comme un père embrasse son fils. 

« Je suis fier de moi, enfant, lui dit-il ; j’avais de- 
viné, la première fois que je t’ai vu, que tu serais un 
homme de cœur. Veux-tu me suivre? 

— Je vous cherchais pour cela, monseigneur! 

— Eh bien, viens, je suis pressé, je ne puis m’ar- 
rêter. Mon écuyer te prendra en croupe, et, à la 
première ville, je t’achèterai un cheval. Chemin fai- 
sant, je te conterai oii nous en sommes. Voilà ton 
compagnon qui s’éveille : fais-lui tes adieux, et en 
route. » 

Ce ne lut pas sans regrets et sans plaintes qu’Ar- 
nauld se sépara d’Aimery; mais Bertrand de Born 
coupa court à ses lamentations; le vieux chanteur 
était aux portes de sa ville, il pourrait coucher le 
soir dans sa maison, et il rentrait chez lui beaucoup 
plus riche qu’il n’en était sorti, grâce à Aimery : il 
y avait là de quoi le conspler. Il finit par prendre 
son parti et rechargea ses roussins bien reposés et 
bien repus, pendant qu’Aimery, qui avait repris les 
vêtements achetés à Poitiers, montait en croupe 
derrière l’écuyer, et tournait le dos à Carcassonne, 
en compagnie de Bertrand de Born. 

Le sire de Hautefort avait coutume d’aller vite en 
besogne : le soir meme, Aimery, équipé comme 
l’écuyer d’un chevalier banneret, bien monté et bien 
armé, chevauchait à côté de son maître, heureux 
comme s’il jouissait déjà de sa part de paradis. 


« J’aime à voyager ainsi à la fraîcheur du soir et 
à voir les étoiles se lever dans le ciel, lui dit Ber- 
trand ; nous nous arrêterons au milieu de la nuit, 

dans un castel où l’on m’attend Aimerais-tu à 

recommencer la guerre, mon gentil chanteur? 

— La guerre, monseigneur? elle n’est donc pas 
finie ? ce n’est donc pas vrai que nous sommes per- 
dus, vaincus, que nous n’avons plus qu’à rester au 
logis comme des femmes, et à payer tout ce qu’il 
plaira au roi d’Angleterre de nous demander? Vive 
Dieu! la bonne nouvelle! » 

Bertrand de Born souriait. 

« Eh bien, sire Aimery de Valpierreuse, puisque 
c’est là le nom que vous avez conquis, vous aurez 
bientôt occasion de gagner terres et châteaux à la 
pointe de votre épée. Connaissez-vous le jeune roi 
Henri au Court Manlel? 

— Je ne le connais pas, monseigneur; mais j’ai 
fort entendu parler de lui, et m’est avis qu’on pour- 
rait 1 appeler Henri à la courte foi, à la courte mé- 
moire. On le voit tantôt dans un camp, tantôt dans 
1 autre : personne ne peut compter sur son amitié. 

— Erreur, enfant ! tu es trop jeune pour juger les 
princes. Le prince Henri est un bon et loyal jeune 
homme; il a horreur des cruautés de son père et de 
son frère Richard, et il s’est tenu à l’écartdepuis deux 
ans, ne voulant pas guerroyer contre nous. Je l’ai 
revu, je lui ai parlé; et, à cette heure, il est le chef 
d’une ligue plus forte que la première... Le roi de 
France nous soutient; les bourgeois des bonnes 
villes marchent avec nous ; tout le pays se lève : de- 
main nous serons libres, Aimery! Je vais à Jlaute- 
fort chercher ma bannière et mes vassaux ; le temps 
me semble long, depuis que je n’ai vu de bataille 
rangée. Ne seras-tu pas content de combattre, monté 
sur un bon destrier? » 

Aimery était d’humeur aussi guerroyante que Ber- 
trand de Born lui-même ; il se réjouit avec lui, et 
écouta d'une oreille avide tous les plans de complots 
et de batailles. Bertrand lui chanta le sirvenle qu’il 
venait de composer sur la nouvelle ligue des sei- 
gneurs et, tout en devisant de leurs beaux projets, 
ils arrivèrent au château où le sire de Hautefort était 
attendu. 

Ce fut la châtelaine qui les reçut; son mari était 
déjà parti avec ses vassaux ; et Bertrand ne prit là 
que quelques heures de repos, plus pour ses chevaux 
| que pour lui-même; il avait hâte d’arriver à Haute- 
fort pour en repartir à la tète d’une belle troupe de 
bonnes lances, car il craignait qu’on ne commençât 
la guerre sans lui; aussi le voyage fut-il rapide. Sire 
Bertrand visita les défenses de son château, où il 
laissa une petite garnison, et se remit en marche, 
bannière déployée, pour aller joindre le comte de 
Limoges, le comte de Périgord et les autres chefs de 
la ligue. S'il eût écouté Aimery, il eût commencé par 
attaquer Maulignagè pour délivrer dame Aliénor; 
mais Maulignagè était bien défendu, d’autant plus 
que le baron y était resté, et ç’cùt été folie de l’atta- 


quer avec une poignée d'hommes. Aimery dut donc 
suivre son nouveau maître vers le sud, où ils se distin- 
guèrent tous les deux par toutes sortes de prouesses. 

Pendant ce temps, que devenaient la dame et la 
damoiselle de Rûlamort? Dans son paisible asile, la 
petite Agnès, aimée, choyée, caressée par les reli- 
gieuses, et surtout par l’abbesse qui l’appelait « ma 
ii lie », en mettant dans ce nom toute la tendresse 
d’une mère, était aussi heureuse que peut l’ètre une 
orpheline. Elle pleurait bien par moments en son- 
geant à sa chère mère qui tardait tant à venir la 
chercher, et en se rappelant la mort de sire Hugues. 
Mais l’abbesse savait traiter doucement la pauvre 
petite Ame endolorie dont elle était l’unique appui; 
elle ne lui défendait point les larmes; elle ne cher- 
chait point à effacer scs tristes souvenirs; elle se 
disait qu’à la place d’Aliénor elle n’eùt pas voulu 
être oubliée, et 
elle excitait l’en- 
fant à parler de 
sa mère. Puis, 
pour la distraire 
de son chagrin, 
elle lui racon- 
tait l’enfance 
d’Aliénor, leurs 
jeux, quand elles 
étaient deux pe- 
tites filles, amies 
et compagnes 
de chaque jour; 
cl Agnès se plai- 
sait à ces récits, 
et riait en pen- 
sant à la petite 
Aliénor qui pour- 
suivait des pa- 
pillons et faisait des chapelets de Heurs avec la 
petite Bércngère. L’abbesse lui parlait aussi de son 
père, qu’elle avait connu page, puis écuyer et che- 
valier; elle lui contait mille circonstances où il s’était 
montré ce qu’il avait toujours été depuis, loyal et 
sincère, brave et fier, et en même temps doux aux 
laibles et pitoyable envers les malheureux. Le sou- 
venir de ses parents perdait chaque jour de son 
amertume pour la petite Agnès, et ils devenaient 
pour elle comme ces saints dont elle aimait les lé- 
gendes, et qu’elle croyait, dans ses rêves, voir se 
pencher sur elle du haut du ciel. Elle priait pour 
son père mort, et en même temps elle l’invoquait 
comme un protecteur qui devait être puissant auprès 
de Dieu: cl elle s’efforcait de ressemblera sa mère, 
pour être digne d’elle le jour où elles seraient enfin 
réunies. 

La pauvre Aliénor, elle, n’avait pour se consoler 
ni la légèreté de l’enfance, ni des amitiés empres- 
sées à lui adoucir ses maux. Pendant les premiers 
jours de sa captivité, elle était restée morne et si- 
lencieuse, insensible en apparence, et concentrant 


toutes scs pensées sur une seule crainte et un seul 
espoir : la perte ou le salut d’Agnès. Rassurée par 
la visite audacieuse d’Aimery, elle avait alors seule- 
ment senti la fatigue accumulée pendant tant de se- 
maines d'angoisse et de douleur; et le lendemain 
elle n’avait pu quitter son lit. Pendant de longs 
jours, elle était restée entre la vie et la mort ; et la 
femme et les filles du baron de Maulignage, touchées 
de pitié, l’avaient soignée comme une sœur plutôt 
que comme une prisonnière. Elle avait peu à peu 
recouvré la santé; on la laissait libre de rester dans 
sa chambre avec des servantes respectueuses et d’y 
recevoir le père Odon, qui avait voulu partager si 
captivité ; elle pouvait aussi se joindre aux darnes du 
château, qui lui témoignaient des égards qu’elle 
méritait; mais quels sujets de tristesse elle portait 
sans cesse au fond de son Ame ! Sa vie brisée, son 

veuvage, sa cap- 
tivité ; le châ- 
teau do Rûla- 
mort aux mains 
des meurtriers 
de sire Hugues ; 
Agnès séparée 
d’elle, peut-être 
pour toujours; 
et le père Odon 
avait peine à re- 
lever son cou- 
rage, soit qu’il 
lui parlât des 
jours passés, 
soitqu’îl essayât 
défaire brillera 
ses yeux l’espé- 
rance d’un meil- 
leur avenir. 11 
redoutait aussi pour elle d’autres dangers, auxquels 
elle ne songeait pas : Richard de Poitiers, suzerain fan- 
tasque et capricieux, se montrait, selon son humeur 
du moment, débonnaire ou impitoyable ; si les Rochai- 
gué s’emparaient de son esprit et l’engageaient à évo- 
quer la cause devant son tribunal, quel seraitle sort 
de la malheureuse Aliénor? Richard lui ordonnerait 
sans doute de livrer sa fille, et, sur son refus, qui 
pouvait savoir s’il ne la plongerait pas dans quelque 
cachot affreux, où le pain de douleur et l’eau d’an- 
goisse ne soutiendraient pas longtemps sa triste 
vie ? 

Tant qu’elle resterait aux mains de son suzerain 
immédiat, rien de pareil n’était du moins à craindre. 
Le sire de Maulignage avait dû punir la vassale re- 
belle en l’assiégeant et en s’emparant de son châ- 
teau ; il avait dû garder cc château pour son seigneur 
le comte de Poitiers, cl il était de son devoir de re- 
tenu prisonnière la dame de Rûlamort ; mais il 11 e 
refusait a sa captive ni sa pitié, ni son admiration, 
et il s avouait tout bas qu il n’eût pas volontiers 
donne une de ses filles a Jehan de Roch&iguè. Aussi 
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n’aYait-il point fait de recherches pour découvrir la 
retraite d'Agnès, et Thomas le Rouge s’était peut- 
être trompé en comptant sur une bonne récompense, 
dans le cas où il eût ramené la petite fugitive. 
Quant à Guy de Rochaigué et à son fils, ils son- 
geaient, puisque l’héritière de Rûlamort avait dis- 
paru, à se faire donner par le comte de Poitiers le 
domaine etle château, le défunt sire Hugues devant, 
selon eux, être déclaré déchu de sa seigneurie pour 
crime de rébellion et de forfaiture, et, en attendant, 
ils agissaient comme s’ils eussent été déjà les maîtres 
légitimes de Riilamort, foulant et maltraitant les 
vassaux, et exigeant d’eux des aides et des corvées 
auxquelles sire Hugues ne les avait point accou- 
tumés. 

XXVI 

Trois ans après. 

Cela dura trois années de dures, longues et 
tristes années pour la prisonnière du baron de Mau- 
lignage; dures longues et tristes aussi pour la 
malheureuse Aquitaine. Aliénor, dépouillée de tous 
scs biens, assise à un foyer étranger, privée de son 
enfant, ne sachant même pas si elle existait encore, 
n’avait de fugitifs éclairs de joie que quand les vi- 
sages s’assombrissaient autour d’elle, et qu’elle 
comprenait, aux propos échangés tout bas, que le 
comte Richard avait subi quelque échec. Mais sa 
joie ne durait jamais longtemps; bientôt la gaieté 
renaissait sur les visages de ses hôtes, et alors c’était 
à voix haute, avec l’accent du triomphe, qu’ils se 
racontaient la prise de tel ou tel château, la défaite 
de tel ou tel seigneur rebelle. Aliénor sut ainsi 
qu’Henri au Court-Mantel avait bien vite manqué de 
parole à Bertrand de Boni et aux barons d Aqui- 
taine. line pouvait jamais suivre longtemps la même 
idée : il s’était lassé de la guerre, dès les premiers 
combats; et attiré par le renom des beaux tournois 
qui se faisaient en Provence et en Lombardie, il avait 
accepté les propositions de Richard qui lui offrait 
une riche pension. La pauvre Aliénor entendit sou- 1 
vent son éloge et le récit des joutes où il avait rem- 
porté des prix. Les filles du baron de Maulignage et 
les damoiselles qui les visitaient ne tarissaient pas 
sur le compte de ce beau fils de roi, de ce brillant che- 
valier, toujours prêt à rompre une lance en l’honneur 
des dames, généreux, magnifique dans sa parure, et 
il n’en était aucune qui n’eût été heureuse de le voir 
porter ses couleurs. Ces lécils faisaient saigner le 
cœur de la prisonnière ; ce beau jouteur, par sa lé- 
gèreté et son manque de foi, jetait au vent I ouïes ses 
espérances. De Riilamort, on n’en parlait guère de- 
vant elle; elle savait seulement que le sire de Ro- 
chaigue en avait pris possession, et elle s’apitoyait 
sur le sort, de ses pauvres vassaux, livrés à un pareil 
maître. Elle savait aussi que Bertrand de Born, tou- 
jours vaillant et inébranlable, continuait la -lutte, 


même sans espoir, même seul; et elle priait ardem- 
ment pour le valeureux champion de l’Aquitaine. 
Quelquefois aussi, un autre nom qui lui était cher 
arrivait à son oreille, celui d’un jeune écuyer, qu’on 
appelait Aimerv de Valpierreuse, Aimery au clair vi- 
sage, qui marchait au combat en chantant, et dont 
on racontait les prouesses avec admiration et ter- 
reur. Mais sa tille, personne ne parlait jamais d’elle. 
La pauvre’Aliénor revoyait, en fermant les yeux, sa 
petite Agnès toute frêle et blonde, délicate, et plus 
petite que les autres enfants de son âge ; et elle cher- 
chait à deviner quels changements les années avaient 
apportées en elle. Elle se demandait si le temps avait 
bruni ses cheveux d’or et allongé son petit visage 
rond; si elle avait continué à avoir le regard sou- 
riant, l’air franc et bon de sire Hugues; et elle sou- 
pirait, quand elle voyait d’autres mères qui jouis- 
saient du bonheur de voir grandir leurs enfants. 
Quand elle se regardait au miroir, elle se trouvait 
de plus en plus changée, avec ses joues pâles et les 
fils blancs chaque jour plus nombreux dans sa noire 
chevelure ; et elle se disait : « Si jamais Dieu me la 
rend, pourra-t-elle seulement me reconnaître? » 

Le père Odon avait bien essayé de se procurer des 
nouvelles d’Agnès , mais, quoique le père Odon ne 
fût pas précisément prisonnier, ou que, du moins, il 
le fût de son plein gré, il était plus surveillé qu’Alié- 
nor elle-même; on craignait qu’il n’entretint des 
intelligences avec les vassaux de Riilamort, et qu’il 
ne vînt à bout un jour ou l’autre d’exciter une ré- 
volte, et peut-être de chasser les Rochaigué du châ- 
teau. En cela, on sc trompait; le moine n’avait pas 
l’ume belliqueuse, et il jugeait trop bien la situation 
du pays pour faire une tentative qui n’aurait abouti 
qu’à rendre plus étroite la captivité de sa suzeraine. 
Tout ce qu’il souhaitait, c’était de trouver un mes- 
sager fidèle, qui, sans trahir la retraite d’Agnès, pût 
parvenir auprès d’elle, et revenir dire à la mère dé- 
solée : « Ta fille est vivante, elle t’aime et pense à 
toi ! » Mais il craignait tant de sc fier à un traître, 
que ce ne fut qu’au bout de trois ans qu’il réussit, 
par l’entremise d’un pèlerin, à faire parvenir une 
lettre à la mère Monique. Le pèlerin se chargea de 
rapporter une réponse, et Aliénor put enfin posséder 
et cacher jour et nuit sur son cœur une feuille où la 
main encore novice d’Agnès avait tracé de tendres 
paroles. Elle reprit goût à la vie et se remit à espérer. 

Pourtant, elle espérait contre toute espérance. Un 
à un, tous les seigneurs de la ligue avaient fait leur 
soumission à Richard ; seul, dans son château de 
Hautefort, Bertrand de Born continuait à braver le 
maître étranger imposé à l’Aquitaine. Avec lui, au- 
près de lui, son écuyer favori, Aimery au clair vi- 
sage, partageait jusqu’au bout sa fortune; et la re- 
nommée leur apportait, comme une ironie, les chants 
où les troubadours de Lombardie et de Provence cé- 
lébraient les prouesses de tournoi d’Henri au Court 
Manlel. Bertrand de Born alors frappait du pied le 
sol; ses sourcils se contractaient; ses yeux noirs 
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lançaient des éclairs, et parfois line larme y brillait; 
l’ami pleurait l'honneur de son ami. Un jour, il 
s’écria : 

« Non, Aimery, je ne puis croire Qu’Honrl soit 
heureux dans sa honte ! Je suis sur qu’il suffirait 
d’un appel pour le faire revenir a nous! Oh ! si je 
pouvais aller 
vers lui ! Vois-tu, 
s’il sc mettait à 
notre I ôte , tout 
serait sauvé. Le 
roi de France 
voit d'un œil ja- 
loux la puissan- 
ce de nos enne- 
mis : il nous ai- 
derait Mais 

quitter Haute- 
fort ! c’est noire 
dernière forte- 
resse; il faut 
que je la défen- 
de jusqu’au 
bout! 

— Où est le 
jeune roi, mon- 
seigneur? 

— Roi ! il ne 

l’est plus, puis- 
qu’il n'a plus ni 
terres ni châ- 
teaux 11 est 

en Provence, 
chez Raymond 
Bérenger. . il 
est l’un des te- 
nants d’un tour- 
noi qui doit se 
donner dans 
quelques jours. 

— Délicz-moi 


Le tournoi venait de finir. La foule se hâtait de 
quitter les gradins, pour lâcher de se trouver sur le 
passage des princes et des chevaliers qui retour- 
naient au palais du comte de Provence ; et les noms 
des belles dames, des seigneurs de renom, des vain- 
queurs de la joule, voltigeaient sur les lèvres des 

spectateurs , 
bourgeois , ar- 
tisans, gens du 
peuple, tout glo- 
rieux de con- 
naître ces hauts 
et puissants per- 
sonnages. Ils sa- 
vaient, tout com- 
me s’ils eussent 
été assis dans 
la tribune des 
juges, quelles 
dames avaient 
jeté à tels et 
tels chevaliers 
les joyaux, les 
rubans, les man- 
ches, les cou- 
vre-chefs, dont 
ils avaient orné 
leur heaume ou 
leur haubert, et 
on entendait 
parfois une voix 
féminine expri- 
mer son éton- 
nement de ce 
que le seigneur 
de Mellan et le 
comte de Par- 
diac avaient, 
choisi pour da- 
me de leurs 
pensées telle ou 
telle damoiselle 
qui ne leur sem- 
blait pas plus 
belle que bien 
d’autres. 

Dans celte 
foule remuante 
et bruyante se 
trouvait un jeu- 
ne homme d’as- 
pect assez étran- 
ge, qui paraissait beaucoup plus occupé d’arriver vite 
au palais que de contempler les merveilles du cortège. 
Il avançait à travers les rangs pressés des curieux, se 

et des 

excusant avec une mine 
accorte et un gracieux sourire. A ses yeux brillants, 
à scs joues vermeilles, à sa légère et fine barbe 


de mon service 
envers vous , 
monseigneur ; 
je pars ! 

— Toi ! Où 
vas-tu? 

— Trouver le 
jeune roi, lui 
parler... Je ne 
sais pas ce que 
je lui dirai ; 
mais, je le jure, je mourrai ou je le ramènerai ! » 
Bertrand de Boni regarda Aimery en face. Le 
jeune homme avait l’air si résolu, si hardi, si sûr du 
succès, que le sire de Hautefort se dit en lui-même : 
« Qui sait? peut-être que sa parole sans artifice ira 
droit au cœur d’Henri — » Et il lui dit simplement : 
« Va, enfant, et que Dieu te conduise! » 


Une main brutale l’arrêta. (P. 118, col. 1.) 


laufilanl, poussant, excitant des murmures 
plaintes, qu’il apaisait en s’ 
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blonde, on jugeait qu’il était dans la première jeu- 
nesse, et qu'il atteignait tout au plus vingt ans. Il 
portait avec aisance un élégant costume de trouba- 
dour ; mais il n’avait point le teint délicat d un jou- 
venceau habitué à passer sa vie avec les dames, et 
à égayer de ses chants, souvent pendant plusieurs 
semaines de suite, la solitude et la tristesse d’un 
castel. Le grand air, le hàle elle soleil avaient bruni 
son visage, qui contrastait avec la blancheur de son 
cou, comme si son vêtement actuel l’eut laissé à dé- 
couvert plus que de coutume. Une dague était passée 
dans sa ceinture, et ses allures avaient quelque 
chose de guerrier, en dépit du rebec pendu à son 
cou par un ruban vert. Il se glissa jusqu’à la porte 
grande ouverte par où les princes et les seigneurs 
entraient dans la cour du palais, et il essaya d’v en- 
trer avec eux. Mais une main brutale l’arrêta. 

« Halte-là! Qui es-tu, l’ami, pour pénétrer céans 
sans qu’on t’y invite ? » 

Le jeune homme leva la tète ; l’homme qui lui 
parlait portait les couleurs de Henri au Court Mantel. 

Je suis maître en la gaie science, répondit-il à 
voix haute, et je viens ici pour chanter les vainqueurs 
de la joute, et surtout le vaillant roi Henri le Jeune 
Combien durerait la gloire des preux, si les trouba- 
dours n’étaient pas là pour la faire vivre? • 

— Il n’en manque pas ici de trouvères et de trou- 
badours; nous n'avons que faire de toi! Est-ce que 
lu sais seulement chanter? ta barbe est à peine 
poussée ! 

— Le plus jeune prédicateur fait quelquefois le 
meilleur sermon, et un oiseau de plus ajoute à la 
gaieté du bocage. Laissez-moi entrer, messire écuyer; 
je suis sur que votre maître ne me renverra pas. Les 
vrais princes aiment la gaie science, et le comte Ri- 
chard de Poitiers — » 

A ce nom, le prince Henri, qui prêtait une oreille 
distraite au dialogue de son écuyer et du jeune trou- 
badour, se dressa sur ses étriers : 

« Eh bien, dit-il d’une voix impatiente, que ferait 
Richard? 

— 11 accueillerait le pauvre oiseau errant, mon- 
seigneur, et lui permettrait de faire entendre sa voix; 
et certes, son renom de courtoisie n’égale pas celui 
de son frère aîné. » 

Henri au Court Mantel sourit. 

« Je suis curieux, dit-il, de voir si ton chant est 
aussi flatteur que ta parole. Entre donc et sois mon 
hôte; après le souper, tu nous montreras ton sa- 
voir. » 

Lejeune homme releva fièrement la tête et entra 
avec la suite du prince Henri. 

Il trouva dans le palais du comte de Provence bon 
nombre d'autres troubadours, dont plusieurs étaient 
célèbres dans tout le pays de la langue d’oc. Il se 
tint à l’écart, regardant et écoulant; et, comme ses 
confrères en la gaie science, il eut le privilège de pé- 
nétrer dans la salle du festin. Jamais il n’avait vu 
rien de si beau ni de si riche, et il n’eùt tenu qu’à 


lui de se croire dans les grottes des fées ou dans les 
demeures du paradis. Mais ni l’éclat des pierreries, 
des vases et des candélabres d’or, ni les feux des 
torches qui versaient des flots de lumière sur les 
seigneurs vêtus de pourpre, et sur les daines dont 
la beauté faisait tomber à genoux les plus vaillants 
chevalier du monde, ne réussirent à le tirer de ses 
pensées ; appuyé contre un bahut chargé de vais- 
selle reluisante, il se tenait dans l’ombre immobile 
et muet. A chaque instant, un troubadour, à la prière 
d’une dame ou d’un seigneur, s’avançait au milieu 
de la table en fer à cheval, et, prenant son luth ou 
son rcbec, chantait un lai d’amour ou une canzone 
à la louange des vainqueurs ; et des applaudisse- 
ments et de riches présents récompensaient ses 
chants. Mais le jeune étranger ne les écoutait point; 
il s'entretenait avec lui-même. 

« Que vais-je lui dire? quelles paroles trouverai- 
je pour le persuader? que dirait à ma place le sire 
de Hautefort? O sainte Agnès, ma dame et ma pa- 
trone, viens à mon aide, inspire-moi! » 

Et il arrangeait dans son esprit un discours ca- 
pable de ramener le prince vers ses anciens amis, 
de lui montrer sa félonie sans exciter sa colère — 
Il était si absorbé, qu’il ne s’aperçut point que le re- 
pas était fini, et que les convives se levaient pour 
passer dans la salle d'honneur, où les divertisse- 
ments devaient continuer. Quand il se vit seul, il 
songea qu'il avait peut-être perdu l’occasion de par- 
ler au jeune roi; et il se dirigea bien vile vers la 
salle d’honneur. Les troubadours y avaient suivi les 
convives, et l’un d’eux venait de chanter ; on le 
complimentait, et ses mains étaient déjà remplies des 
dons de la noble assistance. Un autre s’avança, lit 
vibrer les cordes de son rebec, et chanta ainsi : 

« Fi de la guerre ! Chevaucher le jour et la nuit, 
coucher sur la terre nue, ne pas manger à sa faim 
et ne pas boire à sa soif, recevoir des horions et re- 
venir en son castel avec l’escarcelle vide ; voilà la 
vie du guerrier. 

» Fi de la guerre! Ce qu'il y a de meilleur au 
monde, c’est de passer sa jeunesse en doux propos 
et en réjouissances ; c’est de remplir et de vider le 
hanap où brillent les vins dorés et vermeils ; c’est de 
rire à la vie et de chasser la tristesse importune. 

» Fi de la guerre ! Mieux que le lourd destrier 
bardé de fer, j'aime à monter un palefroi rapide qui 
m’emporte dans la forêt, pendant que la haquenée 
de ma belle amie galope à mon côté. Que d’autres 
lancent le javelot meurtrier; moi, je lance mon 
hardi faucon, et j’aime à le suivre de l’œil dans les 
nuages. 

» Fi de la guerre ! Vive le tournoi brillant où l’on 
combat sous les yeux des dames! C’est dans la lice 
que je veux faire briller les couleurs de mon écu et 
ondoyer le panache de mon heaume; et nulle joie 
n’est, comparable à ma joie, quand les trompettes 
proclament ma victoire, cl que les hérauts me con- 
duisent aux pieds de la reine de la joule, si j’avais 
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perdu l’œil cl le nez, si je m'étais fait balafrer dans 
quelque bataille sanglante, crois-tu qu’elle me cou- 
ronnerait d’aussi bon cœur? 

» Fi de la guerre ! C’est l’occupation des fous. Au 
lendemain de la bataille, tout se retrouve comme de- 
vant; mais ceux qui ont perdu bras ou jambes, les 
retrouvent-ils? » 

Un éclat de rire général accueillit la fin de la 
chanson. Pourtant les chevaliers qui riaient n’étaient 
pas des lâches, et tous avaient montré leur prouesse 
dans mainte bataille ; mais les hanaps remplis des 
vins généreux de la Provence avaient circulé tant de 
fois que les convives étaient disposés à rire de tout. 

« Bonne morale! disait l’un. A la guerre, on ne 
voit seulement pas ce qu’on fait : il n’y a pas moyen 
de préparer de beaux coups î 

— Et puis, qui est-ce qui songe à les juger? cha- 
cun est occupé pour son compte. Parlez-moi d’un 
tournoi : cela vaut la peine de montrer son adresse! 

— Sans doute! Aujourd’hui, par exemple, quelles 
superbes passes d’armes ! Monseigneur Henri d’An- 
gleterre s’est montré le roi des jouteurs ! 

— Et pendant ce temps-là il y a des gens qui 
guerroient pour de bon, sans que personne les re- 
garde. Dans huit jours, toute la Provence, et la Lom- 
bardie et le Languedoc, sauront les noms des vain- 
queurs d’aujourd’hui; et on ne songera pas à ces 
fous du Périgord et de TAngoumois. 

— Oh ! ces fous sont parfois très prudents; témoin 
le sire de-Hauteforf, qui envoie les autres se battre, 
pendant qu’il compose des chansons à l’abri derrière 
ses murailles. 

— Le sire Bertrand de Born est un brave, et tel 
qui l’insulte de loin ne l’affronterait ni en tournoi, 
ni en bataille, » dit une voix qui domina toutes les 
autres. 

Il se fit un silence : chacun cherchait l’audacieux 
qui avait parlé. Ou le reconnut bien vite : exalté par 
son indignation, il avait quitté le groupe des trouba- 
dours et des serviteurs, et il s’était avancé tout près 
des chevaliers, qu’il semblait défier tous du geste 
et du regard. 

«Un jongleur! dit en riant un chevalier, digne 
champion de Bertrand de Born! 

— Tu n’es pas ici pour parler, l’ami ; chante ! 

■ — C’est le jeune troubadour que j’ai fait entrer! 
dit Henri au Court Mantel. Allons, si tu sais chanter, 
montre-nous ton savoir ! » 

Aimery prit son rebee. Il était loin, le discours qu’il 
avait préparé pour Henri au Court Mantel! elles 
étaient loin, ses résolutions pleines de prudence! Il 
chanta, et le seul sirvente qui se présenta à sa mé- 
moire, ce fut le dernier que Bertrand de Born eut 
composé dans son château assiégé par les troupes 
de Richard : 

Puisque le seigneur Henri ne possède plus de 
terre, puisqu’il n’en veut plus, qu’il soit maintenant 
le roi des lâches ! 

» Car lâche est celui qui vit aux gages et sous la 
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livrée d’un autre. Roi couronné, qui prend solde d’au- 
trui, ne ressemble guère à Arnaul, le marquis de 
Bellanda, ni au preux Guillaume qui conquit la tour 
de Miranda. Puisque le seigneur Henri nous a menti, 
puisqu’il nous a manqué de foi, qu’il ne se croie plus 
aimé en Poitou, où on Tannait tant! » 

Aimery continua ainsi, frémissant, jetant d’une 
voix vibrante les reproches de Bertrand de Born à 
la face du prince. Quand il eut achevé, Henri au 
Court Mantel cachait son visage dans ses mains., 
Mille cris de menace s’élevèrent contre l’auda- 
cieux chanteur. Aimery avait lâché son rebec, et, la 
main sur sa dague, il attendait.... Ce fut le prince 
Henri qui vint à son secours. 

« Laisscz-le aller, dit-il en étendant la main vers 
lui, il est mon hôte! Viens, jeune homme, je veux 
moi-même te mettre en sûreté. » 

II le prît par le bras, et Aimery sentit sa main 
trembler. 11 le conduisit hors de la salle, et chargea 
un de ses serviteurs de le faire sortir du palais ; puis, 
avant de le quitter, il tira un anneau de son doigt: 

« Prends ceci, lui dit-il; je ne puis laisser ton 
chant sans récompense. Et dis à Bertrand qu’il s’est 
trompé... que je ne suis pas un lâche... que je l’aime 
toujours... il entendra parler de moi... Adieu ; qui 
que tu sois, tu es plus brave que bien des cheva- 
liers. » 

Aimery s’inclina, salua profondément le prince et 
sortit. Une heure après, il chevauchait sur la roule 
de Haute fort. 

À suivre. M m * C. Colomb. 
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Si l’on veut comprendre la passion avec laquelle 
le Chili et le Pérou mesurent en ce moment leurs 
forces, le premier en qualité d’ennemi, le second 
en qualité d’allié de la Bolivie, il faut se représen- 
ter exactement la position de ces trois pays. 

Le plus rapproché de l’équateur, le Pérou, est 
fortement campé sur la chaîne des Andes, donl les 
lolsoncs ou vallons en fond de cuve sont de vérita- 
bles poches d’abondance, tandis que le littoral, bai 
gné parles Ilots du Pacifique, se développe sur une 
longueur de 2700 kilomètres : c’est le développement 
de nos côtes françaises sur la Manche, l’Océan et 
la Méditerranée. 

Etroitement adossé aux Andes, resserré entre 
leurs neiges et la grande mer, le Chili au contraire 
n est qu’une bande littorale, d’une largeur moyenne 
de 1G5 kilomètres (la distance de Paris à Dieppe), 
qui se prolonge depuis le 2.1' degré de latitude au 
nord jusqu’au détroit de Magellan au sud. Le Chili 
a môme pénétré dans le détroit : U y a fondé au 
cœur la colonie pénitentiaire do Punta-Arenas ; 
mais ces galériens dans lesquels il aime à voir les 
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citoyens de ses provinces futures et la semence de 
l’avenir ne lui conquerront jamais qu’un triste rivage, 
disputé d’ailleurs en ce moment même par la Répu- 
blique Argentine, et que le canal de Panama, puis 
le chemin de fer transandin de Valparaiso à Buenos- 
Ayres abandonneront bientôt à la solitude, à l'hor- 
reur des rafales, au froid et à la stérilité. 

Le Chili n’en occupe pas moins au long du Paci- 


peine possède-t-elle sur celte merveilleuse côte du 
Pacifique, si largement prodiguée aux nations néo- 
hispaniennes, et dans laquelle le Chili et le Pérou 
se sont taillé la plus belle part, une misérable côte 
de 260 kilomètres, longue comme notre littoral gas- 
con, de la Rochelle jusqu’à la Bidassoa. Si encore 
cette étroite fenêtre sur la mer ouvrait une issue 
aux vallées andines! Mais l’horrible Atacama s’in- 
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fique une côte à peu près aussi étendue que celle 
du Pérou, mais beaucoup moins riche en ports. 

Bien différente est la situation de la Bolivie. Tan- 
dis que les deux États voisins développent sur 
l’Océan un ample rivage, la Bolivie, enclavée entre 
le Chili, la République Argentine, le Paraguay, le 
Pérou et le Brésil, isolée au sein de ses frontières 
du côté du septentrion comme du côté du midi, au 
ponant comme à l’orient, parles plaines infinies du 
Grand Chaco, la forêt vierge, les cordillères, la 
savane ; isolée de ses voisins, isolée du monde, 
presque inaccessible, la Bolivie est un État inté- 
rieur et continental, une Suisse sud-américaine. A 


terpose : il refuse à la Bolivie sa place à la côte. El 
cette côte, un mur. A peine cinq brèches dans la 
falaise. Des rades foraines, des écueils. Seulement 
deux baies méritant le nom de ports. Depuis le 
rivage jusqu’au pied des Andes s’étend le désert. La 
Bolivie n'a ainsi de point de contact avec la mer, 
c’est-à-dire avec l’Europe, qu’à travers un Sahara. 

C’est ce Sahara pourtant qui vient d’allumer la 
guerre. Sec, laid, gercé, nu, il cache dans ses 
replis le nouveau Potose ! 

Caracoles est un groupe de cônes et de chaînes, au 
centre d’un vaste plateau de sable. Les roches 
jaune rougeâtre, sans végétation aucune, forment un 
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labyrinthe de ravins et de gorges, En 1870, il n’y 
avait la que le désert, aride, froid par suite de l’al- 
titude. En 1 87 1 , on y voyaitun commencement de vil- 
lage : quelques maisons de murs en pierre sèche 
recouverts de vieux lapis ou de toile à voile ; des 
tentes éparses çà et là. Dans les premiers mois de 
1872, la Placilla comptait 1500 habitants, des mai- 
sons de bois, un sous-préfet bolivien. En 1873, des 
hôtels s’élevèrent, une salle de. spectacle et de bal, 
les trottoirs apparurent, et en guise de becs do gaz, 
chaque habitant dut suspendre' pendant la nuit une 
lanterne devant sa porte. En 1874, la Placilla avait 
2300 habitants, un échiquier de maisons régulières, 
symétriquement alignées, et une petite église. De- 
puis, ce coin du désert n’a cessé de se transformer. 
La Placilla est une petite ville populeuse et riche. 
Le district minier produit chaque mois en argent lin 
plusieurs millions de francs. 

Depuis le traité de 1866, complété par la conven- 
tion du 5 décembre 1872, le 24 e degré de latitude 
marque la frontière entre le Chili et la Bolivie ; 
mais les deux Etats sont convenus de se partager 
par moitié tous les produits des mines et des 
gisements de guano qui s’exploiteraient entre le 23" 
et le 23 e degré. Il y a donc en réalité, au nord et au 
sud du degré qui sert de limite fictive, une zone in- 
divise d’une largeur de 110 kilomètres de chaque 
côté de la frontière. Les mines de Caracoles sont 
précisément dans cette zone, du côté bolivien. La 
Placilla est située sous le 23° degré de latitude. 

I n dissentiment ne tarda pas à naîlre. Malgré les 
sages stipulations du traité, les deux républiques 
sœurs, abandonnant les voies de la diplomatie et 
dédaignant l’autorité plus haute, parce qu’elle est 
véridique et toujours désintéressée, de la géogra- 
phie, ont voulu régler leur différend par les armes. 

Du jour où la lutte était engagée, la Bolivie pou- 
vait compter sur l’alliance du Pérou. 

Jusqu'à la proclamation de l’Indépendance, l’his- 
toire des deux pays a été la même. Depuis la fin du 
treizième siècle, la Bolivie faisait partie de l’empire 
des Incas. Sous la domination espagnole, elle s’ap- 
pelait le Haut-Pérou, et ne formait qu’une simple 
province de la vice-royauté dont le siège étaità Lima. 
En 1825, elle prit le nom du libérateur Bolivar, qui 
transforma cette désignation en celle de Bolivie. 

Sœur du Pérou, la Bolivie est en même temps sa 
cliente. Privée de rapports directs avec l’océan, elle 
communique avec l’Europe par les ports de la côte 
péruvienne, Mollendo et Arica principalement. 

De Mollendo, un chemin de fer remonte la vallée 
du rio Chili ou Chile (mot quiehuaqui signifie froid), 
et se dirige sur Arequipa, la grande ville méridio- 
nale du Pérou. De là, il traverse la cordillère et ne 
s’arrête qu’a Puno, sur le lac de Tilicaca. Puno est 
à 536 kilomètres de Mollendo : c’est la distance de 
Paris à Bordeaux. Sur la rive bolivienne du lac, au 
petit port d’Aygacha, aboutit un chemin de fer d’une 
longueur de 80 kilomètres, qui, depuis le mois de 


février 1872, met la plus grande ville du bassin, La 
Paz, en communication avec le lac. 

Mais c’est surtout par le port d’Arica, situé sur le 
Pacifique au sud de celui de Mollendo, que s’effec- 
tuent les relations de la Bolivie avec l’Europe. Un 
chemin de mulet va jusqu’à La Paz. On a récem- 
ment établi une voie de fer d’Arica à Tacna (63 kilo- 
mètres), et la ligne est concédée jusqu'à la frontière 
de Bolivie (174 kilomètres). Lorsque les travaux 
de celte nouvelle voie seront terminés, ce sera le 
plus court chemin entre l’occident de la Bolivie et 
la côte du Pacifique. 

A cette époque, il est vrai, le Pérou aura perdu 
la clientèle de la Bolivie. Les produits manufactu- 
rés de l’Europe destinés à ce pays d’industrie rudi- 
mentaire, de même que le quinquina des forêts 
boliviennes et les autres productions naturelles 
destinées à l’Europe, que l’extrême difficulté 
d’accès des régions productrices ne permet pas au- 
jourd’hui d’exploiter, ne prendront plus alors la voie 
du Pacifique et de Panama. Le chemin de fer du 
haut Madeira sera bientôt terminé. Des catarac- 
tes , des rapides infranchissables se succédant 
sur le cours supérieur du Madeira, inutilisnicnl 
cette magnifique voie fluviale. I n chemin de fer, 
qui part du rapide supérieur et vient aboutir en 
aval du rapide inférieur, va prochainement annu- 
ler l’obstacle , et la Bolivie, située désormais à quel- 
ques jours de l’Europe par le Madeira et l’Amazone, 
exploitera ses immenses richesses métallifères, 
scs mines d'argent, son or, son étain, son cuivre, 
ses pierres précieuses, ses richesses végétales, ses 
plantes textiles, ses herbes médicinales, ses écor- 
ces, ses bois de construction et de teinture, ses 
forêts encore à peu près inconnues, au milieu des- 
quelles la cupidité naïve des conquistadores plaçait 
les empires fantastiques de l’Énéin et du grand Pay- 
liti, et qui font des vallées boliviennes une des ré- 
gions les plus magnifiques de l’univers. 

Si le nombre seul décidait la victoire, la Bolivie, 
qui compte déjà 2 millions d’habitants, forte de 
l’alliance du Pérou qui en a près de 3 millions, vien- 
drait aisément à bout du Chili et de ses 2 millions 
de Chiliens. Mais il faut examiner avant tout les res- 
sources financières des trois États : autrefois c’é- 
taient les bandits qui faisaient les guerres, aujour- 
d'hui ce sont les banquiers. 

On ne saurait méconnaître à ce point de vue la su- 
périorité réelle du Chili. Plus calme de tempéra- 
ment, mieux discipliné, plus laborieux, plus Apre, 
moins enclin aux agitations politiques stériles, re- 
venu des émeutes, moins chevaleresque, plus rai- 
sonnable, le Chili est, entre toutes les jeunes répu- 
bliques de l’Amérique l’une des premières, sinon la 
toute première, arrivé à cette stabilité de gouverne- 
ment qui permet de faire fond sur rétablissement 
actuel, et d’appliquer son esprit aux affaires. On fait 
assez volontiers crédit aux gens qui ont donné 
des preuves d’esprit de conduite. Plus facilement 
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que le Pérou, donl le sol est cependant incompara- 
blement plus riche, le Chili trouvera de l’argent. 

Quant aux années des trois Etals, leur effectif 
n’est pas précisément formidable. Ce qu’elles comp- 
teront sur le pied de guerre, il est impossible de le 
dire ; mais voici leur composition en temps de paix. 

L’armée permanente se compose en Bolivie de 
8 généraux, *1013 officiers et tout au plus 2000 sol- 
dats : il y a donc en ce pays 1 officier pour 2 soldats. 
Au Pérou, l'effectif permanent ne doit pas dépas- 
ser le chiffre de 3000 hommes de toutes armes, 
infanterie, cavalerie et artillerie. A ces effectifs vien- 
nent s’ajouter en temps de guerre les volontaires, 
si l’on peut appeler ainsi les malheureux indiens 
levés par force et que les racoleurs sont obligés de 
conduire la corde au cou jusqu’au camp. Au Chili, 
l'effectif de l’armée a été fixé en 1873 au chiffre de 
3373 hommes. Dans ce pays plus sérieusement orga- 
nisé l'effectif s’augmente en temps de guerre des 
réserves. 

C’est sur mer que se livreront les combats ; le 
blocus des ports, le bombardement, la destruction 
des établissements commerciaux, tels sont déjà les 
principaux épisodes de la guerre. La flotte chilienne 
incendie les ports boliviens et péruviens, tandis que 
la flotte péruvienne bombarde les ports chiliens. 
C’est le moyen de se faire beaucoup de mal sans se 
rencontrer jamais. Voici quelles étaient les forces 
des trois escadres, au début des hostilités. La marine 
bolivienne ne comptait que 3 frégates et 24 canons; 
la Bolivie n’a guère besoin de cuirassés. Plus ambi- 
tieux, Etat maritime, pourvu de ports nombreux qu’il 
faut au besoin ravitailler et secourir, le Pérou s’enor- 
gueillit de sa flotte de guerre. De toutes celles de la 
mer du Sud, la sienne est la plus nombreuse : elle se 
compose de 4 navires blindés, dont 1 frégate de 
22 canons, 1 bélier et 2 monilors, 6 vapeurs, 3 na- 
vires-écoles, et 5 vapeurs de rivière. L’ensemble de 
ces forces navales est de 18 navires, faisant un total 
de 3306 chevaux et 66 canons. 

Plus faible que la marine du Pérou, l’escadre chi- 
lienne a pourtant aussi son importance, et le gou- 
vernement de Lima aurait tort de compter sans elle 
Le Chili a 10 vaisseaux delà force totale de 3340 che- 
vaux, armés de 44 canons. 

Bien qu’en ce moment toutes les forces militaires 
des trois pays soient aux prises, nous ne désespérons 
pas encore d’une pacification prochaine. Nous pen- 
sons que les belligérants, calmés par les premières 
étreintes de la lutte, accepteront les offres qui leur 
sont laites de divers côtés, qu’ils soumettront leur 
différend à un arbitrage, qu’on renverra dos à dos 
ces enfants terribles, si aisément enivrés par les ar- 
deurs d’un jeune sang; qu’on leur montrera enfin 
leur sol à défricher et à peupler et leur propre pays 
a conquérir par la culture et pour l’humanité. 

Paul Pei.rt. 
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Le lendemain matin, vers six heures, comme je 
passais sur la plage, en allant pêcher la crevette, 
j’aperçus Vittemale, le charpentier de Sassetol, 
entouré de ses ouvriers, qui dressait la cabine du 
château, une belle cabine en bois de chêne que 
le marquis faisait élever au bord de la mer, pen- 
dant la belle saison, du temps où sa bru vivait. 

« C’est sans doute pour M ,,e Noémi, » pensai-je. 

Quand, un peu plus tard, je revins de la pèche, 
j’aperçus de loin, sur le sable que la mer commen- 
çai!; à mouiller, la petite brunette, vêtue comme un 
matelot, qui allait et venait, les pieds nus, poussant 
devant elle ce filet que nous nommons la poussette, 
et à l’aide duquel on ramasse les crevettes, à la 
surface du sable inondé. 

Comme je venais de pêcher dans les rochers qu’on 
nomme « les Catelets », j’étais nécessairement 
obligé, pour regagner la plage, de passer devant 
M ilc Noémi. 

« Tiens, dit-elle, tout à coup, en me voyant, c’est 
le petit de la tour. » 

J’étais pris ; le moyen de nier, je vous le demande. 

« Oui, c’est moi, dis je tout décontenancé. 

— Pourquoi donc es-tu parti comme un fou ' 
reprit-elle. Je t’ai appelé par-dessus le mur; lu ne 
m’as donc pas entendue ?» A ce moment, elle aperçut 
mon panier de pêche, suspendu sur mon dos. 
«. Que portes-tu la-dedans, demanda- t-elle, 

— De la salicoque. 

— De la salicoque? 

— Des crevettes, » me hâtai-je d’ajouter, voyant 
qu’elle ne comprenait pas le mot du pays. 

Elle se haussa sur la pointe des pieds pour 
voirie fond de mon panier et s’écria : 

« Comme il y en a! Mais, comment fais-tu donc 
pour en prendre autant? 

— C’est que je vais aux bons endroits. 

— Veux-tu m’v conduire? 

— Vous ne pourriez pas marcher dans les roches. 

— Alors, donne-m’en... 

— Oui, mademoiselle, mais, allons sur le galet; 
ici, l’eau monte,. » 

Elle me remercia d’un regard, me prit la main 
gentiment et m’entraîna vers la plage, en sautant, 
rouge de plaisir et aussi parce que l’air vif de la 
mer avait fouetté ses joues délicates. 

u J’aurai des crevettes, cria-t-elle à miss Burley. 
C’est le petit de la tour; il va m’en donner. » 

L’institutrice s’élait rapprochée et me regardai! 
d’un air moitié protecteur, moitié dédaigneux. 


I. Suite. - Voy. page 107. 
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M Ue Noémi plongea bravement la main dans le 
tas grouillant des crevettes. Tout à coup, elle pous- 
sa un grand cri ; je la vis pâlir, et se rejeter violem- 
ment en arrière. 

Miss Burley s’était élancée vers elle et l’avait 
prise entre ses bras, en l’interrogeant, taudis que 
je restais là, bouche béante, sans comprendre. 

« Un poisson m’a piquée au doigt! » dit l’enfant 
tout en larmes. 

Ce fut une révélation ; je retournai mon panier, 
et je sentis mon front se couvrir d'une sueur froide 
quand, parmi mes crevettes qui sautillaient de tous 
côtés, j’aperçus la gueule allongée et aigue d’une 
petite vive que j’avais dû prendre, sans m’en aper- 
cevoir, avec quelques poignées de varech, destinées 
à couvrir ma pèche. 

J’eus, ce jour-là, une des plus grandes peurs de 
ma vie. Je n’i- 
gnorais pas que 
la piqûre de la 
vive est veni- 
meuse. Je con- 
naissais un ma- 
telot de Saint- 
Pierre-en-Porl,à 
qui, deux ans 
avant, on avait 
dû couper le pou 
ce à la suite 
d’un accident 
pareil. Heureu- 
sement, je me 
souvins que le 
vieux Marlorat 
connaissait une 
prière pour con- 
jurer le mal. 

Je partis en courant. A l’entrée de notre maison, 
je me heurtai contre le marquis de Maisonfleur qui 
descendait de voilure et allait chercher sa petite- 
fille. Il parlait à mon père; je passai sans leur 
adresser la parole et, mon père m’ayant appelé, je 
ne me retournai pas. Je n’avais qu’une préoccupa- 
tion : trouver Marlorat, le ramener, épouvanté en 
songeant qu’il pourrait ne pas être chez lui. 

Tout en courant, je songeais à ce que souffrirait 
M lle Noémi si l’on était obligé de lui couper le doigt 
comme au matelot de Saint-Pierre! Peut-être elle 
en mourrait ! Et ce serait par ma faute ! 

J’arrivai chez Marlorat, véritablement bouleversé, 
le cœur étreint par l’angoisse; je lui sautai au cou, 
tant je fus heureux de le voir en ce moment. 

Il était debout dans son jardinet, fumant sa pipe, 
et raccommodant un grand filet suspendu à la porte 
de sa maison. 

« Deviens-tu fou, mon garçon, me demanda-t-il, 
et fa-t-on payé pour casser ma pipe? 

— Ah! père Marlorat, m’écriai je, un grand 
malheur vient d’arriver. » 



Nous revînmes en hâte vers la plage, (P. 12 1, col. 2,j 


Il se retourna vivement, et, voyant combien j’étais 
pâle, il s’efTrava. 

« Un grand malheur! » répéta-t-il. 

Je lui racontai l’accident en peu de mots. Il 
avait lâché ses filets, cessé de fumer et m’écoutait 
gravement. Quand j’eus fini, il reprit : « Et tu es 
venu me chercher pour guérir cette enfant? 

— Oui, père Marlorat. 

— Tu n’es donc pas de ceux qui le soir, sur le 
gai, rient du père Marlorat et de scs prières? 

— Je n’ai jamais ri de vous, père Marlorat. 

— Bien, mon garçon, tu as la foi; ça te portera 
bonheur! Ne te désole pas; nous sauverons celle 
pour qui tu viens. » 

Nous revînmes en hâte vers la plage. Sur le seuil 
de la cabine, M ,le Noémi était assise sur les genoux 
de miss Burley. Celle-ci tenait un verre rempli d’une 

eau verdâtre 
dans lequel l’en- 
lant tenait son 
doigt qui avait 
en fié rapide- 
ment. Mais elle 
soutirait peu et 
ne pleurait plus. 
Le marquis était 
à côté d’elle, un 
peu pâle, s'efior- 
çant de sourire 
pour la rassu- 
rer. 

« Vous avez 
un remède, père 
Marlorat ? de- 
manda M. de 
Maisonfleur, en 
échangeant 

avec l’étrange médecin que j’avais amené une poi- 
gnée de main cordiale. 

— Oui, monsieur le marquis. 

— J’ai fait tremper la main dans l’arnica, vous 
voyez. 

— Je ne sais ce que c’est que celte eau, monsieur le 
marquis ; peut-être ça guérira votre fille : peut-être 
ça ne la guérira pas; moi, mon remède est sûr. 

— Ponnez-nous-le alors. Pouvez-vous l'adminis- 
trer sur-le-champ? 

— Sans doute. 

— En quoi consiste-t-il? 

— C'est une prière qu’il faut que je dise.» 

Il y eut sur le visage du marquis un mouvement 
imperceptible, quoique chose comme un sourire qui 
marquait à la fois son incrédulité ot sa déception. 
C’est plus tard seulement que j’en ni compris toute 
la portée, quand, devenuhomme, je me suis souvenu 
des détails de cette scène. 

« Eh bien! dites, » réponait-il. 

Marlorat prit la main de M 11 ' Noémi et, s’adressant 
à elle : 



« Comment vous appelez-vous, mon enlant? 

— Noémi, dît-elle en regardant avec plus de cu- 
riosité que d’effroi l’étrange personnage dont elle 
sentait sur ses doigts fins et délicats la peau cal- 
leuse. 

— Bien, » répliqua Marlorat ; et d’une voix sup- 
pliante, il com- 
mença en ces 
termes: « Petit 
poisson, mon 
frère , qui as 
mordu notre 
petite sœur 
Noémi, nous te 
prions de la 
guérir. » 

Je n’ai pas 
conservé le sou- 
venir de la priè- 
re du père Mar- 
lorat; mais, je 
me souviens 
qu’elle débutait 
ainsi que je viens 
de le dire et se 
continuait sur 
le môme ton. Il 
la récita avec 
onction , et ce 
n’était pas un 
mince étonne- 
ment pour moi 
que celui que je 
ressentais en 
voyant le père 
Marlorat trans- 
figuré, en l’en- 
tendant adoucir 
pour prier les 
notes de sa voix 
rude etenrouée. 

Enfin, il s’arrêta 
en promenant 
sur nous tous, 
qui l'écoutions 
pieusement, un 
regard triom- 
phant et assuré. 

« Est-ce tout, 
père Marlorat? 
demanda M. de 
Maisonfleur. 

C est tout, monsieur le marquis ; mais soyez sans 
inquiétude, maintenant ; votre fille est sauvée. 

— ^ous êtes un brave homme, reprit le marquis, 
en lui serrant la main ; je saurai vous prouver ma 
reconnaissance. » Il se tourna à un domestique et 
ajouta à demi-voix : « Nous rentrons au château. 
Là, nous aurons un médecin. » 


Miss Burley avait enveloppé d’un mouchoir blanc 
la main malade. 

Le marquis prit sa fille entre ses bras ; elle se 
pressa contre lui, en abaissant vers nous son 
visage pâli ; son regard tomba sur moi. Elle me 
sourit alors, en me disant gracieusement : 

« Tu sais, pe- 
tit, je ne t’en 
veux pas ; ce 
n’est pas de la 
faute si une 
vive s’était ca- 
chée parmi les 
crevettes. Veux- 
tu me les don- 
ner tout de 
môme, rnainle- 
nanl? Miss Bur- 
ley, prenez-Ies, 
je vous eu 
prie. » 

On était ar- 
rivé auprès de 
la voilure. L’An- 
glaise me tendit 
le panier de 
Noémi ; j’y ver- 
sai ce qui res- 
tait dans le 
mien et le lui 
rendis. 

« Merci, mer- 
ci, » me criait 
Noémi , qu’on 
installait sur 
les coussins 
commodément. 

« Viens au 
château demain, 
mon garçon, 
me dit alors le 
marquis. 

— Oui, viens 
voir si la prière 
du vieux m’a 
guérie, » reprit 
reniant. 

J’allais ré- 
pondre, quand 
j’aperçus le 
marquis fouil- 
ler dans ses po- 
ches, tandis que Noémi me regardait tristement. Je 
devinai ce qu’il cherchait. J’étais fier, et me sentis 
humilié, en pensant qu’il allait offrir de l'argent 
à Robert Darnelal et que sa fille me verrait recevoir 
cet argent comme une aumône. 

“ Non, non, pas cela, monsieur le marquis, » 
m’écriai-je. 


Que portes-tu là-dedans, demanda-t-elle. (P. 123, col. 2 j 
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Puis, sans attendre sa réponse, je m’enfuis. 

Quand je revins à la maison, au bout de quel- 
ques instants, la voiture était loin. Sur notre ter- 
rasse, Marlorat, enchanté d’avoir trouvé l’occasion 
d’expérimenter l’efficacité de sa prière, pérorait au 
milieu d'un groupe où l’on commentait les incidents 
de la matinée. Mon père se détacha de ce groupe, en 
me voyant, vint à ma rencontre et dit en me pre- 
nant la main. 

«Bien, ce que tu as fait là, mon fils; mais il 
n’était pas nécessaire de t’enfuir. La petite demoi- 
selle a été fâchée de te voir partir. Elle désire que tu 
ailles demain au château et je lui ai promis que tu 
irais. Il n’y faudra pas manquer.)) 

Certes, je n’y voulais pas manquer; mais c’était 
un gros événement dans ma paisible vie que cette 
visite au château. J’allais donc pénétrer dans ces 
vastes salles que je me figurais toutes dorées I Je 
pensai jusqu’au soir aux émotions que me gardait la 
journée du lendemain, et quand, la nuit venue, 
j’allai me coucher, j’étais si troublé que je restai 
longtemps sans m’endormir. La scène du malin 
passait et repassait devant mes yeux ; je tremblais, 
en songeant au malheur qui aurait pu arriver par ma 
faute ; je voyais les larmes de la petite marquise, 
j’entendais ses cris, et le jour blanchissait le ciel et 
caressait de ses premières lueurs les vitres de ma 
chambre quand le sommeil vint clore mes pau- 
pières. 

Cela ne m'empeclia pas de me lever de bonne 
heure et d’aller comme de coutume à la pèche aux 
crevettes. Quand la mer commença à monter et à 
couvrir les roches, je revins. Alors, ma mère me fit 
revêtir mes habits du dimanche, ceux que je portais 
le jour de ma première communion ; et quand elle 
eut constaté que, tiré à quatre épingles, j’étais en 
état de faire honneur à Hilaire Darnetal, je me 
dirigeai vers le château par le sentier creusé à 
travers la falaise et dont la verdure resplendissait 
dans une flambée de soleil. 

Au moment où j’arrivai devant la grille du parc, 
mon cœur battait avec force, et, lorsque, ayant tra- 
versé ce grand parc mystérieux, rempli d’ombre et 
de silence, tout semblable au décor d’un de ces 
contes de fées que j’ai lus depuis, je me trouvai 
devant le château, je subissais une émotion si 
violente que j’en étais comme suffoqué. Ce qui ajou- 
tait à mon anxiété, c’est que personne ne se pré- 
sentait à qui je pusse adresser la parole. Je restai 
sur le perron tout interdit, n’osant entrer dans le 
vestibule monumental ouvert devant moi. 

Tout à coup, je vis apparaître miss Burley, l’insti- 
tutrice de M" 1 ’ Noémi. Elle traversait le vestibule et 
m’aperçut 

« Que fais-tu là, toi? me dit-elle d’un ton peu 
engageant, sans m’inviter à avancer. 

— Je venais voir mademoiselle, selon son désir, 
répondis-je. 

— La voirl s’écria-t-elle, railleusement. Tu as 


donc pris son invitation au sérieux? c’est trop drôle ! 
Croîs-tu donc, petit misérable, qu’on va te remercier 
de ton imprudence d’hier? Comment oses-tu te pré- 
senter ici, alors que, par ta faute, la pauvre enfant 
est malade. 

— Malade ! murmurai-je accablé, oubliant la 
dureté de cet accueil auquel je m’attendais si peu, 
pour ne songer qu’au danger que courait M IIe Noémi. 

— Elle a eu toute la nuit une horrible fièvre, et 
personne ici ne s’est couché. Donc, ce que tu as de 
mieux à faire, c’est de retourner là d’où tu viens et 
de tâcher qu’on oublie. » 

Je sentis un flot de larmes monter à mes yeux et 
j'allais m’en retourner sans songer ni à protester, 
ni à me défendre, quand soudain une voix se fit 
entendre derrière moi. 

« Ce que vous venez de dire est bien mal et bien 
méchant, miss Burley, et je m’étonne que vous pre- 
niez sur vous de renvoyer cet enfant, sans m’avoir 
consulté. » 

Je me retournai et restai confondu en recon- 
naissant le marquis de Maisonfleur. Il vît ma pâleur 
et mes larmes et me prit en pitié. Il vint à moi, me 
tendit la main et me dit: 

« Tuas bien fait de venir, mon enfant. Ne te désole 
pas. Noémi a été très agitée celte nuit, mais, ce 
matin, elle est mieux, et j’espère bien que dans la 
journée elle pourra jouer dans le parc. En atten- 
dant, viens la voir. 

— Elle dort, monsieur le marquis, objecta miss 
Burley, d’un ton rogue. 

— Eh bien, nous attendrons qu’elle soit réveil- 
lée. » 

Sur ces mots qui me vengeaient si durement, 
miss Burley furieuse tourna les talons cl disparut. 
Quant au marquis, il me fit signe de le suivre. Nous 
montâmes ensemble au premier étage. Au fond d'un 
couloir long et large, il ouvrit une porte et dis- 
parut, après m’avoir dit : 

« Attends-moi là. » 

Mon attente fut de courte durée, car presque 
aussitôt la porte se rouvrit et j’aperçus M. de Mai- 
sonfleur qui d'un geste m’appelait. J’allai à lui et 
le suivis dans une vaste chambre qu’éclairait un 
lumineux rayon de soleil, entrant à flots par deux 
croisées aux vitres desquelles étaient tendus des 
rideaux brodés, se jouant sur un tapis blanc à fleurs 
roses, sur des tentures roses et blanches, sur des 
meubles blancs qui reluisaient, en un mol sur un 
luxe dont je n’avais aucune idée et par lequel je fus 
littéralement ébloui. Dans un coin de la chambre, 
M u " Noémi était assise sur son lit, appuyant contre 
des oreillers en dentelle sa fine tète autour de 
laquelle mitigeaient les boucles soyeuses de ses 
cheveux bruns. Devant clic, sur la couverture, étaient 
éparpillées des poupées de toutes les tailles, les 
unes brunes, les autres blondes, et mille jouets 
d’une incomparable richesse. 

« C’est mon petit pêcheur! s’écria-t-elle, en me 


voyant et en battant des mains. Approche-toi, petit; 
bonjour, bonjour; je suis guérie ; grand-père, je 
veux me lever pour aller jouer avec lui. 

— Tu vois qu’elle n’est pas aussi malade que le 
disait miss Burley, lit le marquis, avec un bon sou- 
rire, en s'adressant à moi. 

— Oh ! miss Burley prétendait, je ne sais pourquoi, 
que je serais longtemps sans guérir, objecta Noé- 
mi ; mais je sais bien, moi, que mon doigt ne me fait 
plus mal. » 

Elle soulevait, en parlant, sa main enveloppée de 
linges lins. 

« Puisque te voilà bien portante, reprit alors 
M. de Maisonfleur, on va t’habiller, ma chérie ; 
puis tu iras le promener dans le parc avec ce petit 
camarade; mais tu seras très paisible, car le doc- 
teur ne veut pas que lu t’agites trop. 

— Je lui obéirai, » -répondit doucement Noémi. 

Le marquis m’entraîna de nouveau; nous descen- 
dîmes dans le vestibule, où Noémi ne tarda pas à 
nous rejoindre. Alors, quand je la vis si vaillante, 
si gracieuse, hors de tout danger, j’eus le cœur 
soulagé, et je pensai que pour m’avoir tant effrayé 
par ses mensonges miss Burley devait être une 
bien méchante femme. 

J'osai le dire à la petite marquise. 

<( Non, pas méchante, répondit M. de Maisonfleur 
qui m’avait entendu ; un peu originale, voilà tout. 

— Viens jouer, » s’écria Noémi, en me prenant la 
main. 

Deux heures s’écoulèrent comme un rêve dans 
ce parc merveilleux où l’on voyait des volières pleines 
d’oiseaux au brillant plumage, des paons à la queue 
éblouissante, des fleurs comme je n’en avais jamais 
vu, des pelouses fraîches, des allées couvertes de 
sable fin, entre des arbres dont le nom m’était 
inconnu, et du haut desquels tombaient des chants 
d’oiseaux, de l’ombre et des parfums. 

Ce jour-là, on me garda à déjeuner et l'on me fit 
asseoir à la table du château, à côté de la petite 
marquise. Mais j’étais trop ému pour manger et je 
quittai cette table si bien servie sans avoir mordu 
aux mets délicats dont elle était couverte. C’est 
miss Burley qui le lit remarquer ; elle était subite- 
ment devenue gracieuse. M Uc Noémi voulut alors 
bourrer mes poches de sucreries et de dragées. 

Quand l’heure de la quitter fut venue, nous étions 
bons amis. En apprenant que je devais partir bientôt 
pour aller pécher le hareng, elle exigea que d’ici-là 
je vinsse la voir chaque jour, ou du moins toutes 
les fois qu elle ne viendrai! pas jusqu’à la plage. Je 
promis d’obéir, cl durant les jours suivants j’obéis 
en effet, me donnant tout entier à cette enfant dont 
le sourire m’avait captivé et dont l’âme charmante 
s était révélée à moi dans ces circonstances. Je 
n’arrivais jamais les mains vides: un jour, j'appor- 
tais des coquillages; un autre jour, un nid de fau- 
vettes; puis, un bateau en miniature taillé dans un 
morceau de liège par le père Marierai, et, chaque 


fois, c’étaient des cris de joip, et des remercie- 
ments sans fin. Après huit ou dix visites, complétées 
par de longues parties sur le sable, quand la petite 
marquise venait à la plage, nous étions ensemble 
comme de vieux amis : moi la protégeant, tout en 
me laissant dominer par sa grâce élégante et déli- 
cate; elle, m’imposant ses petits caprices, avec des 
mines charmantes qui me ravissaient. 

Malheureusement, sonna bientôt l’heure du dé- 
part pour la pèche, et un matin, je vins faire mes 
adieux à M 118 Noémi. Cette séparation fut un grand 
chagrin pour elle et pour moi ; et c’est, avec des 
larmes qu’elle détacha de son cou une médaille d’or 
pour la passer au mien. 

(( Garde-la toujours, dit-elle. 

— Je la garderai, répondis-je ; et jamais je n'ou- 
blierai que c’est vous qui me l’avez donnée.» 

Je quittai M lle Noémi, emportant d'elle un souve- 
nir ineffaçable, et je rentrai aux Petites-Dalles pour 
me préparer au départ. 

Le soir venu, j’allai dormir pendant quelques 
heures. Ma nuit fut courte; dès l’aube, mon père, ma 
mère et moi, nous étions debout et la charrette qui 
devait nous mener à Féeamp attendait à la porte. 

C’étaient là les durs et cruels moments de notre 
vie. Arraché déjà plusieurs fois aux douceurs de la 
maison paternelle, je connaissais bien l’amertume 
de ces séparations si fréquemment renouvelées. 
Cette fois, il s’y mêla, je ne sais quoi de plus pé- 
nible; j’allais m’embarquer sans mon père, je l’ai 
dit, et me trouver seul aux prises avec les duretés 
de celte existence du bord, dont jusqu’à ce joui il 
m’avait allégé le fardeau. 

Il y eut d’amères larmes répandues ce matin-là 
dans la maison d’Hilaire Darnetal, et quand, chargé 
de mon léger bagage et du panier qui contenait mes 
provisions, je montai dans le chariot où les pê- 
cheurs des Dalles, engagés comme moi sur les 
Trois -Maries ^ avaient déjà pris place, je sentis mon 
cœur se déchirer, en voyant le visage bouleversé de 
ma mère. 

Mes compagnons s'efforçaient de dissiper ma 
tristesse, et y parvinrent. Au bout du pays, je ne 
pleurais plus; à la montée de Sassetot, je souriais 
déjà Mais, quand nous passâmes devant le parc de 
Maisonfleur, je redevins sérieux. 

Tout au fond du parc, sous les ramures, on aper- 
cevait le château silencieux, fenêtres et portes 
cloàes, avec ses toits d’ardoise, baignés de rosée 
matinale et de lumière naissante. J’envoyai un 
adieu muet à M Uo Noémi, en pressant contre mon 
cœur la médaille que je tenais d’elle, et tant que mes 
yeux purent voir les murailles de sa demeure, ils y 
restèrent attachés, quoique éblouis par une large 
bande de pourpre qui rayait le fond gris du ciel 
au-dessus de la mer. 

A suivre . 


Ernest Daudet. 
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A TRAVERS LA FRANCE 

DOUAI 

Douai, chef-lieu d’un des sept arrondissements de 
l’ancienne Flandre, aujourd'hui le département du 
Nord, partage avec 
Lille et Cambrai la ju- 
ridiction administra- 
tive sur cette division 
territoriale. A Lille 
sont établis la préfec- 
ture et le commande- 
ment militaire ; Cam- 
brai est le centre de 
l’autorité ecclésiasti- 
que, représentée par 
un archevêque ; à 
Douai siègent les gran- 
des cours de justice et 
les Facultés universi- 
taires. 

Douai est néan- 
moins aussi une ville 
militaire: sa forte en- 
ceintebastionnée com- 
mande au loin les im- 
menses plaines qu’ar- 
rosent la Scarpe et les 
canaux dérivés de cetle 
rivière , une fonderie 
de canons y a existé 
jusqu’à ces derniers 
temps ; il s’y trouve 
encore un vaste arse- 
nal et une école d’ar- 
lülerie assez impor- 
tante. 

Tout cela n’ein pèche 
pas Douai d’être avant 
tout, comme la plu- 
part des autres villes 
du nord de la France, 
une cité industrielle 
et commerçante : des 
fabriques de cotons 
pour tulles, des filatures de lin, des sucreries, des 
manufactures de limes et d’instruments agricoles 
perfectionnés, des verreries, d’importantes usines 
métallurgiques, tels sont, et bien d’autres encore, 
les établissements dont les produits donnent lieu 
aux transactions les plus actives. 

Celle prospérité commerciale ne date pas de nos 
jours :1e travail et le trafic enrichirent, dès le temps 
des Croisades, les habitants de Douai. Au douzième 


et profit à leurs diverses branches d’industrie. Dès 
le Ireizième siècle, presque tous enrichis, ils éle- 
vaient de somptueuses églises où ils allaient étaler, 
aux cérémonies les plus solennelles, ces brillants 
costumes qui excitèrent un jour le dépit jaloux 
d’une reine de France. Et pour affirmer à tous la 
puissance de leurs institutions communales, ils 
bâtirent, au quinzième siècle, uri hôtel de ville orné 
de tout ce que l’art 
de celte époque 'pro- 
duisait de plus délicat, 
et ils élevèrent dans 
les airs le magnifique 
beffroi qui domine en- 
core toute la ville. 
Cetle tour est un des 
spécimens les plus 
charmants de ce que 
pouvait produire au- 
trefois notre architec- 
ture civile. Flanquée 
de quatre tourelles, 
elle laisse échapper 
par ses longues ogives 
accouplées les sons de 
la grosse cloche mu- 
nicipale. Son couron- 
nement majestueux 
rappelle par scs cré- 
neaux celui des tours 
de défense; mais il 
prend bien vite un as- 
pect particulier, grâce 
à l’ingénieuse dispo- 
sition de charpentes 
dont l'ensemble pro- 
duit une gracieuse py- 
ramide. De petites 
cloches y sont sus- 
pendues, et un ingé- 
nieux mécanisme, à 
toutes les heures, lire 
de leurs tintements 
combinés un agréable 
carillon. Le beffroi 
douaisien a élé soi- 
gneusement restauré 
de nos jours ; il est au 
reste, avec les bâtiments qu’il surmonte, le seul 
édifice vraiment remarquable de la ville. 

Douai renferme aujourd’hui 27 000 habitants; 
mais, trop grande pour sa population, la ville sem- 
ble en certains quartiers morne et déserte. Les en- 
virons, arrosés par différents bras de la Scarpe, 
sont parsemés d’agréables villages, entourés de 
manufactures et d’usines. 

A. Saint-Paul 



Tour du beffroi, û Douai. 


siècle, ils obtenaient de leurs seigneurs les libertés ! 
dont ils avaient besoin pour se livrer avec tranquillité j 
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Il brandit Franchise. (P. 130, col. 2 ) 


FRANCHISE 1 


XXVII 

Une captive délivrée. 

Le château de Rûlamoit était en grand émoi, 
quoiqu’il fît encore nuit. Dans les cuisines, dans les 
salles, dans les cours, on ne voyait que serviteurs 
a flairés, se hâtant, préparant un festin magni- 
fique, déployant les riches tentures, jonchant do 
fleurs les tables et les chemins. La herse étau 
levée et le pont levis abaissé, et à chaque instant 
quelque nouveau visiteur, à pied ou à cheval, pé- 
nétrait sous la voûte et venait se réunir aux groupes 
qui attendaient dans la grande cour. Les groupes se 
composaient de vassaux et de tenanciers des do- 
maines de Rûlamort et de ceux de Rochaiguê ; et 
l’on voyait à leur équipement qu'ils n'étaient point 
venus la pour une bataille, mais pour une fête. 

C’était en effet une fête qui se préparait : depuis 
le coucher du soleil, Jehan, l’écuyer de Rochaiguê, 
enfermé seul dans la chapelle, se préparait pai 
la prière et, la méditation à chausser les éperons 
d’or et à prêter le serment de chevalerie. Que sc 
passait-il dans cette âme, à cette heure solennelle? 
Lejeune homme, faisant un retour sur sa vie passée, 
ouvrait-il son cœur au repentir? Comprenait-il à 
quoi l’engageait le serment qu’il allait prononcer 
au pied de l’autel? Se livrait-il à des rêves enthou- 
siastes de pureté sainte, de dévouement, de sacri- 

•1. Sm le. - Voy. vol. XIII, pages 337, 353, 369, 385, 401 ; vol, XIV. 
pages 1, 17, 33, 49 , 65, 81, 97 et 113. 
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fice, de bravoure désintéressée? Se proposait-il 
pour modèles les preux de la Table Ronde, les che- 
valiers en quête du saint Graal, les célèbres amis, 
Roland et Olivier, et les pieux héros de la Croisade, 
Godefroy de Bouillon, Eustache, Bohémond et 
Tancrède? Non ; sa conscience obscurcie ne distin- 
guait plus le bien du mal Pour lui, la vertu, c’était 
le courage du guerrier, et non pas celui du chré- 
tien; le bonheur, c’était la puissance, la richesse, 
l’orgueil de commander à un grand nombre 
d’hommes. 11 s’était assis dans le banc seigneurial, 
regardant les fenêtres qui commençaient à dessiner 
leur arcade en clair sur le fond sombre de la cha- 
pelle ; il écoutait les bruits du dehors, et son coeur 
palpitait de joie. 

« C’est aujourd’hui ! se disait-il Lejour vient: dans 
quelques heures il sera à moi, ce titre de chevalier 
qui me permettra de conquérir terres et châteaux, 
vicomtés et baronnies! Rester sire de Rochaiguê, 
fi donc ! Quand on a le bras robuste et le cœur vail- 
lant, on peut atteindre à tout... Aujourd'hui je la 
ceindrai, celte belle Franchise, cette épée que j’ai 
conquise par ma ruse et mon courage; aujourd’hui 
je serai mon maître... Mon père n’est pas assez 
audacieux; il reste attaché à son suzerain, et je ne 
vois guère ce que sa fidélité lui rapporte... Richard, 
depuis bientôt quatre ans, ne s’est pas encore 
décidé à nous donner cette seigneurie de Rùla- 
mort... elle est sans seigneur, pourtant, cette terre, 
puisque l’héritière a disparu.... Si Richard me la 
refuse, un autre serait peut-être plus généreux.. . 

y 
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Henri au Court Mantel est revenu près de son père, | 
il prend la défense des Aqui tains, que nous maltrai- 
tons, à ce qu'il dit. . et on assure que le vieux roi, 
heureux de revoir ce fils chéri, vient d’ordonner à 
Richard et à Geoffroy de lui prêter hommage... 
Richard refusera, sûrement, et le jeune roi pourrait 
bien être un meilleur suzerain que lui... Si je lui 
livrais Rûlamort, il serait trop heureux de me le 

donner en fief Il faudra voir de quel côté tourne 

le vent. Ce serait étrange, si je me trouvais tout à 
coup le compagnon d’armes de Bertrand de Boni et 
d’Aïmery au clair visage! » 

Et Jehan continuait scs rêves ambitieux. Il venait 
de conquérir en imagination un vaste domaine et le 
titre de comte, lorsque la porte de la chapelle 
s’ouvrît à grand bruit. Jehan se hâta d’aller s’age- 
nouiller devant l’autel. 

Ses parrains vinrent à lui ; c’était le baron de 
Maulignage e» le sire de Morville, seigneur normand 
en faveur auprès d’Henri II. Ils le relevèrent, et le 
conduisirent au prêtre qui devait, selon l’usage, 
entendre sa confession, puis ils l’emmenèrent dans 
une cellule attenante à la chapelle, où l’on avait 
préparé le bain symbolique du futur chevalier. La 
chapelle se remplissait de spectateurs, car Guy de 
Rochaigué avait invité à la cérémonie la plus bril- 
lante noblesse du pays; et lorsque Jehan reparut, 
vêtu d’une longue tunique blanche, marchant entre 
ses deux parrains, un murmure flatteur se fit en- 
tendre de tous côtés. C’était certes un beau jeune 
homme que Jehan de Rochaiguë; sa tête brune dé- 
passait les têtes de ses parrains, ses yeux noirs 
brillaient d’un vif éclat, et son teint mâle, sa haute 
stature, son air de jeunesse et de vigueur disposaient 
toutes les damoiselles à l’accepter pour chevalier. 

La messe fut dite en grande pompe, au milieu 
des chants et des parfums; puis une épée étince- 
lante, posée sur un coussin brodé , fut apportée 
devant l’autel, et le prêtre prononça sur elle une 
bénédiction. 

« Puisses-tu, disaient les paroles sacrées, ne 
sortir du fourreau que pour le droit et la justice; 
puisses-tu 11e briller jamais que dans le sentier de la 
vérité; puisses-tu être l’appui des faibles, la terreur 
des méchants, la vengeresse des opprimés; puisses- 
tu être fidèle à ton noble maître, comme il sera lui- 
même fidèle à son vœu de chevalerie ! » 

La bénédiction était terminée : Jehan, escorté de 
scs parrains, se mit en marche vers la cour d’hon- 
neur, toute jonchée de roses, et quand il parut à la 
porte de la chapelle, il s’éleva de toutes parts une 
grande acclamation : « Noël ! Noëli longue et glo- 
rieuse vie au sire Jehan de Rochaiguë! » Le jeune 
homme marchait fièrement : il s'arrêta au milieu de 
la cour, et ses parrains lui enlevèrent la tunique de 
lin ; puis les chevaliers les plus élevés en dignité 
parmi ceux qui se trouvaient là s’approchèrent à 
leur tour pour vêtir le nouveau chevalier. 

« Vous vous souviendrez, messire, que c’est moi : 


qui vous ai donné le hoqueton » lui disait l’un. 

« Vous n’oublierez pas que je vous ai aidé à 
endosser le haubert, » disait un autre. 

« Laissez-moi vous attacher les chausses de 
mailles, reprenait un troisième. Vous voilà tout 
de fervêtu, comme doit l’être un chevalier. » 

« Les dames doivent tenir une place dans la vie 
d’un preux, dit le sire de Maulignage; à vous, 
belles damoiselles, de le parer et de lui lacer son 
heaume! » 

Les damoiselles s’approchèrent, pour attacher 
aux bras de Jehan les manches de soie brodée, de 
deux couleurs différentes, comme le voulait la mode, 
elles lui lacèrent son heaume, après qu’il eut mis 
un genou en terre pour se trouver à leur portée; et 
il leur souriait, tout en regardant du coin de l’œil le 
beau destrier tout bardé de fer et couvert d’un capa- 
raçon de pourpre brodé d’or, qu’un écuyer venait 
d’amener et qui piaffait d’impatience. 

« Maintenant, Jehan de Rochaiguë, lui dît à 
voix haute le baron de Maulignage, en prenant 
Franchise entre ses mains, jurez-vous de consa- 
crer votre épée à la défense des faibles et des oppri- 
més? jurez-vous d’être brave et loyal, de fuir plus 
que la mort la félonie et le parjure, et de remplir 
jusqu’à votre dernière heure les devoirs d’un lion 
chevalier ? 

— Je le jure! » cria Jehan en levant la main 
droite. 

Le baron de Maulignage le frappa légèrement du 
plat de l’épée. 

« Au nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit, je 
te fais chevalier ! » dit-il. 

Il lui donna l’accolade et lui présenta Franchise ; 
et Jehan la reçut de ses mains, s’inclina, et imprima 
sur la lame sans tache la souillure de son baiser... 
Jehan était chevalier! Son écuyer lui donna son écu, 
qu’il se suspendit au cou, et, amenant le destrier 
près de lui, lui tint l’étrier. Mais Jehan n’y mit 
point son pied ; U posa une main sur le pommeau, 
s’enleva légèrement et d’un bond se trouva en 
selle. Des acclamations saluèrent son adresse et sa 
vigueur. IL brandit Franchise, et fit voltiger son 
destrier d’uri bout à l’autre de la cour, pour faire 
admirer son habileté à le diriger; et le sire de 
Rochaiguë ayant demandé si quelques chevaliers 11e 
voudraient pas faire à son fils l’honneur de rompre 
une lance avec lui, on apporta des lances de tournoi, 
et on se livra à quelques joutes et passes d’armes, 
ce qui réjouît extrêmement les dames. Jehan fut 
vainqueur presque partout, grâce à sa force, et 
aussi à la courtoisie de ses hôtes; et plusieurs da- 
moiselles nobles et riches le parèrent de leurs cou- 
leurs. Le sire de Rochaigué vit cela avec joie : si on 
ne retrouvait point l’héritière de IUilamort, Jehan 
11’aurait pas de peine à faire un autre mariage aussi 
riche, tout en gardant le domaine, que le suzerain 
finirait bien par lui donner en fief. 

Le reste de la journée se passa en festins, en 


chants et en danses; meme les pauvres vassaux 
reçurent leur part des largesses seigneuriales, et 
on leur servit, dans les cours du château, avec les 
pains tailloirs qui restaient des repas, des portions 
de venaison, du porc et d’autres viandes rôties, et 
du cidre et du vin du pays. Cette générosité ne 
réussit pas à dissiper leur tristesse ; beaucoup 
avaient vidé leur bourse pour payer l’aide due en 
chaque domaine au seigneur lorsque son fils était 
armé chevalier, car le sire de Rochaiguë aimait 
l’argent et n’en faisait grâce à personne. Les vas- 
saux de Rochaiguë avaient payé, comme c’était 
l'usage ; ceux de Rûlamort avaient dû payer aussi, 
quoique Jehan, ne tenant le fief qu’en vertu du 
droit de garde noble, n’eût rien dû leur demander. 
Le vin et la viande qu'on leur servait étaient tout ce 
qu’ils pouvaient rattraper sur ce qu’on leur avait 
pris, et c’était 
en vérité bien 
peu de chose. 

Un seul des 
convives ne tou- 
cha point aux 
mets quelesser- 
vileurs prodi- 
guaient à tout 
venant, et si 
quelqu’un eût 
fait attention à 
lui, il l’eût vu 
mordre en ca- 
chette dans un 
morceau de pain 
qu’il tirait de 
son escarcelle, 
et qui f aisait tris- 
te figure au mi- 
lieu des raffinements de la cuisine seigneuriale. Avait- 
il donc fait un vœu, ou s’était-il condamné à quelque 
pénitence? 11 était entré avec la foule des vassaux; 
il avait pénétré dans la chapelle, où il avait prié 
avec ferveur pendant toute la cérémonie; et il errait 
dans les cours et les vestibules dont on permettait 
l’accès aux vassaux qui ne possédaient pas de terre. 
Il paraissait peu curieux de la fête, et pendant que 
Jehan rompait des lances avec les invités, il avait 
crispé ses doigts sur- la poignée de sa dague, comme 
s'il eût regretté de n’avoir pas dans la main une 
lance ou une épée de combat. Quelques vassaux de 
Rûlamort l’avaient regardé, cherchant à le recon- 
naître et se demandant où ils pouvaient avoir vu ce 
visage : mais qui eût pu retrouver l’adolescent aux 
joues unies et roses, à la taille svelte comme le 
tronc d’un jeune peuplier, dans le jeune homme de 
vingt ans, à la taille robuste et à la barbe blonde? 
Aimery était bien à l’abri. D’ailleurs, il savait que 
son entreprise était périlleuse, et il était décidé à y 
laisser sa vie s’il ne pouvait en sortir victorieux. 

Il savait, car la nouvelle s’en était répandue au 


loin, que ce jour-là Jehan de Rochaiguë devait être 
armé chevalier, et il avait laissé Bertrand de Born 
pour pénétrer, sous un déguisement, dans ce châ- 
teau de Rûlamort qu’il avait quitté, il y avait près 
de quatre années, emportant Agnès dans ses bras. 
11 saurait bien reconnaître Franchise, si c'était elle 
que Jehan devait ceindre ce jour-là ! et alors, Jehan 
ne la garderait pas longtemps! Aimery avait tout 
vu, il avait frémi quand Jehan avait donné le 
baiser de Judas à la bonne épée, et il s’élait juré que 
le prochain soleil verrait Franchise libre de ses 
chaînes déshonorantes. Et voilà pourquoi il errai! 
dans le château, retrouvant partout de chers sou- 
venirs, et retenant les larmes de rage qui montaient 
à ses yeux, à la pensée que sire Hugues n’était pas 
encore vengé et que sa veuve était encore prison- 
nière. Il vit le jour baisser, et les vassaux vider peu 

à peu les cours 
du château ; il 
vit les nobles 
visiteurs ras- 
sembler leurs 
escortes et faire 
leurs adieux à 
leurs hôtes; 
caché dans un 
angle obscur, il 
vit ceux qui de- 
meuraient à Rû- 
lamort se re- 
tirer l'un après 
l’autre dans leur 
chambre , où 
Jehan et son 
père les con- 
duisaient en cé- 
rémonie ; et il 
vit enfin les parrains du nouveau chevalier l’accompa- 
gner jusqu’à la chambre qu’avait jadis habitée Hu- 
gues de Rûlamort. Puis les parrains se retirèrent, les 
pages, les varlets et les écuyers les suivirent, après 
avoir achevé leur service, et le silence régna bientôt 
dans le castel. 

Quand Aimery jugea que l’heure était venue, il 
quitta sa cachette, et se glissa, la main sur sa dague, 
jusqu’à la chambre de Jehan. Il ouvrît la porte sans 
bruit, il entra — Jehan dormait; une lampe à la 
clarté vacillante éclairait son beau visage, et, près 
de lui, sur des escabeaux et des bahuts, les riches 
vêtements et les armes qu’il venait de quitter. 
Aimery le regarda : il était bien calme pour un 
traître 1 Franchise brillait à son chevet : Aimery s’en 
saisit, la joie au cœur; la bonne épée était pure 
encore, le félon n’avait pas eu le temps de s’en 
servir. Il se pencha sur Jehan, en se disant : « Si 
je me trouvais ainsi sans défense à sa merci, je 
pourrais bien dire adieu à la vie. » Mais il n’eut pas 
un instant l'idée de venger la mort désire Hugues 
et ses propres injures; seulement, se rappelant 
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l’histoire de David et de Saul, que le père Odon 
lui avait racontée dans son enfance, il attira à lui le 
bliaud que Jehan avait porté dans la journée, et 
tranchant avec son épée un lambeau de la riche 
broderie d’or et de soie qui le bordait, il le cacha 
sur sa poitrine. Puis il sortît sans bruit, comme il 
était entré, en jetant un regard de défi à son ennemi 
endormi. 

Il n’eût pas de peine à gagner la salle basse du 
donjon, plus froide et plus humide encore que le 
jour de la fuite d’Agnès. A la faible clarté d’un 
rayon de lune qui se glissait par les étroites fenêtres, 
il retrouva la porte secrète, et s’engagea dans le 
souterrain : il y marchait vite, aujourd’hui qu’il ne 
portait plus d’autre fardeau que Franchise. Aussi 
les étoiles brillaient encore au ciel lorsqu’il écarta 
les broussailles de l’entrée, et il se trouva dans la 
campagne. 

Comme le jour se levait, un cavalier arriva devant 
le pont-levis et fit entendre un appel de trompe. Le 
guetteur lui répondit; le cavalier fut introduit dans 
le château, et eut un court entretien avec le sire de 
Rochaiguè. Puis il repartit et se perdît bientôt au 
loin. Le sire Guy appela ses écuyers, leur donna 
des ordres, s’habilla à la hâte, et passa dans la 
chambre de son fils, qui s’éveilla au bruit de ses 
pas. 

« Bonne nouvelle, Jehan ! dit le sire Guy. Aujour- 
d’hui même, vous allez endosser le haubert et 
chausser les éperons dorés : le comte de Poitiers 
vous rappelle. 

— Le comte de Poitiers, mon pèrel Êtes-vous 
bien sûr qu’il soit avantageux pour nous de le 
suivre? Il est seul à présent contre ses frères et le 
vieux roi... Qui sait si un autre suzerain ne récom- 
penserait pas mieux nos services? Quand je pense 
que nous attendons encore l'investiture de Rûla- 
morti » 

Le sire de Rochaiguè sourit. 

« Bien, Jehan 1 à peine éveillé, vous vous montrez 
prudent et sage. Mais rassurez-vous : Richard n’est 
pas seul contre trois. Ces princes angevins ne savent 
jamais ce qu’ils veulent. Le vieux roi a lancé Henri 
et Geoffroy contre Richard ; le roi de France, un rusé 
renard, s’est mis de leur parti : il espère toujours 
que le Poitou Unira par se donner à lui. Alors le 
vieux roi s’est effrayé, il a rappelé ses limiers ; et 
comme ses limiers, Henri et Geoffroy, ont fait la 
sourde oreille, il s’est rangé du côté du gibier, et il 
fait maintenant cause commune avec Richard. Voilà 
les nouvelles qu’un messager m’apporte, avec 
l’ordre de joindre la bannière du comte de Poitiers. 
Nous parlons sur-le-champ. Holà ! écuyers ! venez 
armer votre maître! » 

Les écuyers accoururent. Jehan se hâtait dévêtir 
,son bliaud. 

« Hé! qu’est ceci? dit-il tout à coup; la bor- 
dure de ce vêtement a été arrachée: voyez, mon 
père ! » 


Il était difficile d’attribuer le dégcàt à des ron- 
geurs; Jehan renonça à s’expliquer cette étrange 
aventure; mais il demeura soucieux, pendant que 
ses écuyers lui mettaient le haubert et les chausses 
de mailles, lui laçaient son heaume et lui chaus- 
saient ses éperons 

« Donnez-moi mon épée, dit-il, après avoir assu- 
jetti le baudrier autour de lui. 

— Votre épée, monseigneur? où est-elle? » de- 
manda un des serviteurs en regardant le bahut sur 
lequel, la veille au soir, il avait déposé Franchise. 

Jehan regarda aussi, et il pâlit. Franchise n’y 
était plus. 

XXVIII 
Chevalier ! 

Jehan n’avait aucun doute sur le nom de celui 
qui lui avait enlevé l’épée, quoiqu’il ne pût deviner 
par quel chemin il était arrivé jusqu’à lui; mais 
Aimery n’était pas chevalier, et ce n’était pas dans 
ses mains qu’il fallait chercher Franchise : peut- 
être l’aurait-il confiée à Bertrand de Born, en atten- 
dant qu’il pût s’en servir lui-même. Jehan donc, 
dans toutes les batailles où il rencontra le sire de 
Hautefort, chercha à voir de quelle épée il se ser- 
vait. Ce n’était point Franchise: décidément Aimery 
la tenait cachée quelque part. Jehan voulait la 
ravoir ; non. qu’il tint beaucoup à sc servir de celle 
épée plutôt que d’une autre; mais il était humilié 
de se l’être laissé reprendre, et il en voulait à 
Aimery d’avoir pu si facilement le tuer, et de n’avoir 
tranché que le bord de son bliaud : il désirait se 
venger de cette générosité. 

La guerre durait toujours ; parfois les prinres 
angevins, las de leurs inimitiés, se rapprochaienl 
pour un instant; et l’on apprenait que le jeune roi 
était allé trouver son père, qu’ils avaient mangé 
au même plat et bu à la même coupe, et que la ré- 
conciliation était complète; puis, l’esprit flottant du 
prince le portait d’un autre côté, et il retournait 
vers les rebelles. Ensuite, pris d’un nouveau repen- 
tir, il essayait de pacifier le pays en prêchant la sou- 
mission aux barons d’Aquitaine et en leur garan- 
tissant le pardon de son père. Mais les barons 
d’Aquitaine ne se fiaient ni au père ni au fils, et per- 
sonne ne déposait les armes. 

Le doux mois de mai faisait pourtant fleurir toute 
la terre d’Aquitaine de mille fleurs sauvages qui 
s’épanouissaient à Fenvi à la place des moissons 
ravagées. Aux environs de Limoges, dans une déli- 
cieuse vallée toute verdoyante, une troupe de 
chevaliers s’arrêta pour se reposer. Hommes et 
chevaux paraissaient las; l’ardeur du soleil Irappant 
sur leurs armures les faisait haleter de soif et de 
chaleur, et le bruit d’un petit ruisseau qui traversait 
la vallée leur parut plus doux que le son des rebee» 
ou des violes. Le chef de la troupe, un vieillard, à 
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ce qu’il paraissait, car une longue barbe blanche 
sortait de son heaume dont la venlaillc était re- 
levée, regarda avec soin autour de lui, à travers les 
branchages qui pouvaient cacher quelque embus- 
cade, et, ne voyant rien de suspect, il fit signe à son 
écuyer de l’aider à descendre de cheval. Ses compa- 
gnons F i m i - 

lèrentjCt bientôt 
tous s’abreu- 
vèrent dans les 
eaux limpides; 
puis ils se cou- 
chèrent sur 
l’herbe, et les 
bons destriers 
débarrassés 
pour un instant 
du chanfrein et 
du nasal, se mi- 
rent à brouter 
d'un air joyeux, 
en faisant en- 
tendre de petits 
b e n i ss en - ents 
de satisfaction. 

« Gela fait du 
bien, une halte 
au bord de l'eau, 
n’estrçe pas, si- 
res chevaliers ? 
dit d’un air de 
bonne humeur 
le \ ieux capitai- 
ne de la troupe. 

Il ne faudra 
pourtant pas 
nous attarder 
ici : nous ne de- 
vons pas être 
loin de Limo- 
ges, et une bat- 
tue des rebelles 
pourrait nous 
surprendre. 

— 11 est sur, 
inessire Herc- 
ward, que l’en- 
droit n’est pas 
propre à une 
bataille, répon- 
dit un jeune 
chevalier ; pour 
ma part, j’aimerais mieux gagner la plaine, et 
même attendre que le soleil fut moins haut sur l’ho- 
rizon. fs' a-t-on pas parlé dernièrement d’une sus- 
pension d’armes? Ce serait assez à-propos pendant 
les chaleurs de l’été. 

C’est une triste guerre, répondit le vieux che- 
valier, et je vous plains, vous qui ôtes du pays, de 


ravager ainsi vos propres campagnes. Moi, je suis 
Anglais, et les Aquitains ne sont pas mon peuple; 
mais je ne peux m'empècher d’avoir pitié d’eux. Je 
pense que les choses ont dû se passer de la 
meme façon du temps de mes pères, quand le 
duc Guillaume est venu de Normandie... 

— Aquitains 
ou Saxons, c’est 
la même chose 
en effet, répon- 
dit vivement le 
jeune homme ; 
il faut bien que 
les rebelles 
soient châtiés. 
Si les gens du 
Poitou et du 
Limousin sc 
soumettaient a 
monseigneu r 
Richard , il s 
pourraient gral- 
ter leur terre en 
paix. 

— C’est dur, 
dit Ilereward 
d’un air sou- 
cieux, d’obéir à 
des maîtres 
étrangers ! 

— Qu’impor- 
te, s’ils sont, 
bons chevaliers? 
Vous , messirc 
Ilereward, vous 
f'ies Saxon , et 
pourtant nul ba- 
ron angevin ou 
normand n’est 
plus eu faveur 
que vous au- 
près du comte 
de Poitiers, et 
même du roi 
d’Angleterre. 

— Oui au 

bout de cent ans, 
voilà où nous en 
sommes. La ra- 
ce de nos rois 
est éteinte , et 
nous cherchons 
à nous rattacher à nos vainqueurs, pour quel- 
ques gouttes de sang saxon qui coulent dans 
leurs veines'. Mais saehez-le bien, jeune homme, 
ajouta le vieux Ilereward en regardant on face son 
interlocuteur, quand j’ai prêté le serment de fidélité 
au roi d’Angleterre, je lui ai dit : « Sire, je vous 
servirai loyalement contre tous vos ennemis do 
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France, d’Irlande ou d’Ecosse; mais ne me deman- 
dez pas de tirer l’épée contre les Saxons. » Et le 
roi Henri a accepté mon hommage tel que je le 
faisais; il m'a envoyé contre les rebelles de Nor- 
mandie et d’Aquitaine, contre le roi de France et le 
comte de Flandre, contre le roi d’Ecosse et contre 
les chefs de l’Irlande ; mais jamais, il me l'a juré, 
il n’emploiera mon bras contre les hommes de ma 
race. Il n’a plus rien à craindre d’eux, d'ailleurs ! 
tout est fini, bien fini pour nous! » 

Ilereward appuya sa tête sur sa main et resta 
triste et silencieux. Ses compagnons le regardaient, 
la plupart avec respect, quelques-uns avec étonne- 
ment. Parmi ceux-ci était Jehan deRochaiguë, pour 
qui le patriotisme n’était qu'une erreur bonne à 
vous empêcher de faire fortune. Il pensait que si 
le vieux chevalier, au lieu de mettre des conditions 
a son hommage, se fût lait donner par les rois nor- 
mands de bonnes terres et de bons châteaux saxons, 
il aurait pu faire souche de comte ou de duc, au 
lieu de n’ètre que simple chevalier. 

Tout à coup, Hereward, qui se reposait, couché 
sur l herbe, se dressa sur son séant. 

•< Des chevaux! dit-il, j’entends des chevaux du 
coté du sud. Wilfred ! ne vois-tu rien? n’entends-tu 
rien? 

— Rien, monseigneur ! » répondit Wilfred, jeune 
écuyer que Hereward avait placé en sentinelle à 
l’entrée du vallon. 

Hereward appuya son oreille contre la terre et 
écouta de nouveau. 

« Je ne me trompe pas, dit-il en se relevant 
presque aussitôt. Amis ou ennemis, je ne sais, 
mais des cavaliers s’approchent de nous. Aux armes 
et en selle, vite ! et sortons de ce lieu boisé propre 
aux embuscades! » 

En un clin d’œil toute la troupe fut sur pied, les 
destriers et les hommes revêtus de leurs armes dé- 
fensives, les chevaliers et les écuyers en selle ; et 
ils s apprêtèrent, Hereward en tète, à quitter leur 
Irais abri. Cependant les cavaliers que l'oreille 
exercée du Saxon avait d’abord signalés appro- 
chaient rapidement. Virent-ils briller les armes à 
travers le feuillage, ou entendirent-ils le cliquetis 
du fer? Que ce fût l’un ou l’autre, qu’ils crussent 
avoir affaire à des amis ou à des ennemis, ils mirent 
tout à coup leurs chevaux au galop, et s’élancèrent 
dans le vallon comme un ouragan. 

« Plantngenet et Angleterre! cria Hereward en 
mettant la lance en a-rrêt. 

— Aquitaine! mort aux étrangers! •> répondirent 
les nouveaux arrivants; et le combat s’engagea. 

La lutte était à peu près égale; si les cavaliers 
aquitains étaient les plus nombreux, leurs chevaux 
fatigués par une longue roule au soleil, avaient 
peine à soutenir fbchoc des chevaliers normands et 
anglais, à qui une heure de repos venait de rendre 
toutes leurs forces. Et puis, ce n’étaient pas des 
qjievaliers, mais de simples écuyers et petits tenan- 


ciers, armés plus à la légère que leurs adversaires. 
Le sire Hereward faisait pleuvoir sur eux dru comme 
grêle les coups de sa masse d’armes, et Jehan de 
Rochaigué semblait lutter avec lui à qui abattrait le 
plus d’ennemis. Cependant Jehan avait hérité de la 
prudence de son père. Quand il se fut assez accordé 
le plaisir d’exercer la force de son bras, il songea 
que le comte de Poitiers, qui avait envoyé en avant- 
garde la troupe dont il faisait partie, ne devait pas 
être loin avec son armée, et qu’il était beaucoup plus 
séant d’aller le chercher que de se faire écraser sans 
profit pour personne. Il recula peu à peu, et tout à 
coup, se jetant dans un sentier qui coupait le petit 
bois, il se déroba à ses adversaires. 

« Jehan! » cria Hereward, enflammé de colère el 
de mépris. Mais Jehan ne l’entendit pas ou ue fil 
pas semblant de l’entendre, et dès qu’il fut hors du 
bois, il piqua des deux, rebroussant chemin vers 
l’armée du comte Richard. 

Un jeune écuyer, qui combattait parmi les cheva- 
liers d'Aquitaine, avait redressé la tète au cri 
d’Hereward. « Jehan ! murmura-t-il, et il fuit... ce 
doit être lui ! Si je l’avais su plus lot ! mais à cette 
heure je ne le poursuivrai pas : c’est honteux, de se 
battre contre un lâche... je saurai bien le retrouver 
ailleurs. •» 

Et il continua à échanger des coups avec les Nor- 
mands, tout en admirant les prouesses de leur chef. 
Aimciy se sentait pris d’une vénération profonde 
pour ce vieillard à barbe blanche qui surpassait en 
vaillance les plus jeunes et les plus robustes che- 
valiers; et il se disait en lui-même : « Dieu me garde 
de me trouver sur son chemin; je ne voudrais pas, 
même pour les éperons d’or, porter la main sur un 
si noble et si brave seigneur 1 » 

Il devait pourtant porter la main sur lui plus toi 
qu’il ne croyait. Le départ de Jehan de Rochaigué 
avait causé aux chevaliers normands un instant de 
surprise et d’hésitation, dont leurs adversaires 
avaient profité pour les presser vivement. Plusieurs 
d’entre eux, acculés au ruisseau, y avaient glissé cl 
avaient été vite achevés; ceux qui restaient se trou- 
vaient décidément en trop petit nombre pour triom- 
pher de leurs ennemis, cl quelques-uns, jugeant la 
partie perdue et ne se souciant pas d’être faits pri- 
sonniers par des hommes d’un rang inférieur au 
leur, suivirent l’exemple de Jehan. Il vint un mo- 
ment où Hereward se trouva presque seul, blessé, 
affaibli, se défendant toujours, mais ne songeant 
plus qu’à vendre chèrement sa vie. Un coup qu’il ne 
put parer lui fit vider les étriers; il tomba et se 
trouva à moilié engagé sous son cheval, qui s'élail 
abattu. A peine à terre, le vieux Saxon vit dix enne- 
mis se précipiter sur lui, et dix poignards chercher 
le défaut de sa cuirasse. Un coup de dague brisa les 
1 lacets de son heaume, qui roula à terre, laissant a 
1 découvert sa tète chauve et sa barbe blanche. 

A ce moment, Aimery, qui luttait contre un écuyer 
! normand, venait de le mettre hors de combat. Il vil 
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tomber Hereward, il vit rouler le cas<jue, et, saisi de 
respect pour ce courageux vieillard, il s’élança au- 
devant de ses assaillants, le couvrant de son corps 
et étendant ses bras pour le protéger. 

« Arrière I cria-t-il à ses compagnons. Ne voyez- 
vous pas que nous sommes victorieux ? Si vous voulez 
un jour ceindre le baudrier de chevalier, ne tuez 
pas un ennemi désarmé ! Laissez ce vieillard : c’est 
moi qui le défends I 

Qu’il se rende, au moins! Rendez-vous, sire 
chevalier ! demandez merci I 

— Me rendre! à qui d’entre vous? dit Hereward 
en se soulevant péniblement. Y-a-t-il ici quelque 
chevalier pour que je me rende à lui ? » 

Les Aquitains se regardèrent : aucun d’eux n’était 
chevalier. 

« Personne de nous n’a encore chaussé les épe- 
rons d’or, monseigneur, dit Aimery, quoique plu- 
sieurs en fussent dignes. Mais si vous voulez me 
donner votre foi pour mon maître, le sire de Haute- 
fort, je vous conduirai à lui. Son nom est sans 
doute venu jusqu’à vous, et vous devez savoir que 
nul preux ne peut tenir à déshonneur de se rendre 
à lui. » 

Hereward regardait Aimery. 

« Tu me parais digne de ton maître, jeune homme, 
lui dit-il. Quel est ton nom? 

— On m'appelle Aimery au clair visage, et mon 
défunt seigneur, le sire Hugues de Rùlamort, m’a 
fait sire de Valpierreusc. 

— Eh bien, Aimery de Valpierreuse, tu as l’àme 
et le bras d’un chevalier. Je me rends à toi, entends- 
tu, à Loi seul. Aide-moi à me relever, que je te donne 
l’accolade : ce n’est qu’à un chevalier que je puis 
rendre mon épée. » 

Aimery, transporté de joie et d’orgueil, dégagea 
Hereward et s’agenouilla devant lui. 

« Sire Aimery, dit le Saxon, je ne vous deman- 
derai point si vous- connaissez les devoirs d’un che- 
valier; xous me Pavez montré aujourd’hui. Jurez à 
la face du ciel, comme si vous étiez devant l’autel 
du Seigneur, de protéger les faibles et de combattre 
les méchants 1 

— Devant Dieu, je le jure! répondit Aimery. 

— Au nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit, 
Aimery, sire de Valpierreuse, je vous fais chevalier. 
Voici vos armes, — et, trempant trois doigts dans son 
propre sang, il traça trois lignes rouges sur le sim- 
ple bouclier d’Aimerv. — Recevez l’accolade de la 
main d’un vieillard quia toujours été brave et loyal, 
et que l’épée de votre captif vous porte bonheur - 
elle n’a jamais versé le sang innocent. » 

Aimery baisa l’épée que lui présentait le vieux 
Hereward; mais il ne la passa point à sa ceinture; 
ilia remit dans le fourreau, qui pendait au baudrier 
du Saxon. 

« A Dieu ne plaise, monseigneur, dit-il, que je 
prive de son épée celui qui vient de me.conféreV 
l’ordre de chevalerie! Si je ne vous renvoie pas 


librement retrouver vos amis, c’est que nous sommes 
près de Limoges : vous pourriez rencontrer en 
route quelque troupe des nôtres que vous ne seriez 
pas en état de combattre, blessé et épuisé comme 
vous l'êtes. Mais je prendrai soin de vous comme de 
mon propre père, et vous pourrez partir aussitôt 
que vos forces seront revenues. » 

Aimery aida son prisonnier à se remettre en selle, 

! et voyant qu'il avait peine à se soutenir, tant il 
‘ était meurtri, il monta en croupe derrière lui et 
i l’entoura de ses bras. Ses compagnons dépouillèrent 
i les chevaliers morts, s’emparèrent des destriers qui 
I pouvaient encore faire un bon service, désarmèrent 
i leurs prisonniers, et reprirent avec leurs trophées le 
chemin de Limoges. 

S’il y avait ce jour-là sous le ciel un homme heu- 
reux, c’était sûrement Aimery au clair visage. Il 
ôtait chevalier ! il avait le droit de brandir Franchise 
au grand jour de la bataille ! il pouvait, dans les 
tournois et les pas d’armes, toucher Pécu de n’im- 
porte quel haut baron, comte, fils de roi, sans qu’il 
se délournât dédaigneusement! Si le père Gaudn 
était là! S’il pouvait voir son fils tel qu’il le rêvait 1 
Mais ne le voyait-il pas ? le bon Dieu, pour qu’il fût 
complètement heureux en paradis, ne lui per- 
mettait-il pas d’apprendre ce qui se passait sur la 
terre ? Aimery le croyait fermement; et il remer- 
ciait du fond de son cœur ce père dont les conseils 
d’honneur et de sagesse Pavaient préparé à la 
suprême joie qu’il goûtait aujourd’hui. 

A Limoges, les vainqueurs furent accueillis avec- 
enthousiasme; on criait: «Noël! Noël!» sur leur 
passage, et les femmes leur jetaient des fleurs. 
Bertrand de Born serra dans ses bras son écuyer, 
devenu son frère d'armes, et mit à sa disposition 
une chambre pour son prisonnier. Le pauvre Hcre- 
ward était bien affaibli par la perte de son sang ; 
mais la science du mire et les soins d’Aimery le 
remirent bientôt en santé. Dès qu'il se sentit mieux, 
il envoya un écuyer au camp du comte de Poitiers, 
pour rapporter une forte somme en monnaie d’or, 
anglaise et française, qu’il offrit à Aimery comme 
rançon. Maïs Aimery refusa toute rançon, disant au 
sire Hereward qu’il le considérait comme'son père, 
puisqu’il avait reçu de lui l’ordre de chevalerie; il 
consentit seulement à accepter, à litre de don, une 
armure et un destrier. Hereward, touché de sa 
générosité, le quitta, les larmes aux yeux, en lui 
disant : « Rappelez- vous, sire Aimery, que si vous 
avez jamais besoin d’un ami dans le camp anglais, 
je suis vôtre jusqu’au dernier jour de ma vie. » 

A suivre. M me C. Coi.omr. 
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BÉNÉDICT DE SAUSSURE 


Nous apprenons que les Clubs alpins de tous les 
pays se proposent de célébrer cette année, à Genève, 
le centième anniversaire de l’exploration célèbre 
laite par Bénédict de Saussure dans les Alpes. Nos 
lecteurs liront avec intérêt quelques détails sur ce 
savant et sur les résultats de ses travaux. 

Horace Bénédict de Saussure naquit à Genève en 
1740. Son goût pour les sciences naturelles se dé- 
veloppa de bonne heure et s’accrut dans les nom- 
breux voyages qu'il fit en Angleterre, en France, en 
Italie, en Allemagne. Les sciences physiques, et en 
particulier la météorologie, lui sont redevables d’un 
grand nombre d’instruments que possèdent aujour- 
d'hui les observatoires du monde entier. Bénédict de 
Saussure imagina F hygromètre a cheveu , qui mesure 
la quantité de vapeur d’eau contenue dans l’air, eu 
notant les changements de longueur qu’éprouve un 
cheveu sous l’influence de l'humidité ; l'anémomètre, 
qui mesure la vitesse du vent , le cyanomètre , qui 
mesure l’intensité de coloration de l’azur céleste... 

Ce fut Bénédict de Saussure qui, le premier, en 
août 1787, gravît le Mont Blanc jusqu’à sa cime. 

Ne au pied des Alpes, ayant cent fois parcouru 
ces belles montagnes, de Saussure rêvait de gravir 
le Mont Blanc et de contempler, sur ce merveilleux 
observatoire, le spectacle grandiose dont serait 
témoin l’hardi voyageur qui atteindrait sa cime. 
Cette pensée ne le quittait plus , elle l'enveloppait, 
pour ainsi dire. 

« C’était devenu pour moi, dit-il, une sorte de 
maladie; mes yeux ne rencontraient pas ce colosse, 
que l'on voit de si loin et de tant d’endroits, san> 
que j’éprouvasse un sentiment douloureux. » 

Combien sa peine fut grande, quand il apprit que 
la roule qui conduit au sommet venait d’être trouvée 
par le guide Jacques Balmat ! L'ascension que ce 
guide fit avec le docteur Paecard, en août 178G, le 
décida à partir sur le champ; mais les pluies et les 
neiges l'obligèrent a attendre. 

Le 18 août 17 87, accompagné d’un domestique et 
de dix-huit guides, muni des instruments de phy- 
sique les plus variés, de Saussure entreprit l'ascen- 
sion. 

La première journée de marche le conduisit à 
une hauteur de 1518 mètres ; il passa la nuit sous 
une tente, au sommet de la montagne de la Côte. Le 
second jour tut plus rude. Les voyageurs commen- 
çaient à ressentir les effets de ce mal particulier 
qu’on appelle le mal des montagnes et qui est dû à 
la rareté de l’air dans les couches supérieures de 
l’atmosphère, mal d’auiant plus grand, que le 
voyageur est obligé de dépenser par la marche, 
au milieu des neiges, une plus grande activité. Ce 
même mal est ressenti par les aéronautes qui 


s’élèvent à de grandes hauteurs, et l’on sait qu’il 
peut même occasionner la mort. On éprouve « une 
lassitude extrême, une prostration considérable des 
forces avec un tel degré d’abattement moral que 
l’indifférence la plus absolue y tient la place de la 
volonté; la respiration s’accélère, s'arrête, s’agite, 
devient anxieuse, irrégulière; la circulation s’accé- 
lère, la chaleur animale diminue ». Des bourdonne- 
ments d’oreilles, des éblouissements, des vertiges 
surviennent alors ; le malaise, la faiblesse deviennent 
tels que, sous peine de défaillance, le voyageur doit 
s’arrêter. En même temps, d'autres accidents du 
côté des voies digestives, nausées ou vomissements, 
viennent se joindre au dégoût et à l’alTaissement 
général. C’esten général àla hauteur de 2500 mètres 
que ces accidents se manifestent dans les monta- 
gnes. Parvenus à la même hauteur, mais en ballon, 
les aéronautes ne ressentent aucun de ces effets, 
probablement à cause de leur immobilité. Toutefois, 
s'ils continuent à s’élever, ces accidents se pro- 
duisent. 

Nos voyageurs ressentaient déjà les symptômes 
du mal des montagnes et, de plus, ils s’avancaient 
au milieu des neiges amoncelées qui les obligeaient 
à fouler le sol d’un pied timide. La deuxième nuit 
lut passée sur un petit plateau couvert de neige et 
situe à 3888 mètres d’altitude. Les guides n’avaient 
pas la force de soulever la neige ; l’un d’eux étant 
allé chercher un baril d’eau dans une crevasse, se 
trouva mal en revenant. La soif était ardente. Le 
thermomètre marquait 3 degrés au-dessous de zéro. 

Au commencement du troisième jour on se remit 
en marche. Celle journée devait être la plus pé- 
rilleuse, mais elle devait conduire au but. Il faut 
gravir le troisième et dernier plateau. Écoulons de 
Saussure raconter lui-même cette dernière partie de 
son ascension. «La pente est extrêmement rapide... 
partout elle aboutit à des précipices, et la surface 
de la neige était si dure que ceux qui marchaient 
les premiers ne pouvaient pas assurer leurs pas 
sans la rompre avec une hache. Nous mîmes deux 
heures à gravir celte pente, qui a environ 500 mètres 
de hauteur... Près de la cime, je ne pouvais faire 
plus de quinze on seize pas sans reprendre haleine. 
Nous mimes deux heures depuis le dernier rocher 
jusqu’à la cime, et il en était onze quand nous y par- 
vin mes. 

» Mes premiers regards furent sur Chamomx, où 
je savais ma femme et ses deux sœurs, l'œil fixé 
au télescope, suivant tous mes pas avec une inquié- 
tude cruelle, et j’éprouvai un sentiment bien doux 
et bien consolant lorsque je vis flotter l'étendard 
qu’elles m’avaient promis d’arborer au moment où, 
me voyant parvenu à la cime, leurs craintes seraient 
au moins suspendues. 

» Je pus alors jouir sans regret du grand spectacle 
que j’avais sous les yeux... Je n’en croyais pas mes 
yeux, il me semblait que c’était un rêve, lorsque je 
voyais sous mes pieds ces cimes majestueuses, ces 
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redoutables aiguilles : le Midi, l’Argentière, le 
Géant, dont les bases mêmes avaient été pour moi 
d’un accès si difficile et si dangereux. Je saisissais 
leurs rapports, leur liaison, leur structure, et un 
seul regard levait des doutes que des années de 

travail n’avaient pu éclaircir Mon but n’était 

pas seulement d’atteindre le point le plus élevé; il 
fallait surtout y faire les observations et les expé- 
riences qui seules donnaient quelque prix à ce 
voyage. 

» Je descendis beaucoup plus aisément que je 
ne l’avais espéré. La descente du rocher au 
premier plateau était cependant bien pénible par 
sa rapidité, et le soleil éclairait si vivement les 
précipices que nous avions sous les pieds, qu’il 
fallait avoir la tète bonne pour ne pas être 
t firayé. 

» Je vins coucher encore sur la neige, à 200 toises 
plus bas que la nuit précédente... Ce fut alors 
seulement que je jouis du plaisir d’avoir accompli 
ce dessein formé depuis vingt-sept ans... Dans 
le silence de la nuit, après m’être bien reposé de 
ma fatigue, lorsque je récapitulais les observa- 
tions que j’avais faites, lors surtout que ,]e me retra- 
çais le magnifique tableau des montagnes que 
j’emportais gravé dans ma tête, et qu enfin je con- 
servais l’espérance bien fondée d’achever, sur le 
col du Géant, ce que je n’avais pas fait, et que 
\raisemblablemcnt on ne fera jamais sur le Mont 
Blanc, je goûtais une satisfaction vraie et sans 
mélange. » 

Quelles étaient donc les observations que de 
Saussure avait voulu faire dans cette mémorable 
occasion? 

Il avait d’abord constaté la nature de ce mal des 
montagnes dont il avait ressenti les effets et s’était 
convaincu qu’il était dû à la rareté de l’air. Récem- 
ment MM. Jourdanet et Paul Bert ont vérifié l’as- 
sertion de Bénédict de Saussure, et M. P. Bert a 
montré que le mal des montagnes pouvait être 
supprimé en respirant un air artificiel presque 
exclusivement composé de gaz oxygène. 

De Saussure mit encore en évidence la rareté de 
l’air à mesure qu’on s’élève sur les montagnes par 
une expérience très-simple. On sait en quoi consiste 
le phénomène du son : un corps sonore mis en 
mouvement, comunique son ébranlement à l’air 
qui l’entoure; cet air lui-même communique cet 
ébranlement à son tour à une membrane placée dans 
notre oreille et qu’on appelle le tympan. L’air est 
donc un intermédiaire, mais un intermédiaire indis- 
pensable, à ce point que, s’il faisait défaut, le silence 
le plus absolu régnerait sur la terre. Une sonnette 
agitée sous la cloche d’une machine pneumatique 
ne rend aucun son. Si nous laissons peu à peu 1 air 
rentrer sous la cloche, le son est perçu par l’oreille 
avec une intensité qui, faible d’abord, augmente peu 
à peu à mesure que l’air remplit la cloche. A 
mesure qu’on s’élève dans l’air, 1 intensité du son 


diminue, et de Saussure nous a appris qu’au sommet 
du Mont Blanc la détonation d’un coup de pistolet 
ne produit pas plus de bruit que celle d’un pétard 
ordinaire dans la plaine. Depuis, de Saussure ces ob- 
servations ont été refaites par les aéronautes. Voici 
quelques-uns des résultats indiqués par M. Flam- 
marion. 

Quand on s’élève en ballon, on perçoit un bruit 
immense, colossal, indescriptible, qui règne cons- 
tamment à 300 et à 400 mètres au-dessus de 

Paris Le sifflet d’une locomotive s’entend à 

3000 mètres de hauteur, le bruit d’un train à 
2500 mètres, les aboiements jusqu’à 1800 mètres... 
À 1000 mètres, on reconnaît l’appel de la voix 
humaine... les légers bruits du grillon (vulgaire- 
ment cri-cri) s’entendent très-distinctement jusqu’à 
800 mètres de hauteur. Il n’en est pas de même poul- 
ies sons dirigés de haut en bas. Tandis que l’aéro- 
naute entend la voix qui s’élève au-dessous de lui à 
500 mètres, il ne parvient pas à se faire entendre 
dès qu'il s’est élevé à 100 mètres. 

De Saussure ne manqua pas d’utiliser, dans son 
ascension , l’intéressant instrument qu’il avait 
imaginé quelques années auparavant et dont nous 
avons déjà parlé : l’hygromètre. A mesure qu’il 
s’élevait, il voyait « l’hygromètre aller à l’humide 
et le thermomètre au froid », et cette simple obser- 
vation lui fournissait la matière d’une intéressante 
discussion sur la quantité de vapeur d’eau con- 
tenue dans l’air. De Saussure observa encore que, 
sur le Mont Blanc, il n’était pas nécessaire de 
chauffer l’eau jusqu’à 100 degrés pour lavoir entrer 
en ébullition ; ce phénomène se produit à 84 degrés. 
En moyenne la chute du point d’ébullition est de 
1 degré centigrade pour chaque élévation de 
324 mètres. C’est pour cette raison, vous vous en 
souvenez, que Miana et André, les héros - du Char- 
meur de serpents , parvenus au sommet de l’Himalava, 
furent dans l’impossibilité de préparer un thé conve- 
nablement infusé, l’eau ne pouvant être échauffe 
au delà de 80 degrés sans sc transformer en 
vapeur. 

Rappelons enfin que Bénédict de Saussure si- 
gnala la décroissance de la température à mesure 
qu’on s’élève. 

Cette décroissance est d’ailleurs également sou- 
mise à l’action de causes diverses : saisons, état 
du ciel, heure du jour. Ch. Martin, en reprenant 
les observations de Bénédict de Saussure, a montré 
que le thermomètre descend de I degré chaque fois 
qu’on s’élève de 188 mètres en hiver, et de 120 mè- 
tres en été. 

Nous en avons dit assez pour montrer tout l’in- 
térêt du périlleux voyage accompli par Bénédict de 
Saussure et pour justifier le centenaire qui va dans 
quelques semaines être fêlé à Genève. 

Albert Lévy. 
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J’ai fini de raconter les incidents qui marquèrent 
mon enfance, joies enfantines et peines légères, 
dont, malgré les contours vagues et indécis dont 
s’enveloppent, en s'éloignant de nous, les jours 
vécus, le souvenir est resté dans ma mémoire avec 
la puissance d’une inoubliable vision. 

II faut maintenant, lecteur, qu’au seuil de la car- 
rière nouvelle que j’allais parcourir, tu t’arrêtes 
avec moi, à l’étape douloureuse où le cours s’en est 
assombri tout à coup, et où, pour la première fois, 
mon cœur a saigné, étreint par la rigueur d’un 
malheur irréparable. 

Huit jours après avoir quitté la maison pater- 
nelle, j’étais avec l’équipage des Trott-Manes, en 
pleine pêche, sur la côte d’Irlande, où tous les ans, 
à la même époque, affluaient en grand nombre les 
barques normandes. L’expédition s’annonçait mal. 
Pendant la route, nous avions essuyé plusieurs 
coups de vent; la mer était en pi oie aux tourmentes, 
et quand nous lûmes arrivés à l’endroit désigné 
pour notre station, elle nous secouait, nuit et jour, 
sur nos ancres, rendait la pêche dure et mauvaise, 
nous exposant à mille périls. 

L’humeur du patron Deschéneau se ressentait de 
l’état de l’océan. Ordinairement brusque et ne met- 
tant pas de gants pour dire à chacun scs vérités, il 
était devenu plus morose que de coutume, et quasi- 
brutal, quand il ouvraitla bouche pour faire un repro- 
che ou donner des ordres. À son air, chacun voyait 
qu’il redoutait d’ètre retenu pendant plusieurs se- 
maines à celle place, de n arriver peut-être pas à 
compléter sa cargaison, et les marins, intéressés 
au succès de l’expédition, aux profits de laquelle ils 
avaient part, selon l’usage, allongeaient lamine en 
songeant qu’ils seraient obligés de rentrer, les 
mains vides, à la maison et, l’hiver venu, de pàlii 
eux et leurs enfants. En un mois, nous n’avions 
pas été aussi heureux que l’année précédente en dix 
jours. Les barils se remplissaient avec une lenteur 
désespérante; c’était à se jeter à l’eau. 

On peut croire qu’avec les préoccupations qui 
obsédaient nos pêcheurs, la gaieté ne régnait pas à 
bord Les mousses, — nous étions trois, — rece- 
vaient plus de coups qu’ils n’entendaient de paroles 
avenantes ; pour moi, accoutume jusqu'àce jourà être 
heureux sur le bateau de mon père Hilaire Darnelal, 
j’eus à souffrir un peu de mon apprentissage sur 
celui du patron Julien Descheneau. 

Malgré tout, cependant, je ne me plaignais pas et 
ne me trouvais même pas à plaindre. Ce que je fai- 
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sais, je savais qu’il le fallait faire, ce que je souffrais, 
qu’il le fallait souffrir. Et puis, j’étais à cet âge où 
les amertumes de l’existence glissent sur le cœur, 
où les larmes n’ont pas de lendemain. Si parfois, je 
me sentais trop malheureux, je fermais les yeux, y 
me recueillais, je songeais à la maison paternelle, à 
ma mère, à la vieille tour en ruines, au parc silen 
cieux et à l’adorable enfant que j’avais surnommée 
la Petite Marquise. 

Un matin que, couché sur une botte de paille, 
dans Fentrc-pont, après une nuit de dures fatigues, 
je révais ainsi, à moitié endormi, je fus arraché 
brusquement à ma contemplation somnolente par le 
son d’une voix enrouée qui prononçait mon nom. 
Je la reconnus cette voix c’était celle du patron : 
il m’appelait. Je fus debout aussitôt, un peu effrayé, 
craignant de m’être mis en faute. Mais, à ma grande- 
surprise, il ne grondait pas; il adoucit même la 
parole pour me dire : 

« Monte sur le pont, petit; tu verras quelque 
chose qui Le fera plaisir. » 

J'obéissanscomprendre d’abord; mais, je compris 
bien vite qu’il avait eu raison, car ce que je vis était 
vraiment lait pour me causerune grandejoie. Songez 
donc! A dix brasses de notre grand bateau, un bateau 
plus petit se balançait au gré des flots assez calmes 
en ce moment; et ce bateau, c’était celui du père 
Darnelal qui lui-même se tenait debout à l’avant, en 
m'envoyant gestes affectueux et bons sourires. 

Je poussai un cri d’étonnement et de bonheur et 
me mis à lui répondre dans son langage, tandis 
qu’il naviguait doucement vers nous, de manière a 
nous accoster. La manœuv re favorisée par le temps 
s’opéra sans peine, et je fus bientôt dans les bras du 
cher père, qui s’étaient fermés sur moi, m’enve- 
loppant d’une douce et vigoureuse étreinte. 

A ces premières caresses succédèrent les ques- 
tions. Vous pensez, n’est-ce pas, qu’on a bien des 
choses à se dire entre père et fils, quand on est resté 
un mois sans se voir. Hilaire Darnetal ayant inter- 
rogé le patron Deschéneau afin de savoir s’il était 
satisfait de moi, celui-ci rendit un si flatteur témoi- 
gnage de mon ardeur au travail et de ma bonne 
volonté que mon père enchanté m’embrassa de nou- 
veau. Puis, il voulut savoir si moi aussi j’avais lieu 
de me louer de mon sort. Je répondis affirmative- 
ment, ayant oublié déjà les brutalités du patron qui 
était au fond un excellent homme. Et puis, il faut 
pardonner beaucoup à ceux qui nous commandent 
quand l’entreprise dont ils ont la responsabilité ne 
réussit qu’a moitié. 

Mon père m’apprit ensuite que, parti de Fécamp 
douze jours après nous, il avait rempli ses barils. 
IL s’en retournait en toute hâte, avec le dessein de 
revenir aussitôt après avoir déchargé sa pêche. C’est 
un hasard heureux qui venait de nous mettre sur 
son chemin. 

Nous demeurâmes une heure ainsi, une heure 
qui s’envola aussi vite qu’une minute, de telle sorte 
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que, lorsqu’il fallut nous séparer, il me sembla que 
je n’avais fait que l’entrevoir. Je remontai triste- 
ment à bord du T rois-Mar les, n’osant demander à 
Hilaire Darnetal de m'emmener avec lui. Adossé 
contre un màt, je suivis des yeux, tant qu'il me fut 
possible de l’apercevoir, la petite barque qui l'em- 
portait. Lui aussi me regardait, et de loin, mon 
cœur, qui n’avait pas eu le loisir de s’épancher en sa 
présence, envoyait au sien, à la cime des vagues, 
toute ma tendresse, tout mon filial amour. 

« Que Dieu te garde, brave père, pensais-je ; que 
longtemps il te conserve pour le bonheur de la 
femme et de Fenfanl! » 

Et je me promettais de me bien conduire, de le 
rendre fier de moi, d'être la consolation de ses 
vieux ans, — projet que me dictait ma vénération 
pour lui, et que je formais sans songer que le mal- 
heur allait tout 
à coup les dé- 
truire! 

Bientôt , le 
petit bateau 
commença à se 
perdre dans les 
brumes matina- 
les qui flottaient 
entre le ciel et 
l’eau, et dont le 
soleil, en mon- 
tant dans l’azur 
frangeait d’or 
et d’argent la 
masse légère. 

J’apercevais en- 
core sa voilure 
gonflée par la 
brise , puis elle 

se fondit dans les tons grisâtres de l’horizon ; je ne 
vis plus alors quel’cslrémilé de son màt qui dispa- 
rut a son tour, les profondeurs du lointain s’étant 
fermées sur lui. 

Après cette courte halte dans le pénible labeur sur 
lequel j’étais courbé, l’existence uniforme et mono- 
tone recommença avec son cortège de tristesses et 
d'alertes. Le soir môme, nous eûmes à nous dé- 
fendre centre une épouvantable tempête qui nous 
empêcha de jeter les filets, durant laquelle mon 
oreille croyait percevoir, dans les lamentables voix 
de la mer et du vent déchaînés, des cris de dé- 
tresse. 

Toute la nuit, je pensai à la barque fragile qui em- 
portait vers Fccainp le pécheur Hilaire Darnetal et à 
chaque vague qui se ruait sur nous, je me disais, 
l’angoisse dans l’àme: 

« Aura-t-il pu résister à celle-ci? » 

Avec la tourmente qui ne prit fin que vers le ma- 
lin, mes craintes se dissipèrent; au jour, j’avais 
oublié mes impressions de la nuit. Le rayon que la 
présence de mon père avait mis dans mon cœur y 



C’était le bateau du père Darnetal. (P. 139, col. 2 ) 


laissait malgré tout une trace chaude qui me soutint 
jusqu’au bout de notre dure campagne. 

Enfin, vaille que vaille, la cargaison se compléta, 
et le quarante-troisième jour de notre station nous 
levâmes l’ancre. La veille, un bateau à bord duquel 
se trouvait mon camarade Télémaque Yittemale était 
parti, et j’avais chargé Télémaque, s'il arrivait aux 
Petites-Dalles avant moi, d’annoncer à mes parents 
mon prochain retour. Je devinais les inquiétudes de 
ma mère; car jamais je n’étais resté si loin d’elle, 
et j’avais été Lien aise de trouver une occasion de la 
rassurer. 

Notre voyage dura moins d’une semaine. La mer 
resta calme jusqu’à la fin , comme pour nous faire 
oublier les souffrances que nous venions d’endurer, 
et dont la vue de la terre aurait suffi d’ailleurs à 
emporter le souvenir, elle nous offrit, au moment où 

nous étions en 
vue de Fécamp, 
laphysionnomie 
d’un lac, ber- 
çant entre des 
rives agrestes 
ses eaux moi- 
rées et dorman- 
tes, sous la pu- 
re lumière d’un 
matin de prin- 
temps. Comme 
on l’aimerait, si 
elle restait tou- 
jours aussi clé- 
mente ! Mais, 
elle a ses jours 
(le colcrc ; alors, 
elle n’épargne 
rien ni per- 
sonne; c’est pour cela qu’on la redoute plus qu’on 
ne l’aime! Pour moi, j'allais apprendre à la haïr. 

A onze heures du maliu, la marée étant haute, 
nous voguions à toutes voiles vers le port. Quand 
nous fûmes au moment d’en franchir l’entrée, un 
bateau pilote vint, à notre rencontre. Il nous jeta 
ses amarres, et tandis qu'il nous remorquait vers le 
quai oii se pressaient une centaine de curieux dont 
nous ne distinguions qu’imparfailemenl les traits, 
le patron grimpa à notre bord pour serrer la main 
de quelques matelots qu’il connaissait. Plusieurs 
vinrent faire cercle autour de lui; il sc mit aussitôt 
à leur parler à demi voix, et comme joies observais, 
je vis tout à coup les visages se rembrunir, en sc 
tournant tristement de mon côté. 

Tout à la joie du retour, j’étais si loin de prévoir 
le malheur qui m’attendait au rivage que je ne fus 
pas frappé par l’attention dont je devins l’objet en ce 
moment. Je ne compris même pas qu’on se cachait 
de moi pour se répéter les paroles que le pilote venait 
de prononcer. C’est seulement plus lard, lorsque je 
connus la vérité que je devinai les précautions qu’on 
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avait prises pour me la taire. Accoudé à F avant, je 
ne m’occupai plus que de regarder le quai qui sem- 
blait avec ses grues puissantes, ses hangars rem- 
plis de marchandises, toute son animation de ruche 
en travail, se rapprocher de nous. Soudain, parmi 
la foule, au premier rang, j’aperçus le père Mar- 
ierai. 

« Bon ! pen- 
sai-je, je suis 
bien sûr de ne 
pas m’en retour- 
ner seul aux Pe- 
tites- Dalles ; 
j’aurai un com- 
pagnon et un 
fameux! » 

Et j’essayai 
par mes gestes 
d’attirer son at- 
tention. Mais sa 
vue baissait ter- 
riblement; pen- 
dant tant d’an- 
nées, alors qu’il 
était garde co- 
tes , ses yeux 
avaient embras- 
sé l’immensité 
de l’océan qu’ils 
s’étaient affai- 
blis dans celle 
contemplation. 

J’avais beau ges- 
ticuler ; il ne me 
voyait pas. 

« Bonjour , 
père Marlorat !» 
criai-je alors, au 
moment d’abor- 
der. 

Cette fois, il 
me vit et me ré- 
pondit par un 
sourire, mais 
un sourire si 
triste, si navre 
que j’eus froid 
dans le dos. 

« Comme vous 
voilà taciturne, 
père Marlorat, 
lui dis-je , en 
sautant à terre ; vous a-t-on cassé votre pipe?» 

Mais, au lieu de me répliquer sur le même ton de 
plaisanterie, il prit ma main et me dit : 

« Viens, mon garçon, j’ai à te parler. » 

Je le suivis tout intrigué; il m’entraîna avec lui 
sur le port dans un petit cabaret où souvent déjà, 
j’avais bu l’eau-de-vie, au moment du départ. Nous 


traversâmes, sans nous y arrêter, la première salle 
et nous entrâmes dans une sorte d’arrière-boutique 
où il me laissa seul. 

Seul ! non, je me trompe, car, j’aperçus une 
femme assise dans un coin. A mon aspect, elle se 
leva. Miséricorde! C’était ma mère, mais ma mère 

avec un visage 
décomposé, et 
les yeux rougis, 
vêtue d’une robe 
noire et coiffée 
du bonnet des 
veuves. 

La vérité m’ap- 
parut, éclatante 
et terrible. 

« Mon père ! » 
m'écriai-je. 

Les bras de 
la veuve s’ou- 
vrirent comme 
ceux d’Hîlaire 
Darnetal s’ou- 
vraient naguère; 
ils enlacèrent 
mon cou, com- 
me les siens 
l’enlaçaient, et 
d’une voix bri- 
sée, elle médit. 
« Mort, hélas ! 
— Où ? com- 
ment? dis-je af- 
folé. 

— Mort à la 
mer! En vue du 
port deFécamp, 
la barque a som- 
bré, corps et 
biens, sans 
qu'on pût lu 
secourir. » 

Un grand san- 
glot s’échappa 
de ma poitrine 
et nous confon- 
dîmes nos lar 
mes, tandis que 
dans ma mémoi- 
re passait le sou- 
venir des tem- 
pêtes violentes 
que nous avions subies quelques jours avant, du- 
rant lesquelles je croyais entendre des cris de dé- 
tresse, et avec ce souvenir, celui des visions qui me 
montraient, comme un avertissement sinistre, la 
barque d'Hilaire Darnetal assaillie par les vagues, 
sans pouvoir leur résister. 

Nous restâmes longtemps ainsi, ma mère assise, 
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et moi agenouillé devant elle, le front dans ses 
mains ouvertes sur ses genoux. Hélas! nous n’a- 
vions rien à nous dire sur l’horrible événement. On 
n’en savait que ce que l’orage avait permis d’en 
voir, à l'équipage d’un bateau qui avait essayé en 
vain de porter secours à Hilaire Darnetal. 

Le trait le. plus cruel de ces naufrages, c’est que 
la mer ne nous rend pas ceux qu’elle nous prend 
ainsi. Eile les ensevelit sous ses flots, sans pitié 
pour les veuves et les enfants qui pleurent ; elle 
leur ravit jusqu’au triste bonheur d’embrasser ces 
restes aimés, de leur rendre les derniers devoirs et 
d’aller dans le cimetière du village prier sur leur 
tombe. Mon père avait péri noyé avec quatre com- 
pagnons, et c’est là tout ce qu'on pouvait dire. 

Quand nous eûmes ainsi pleuré longtemps, ma 
pauvre mère fut la première à s’apaiser et essaya 
d’arrêter mes larmes. 

« Dans mon malheur, je dois bénir Dieu, dit- 
elle; il pouvait m’enlever mon enfant; il me l’a 
laissé. Pauvre Hilaire, s’il m’avait écoutée, il t’aurait 
emmené avec lui, et aujourd’hui je vous pleurerais 
tous les deux. » 

Elle s’arrêta ; puis, relevant brusquement les 
yeux, elle murmura : 

« Ah! mer cruelle, tu m’as pris mon mari; mais 
tu ne prendras pas mon fils ! * 

A ces mots, je l’interrogeai des yeux. 

« Tune partiras plus! fît-elle résolue ; je ne veux 
pas te perdre, maintenant que je n’ai plus que toi, 

— Il faut vivre, objectai-je timidement. 

— N’y a-t-il pas d’autres métiers que celui de 
pêcheur! Est-il donc si lucratif qu’il faille y tenir! 
Robert, mon fils, ajouta t-elle d’un accent solennel, 
jure-moi ici que Lu 11e t’embarqueras plus, jamais, 
au moins tant que je vivrai. » 

L’idée ne me vint même pas de tenter de lui re- 
fuser. Je fis le serment qu’elle demandait, et elle 
parut moins malheureuse en songeant que je n'étais 
plus exposé à mourir de la même mort que mon 
père. 

Nous restâmes l’un près de l’autre, la main dans 
la main, jusqu’au moment où le père Marlorat, apres 
avoir réglé mon comple avec le patron des Trois- 
Maries , vint nous prendre pour nous ramener aux 
Petites-Dalles. 

* 

A suivre. Ernest Daudet. 
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On peut voir au Muséum d’histoire naturelle une 
étrange bouteille, dont les ornements, en relief, ne 
rappellent la fabrication d’aucune manufacture con- 
nue. Ce sont des encroûtements calcaires tellement 
emmêlés et enchevêtrés, que, s’ils n'étaient évidés à 
l’intérieur, on pourrait très-bien les prendre pour 
des vers immobilisés tout d’un coup au milieu des 
frétillements les plus désordonnés. 

On découvre bientôt que ce sont là des habita- 
tions et non des habitants pétrifiés; les hôtes sont 
partis, les demeures sont restées, mais les con- 
structeurs y ont apposé leur marque, et à l’œuvre 
on connaît l’artisan. 

Celte bouteille a été draguée au fond de la mer, 
où elle avait séjourné assez longtemps pour per- 
mettre aux Serpules de se fixer à sa surface et de s’y 
multiplier. Or les Serpules sont de jolis Annélides 
marins qui, à peine sortis de l’œuf, se construi- 
sent, à l’aide d’un mucus qu’ils exsudent, des 
tubes calcaires qu’ils allongent et élargissent à me- 
sure qu’ils s’accroissent. 

Il est urgent que ces recluses soient à l’aise chez 
elles, car une fois entrées en cellule elles n’en sor- 
tiront plus, et n’auront d’autre distraction que de 
monter et descendre dans leur tube, sans même 
pouvoir se retourner. 

Il faut croire que cette existence retirée leur est 
douce, puisque, n’étant pas, comme les mollusques, 
adhérentes à leur domicile, n’y étant attachées que 
par les liens de l’habitude, elles ne le quittent ja- 
mais : Cella continuata dalcesdt I 

Quanti on les fait sortir de force, elles tombent 
en prostration, gisent inertes au fond de l’eau, et 
11’essayent jamais de regagner leur abri ou de s'en 
construire un autre. Leur mise en liberté est un 
arrêt (le mort. 

Les Tubicoles , menant un genre de vie tout diffé- 
rent des Annélides errants, ayant d’autres mœurs 
et d’autres besoins, ont nécessairement un autre 
organisme. L’appareil respiratoire n’est plus placé 
longitudinalement sur les côtés, mais «à l’extrémité 
où devrait se trouver la tète. Les Serpules 11’ont en 
effet point de tète distincte, et on 11e leur trouve au- 
cune trace d’yeux. 

Point de tète et point d’yeux ! Ce n’est donc ni 
par curiosité, ni par désœuvrement, ni par coquette- 
rie, pour faire étalage de leur élégante coiffure, 
qu’elles se mettent si souvent à la fenêtre. 

Cette triste distraction des flâneurs et des prison- 
niers ne leur est pas donnée. L’ouverture du tube 
n’est point une lucarne ouverte sur le monde de la 
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mer, c’esl un simple guichet où la Serpule vient 
chercher la nourrilure et la vie, en déployant dans 
l’eau environnante son panache multicolore. 

La bouche, placée au milieu de la partie anté- 
rieure aplatie du premier anneau, est entourée d’an- 
tennes et flanquée de deux appendices filiformes, 
dont l’un supporte une sorte de bouchon conique, 
quia pour fonction de clore hermétiquement le tube 
quand l’Annélidc se confine chez lui. 

Le plus bel Annélide tubicolc est la Serpitïa con - 
tortupKcata. Elle habite un tube calcaire de la gros- 
seur d’un tuyau de pipe, dont la base contournée est 
toujours fixée à quelque corps solide : débris de po- 
terie, valve de mollusque, tunique de crustacé. Les 
coquilles d'huîtres sont souvent encroûtées de ces 
longs tubes, et l’on peut facilement, au bord de la 
mer, se procurer une Serpule vivante. L’Annélide 
placé dans l'eau de mer ne tarde pas à sentir l’in— 
fluence de ce milieu salutaire et le besoin de renou- 
veler sa provision d’oxygène ; il faut qu’il appa- 
raisse, mais il agit prudemment et ne se livre pas 
à l’étourdie. 

On aperçoit d’abord un bouton rose vif, panaché 
de jaune et de violet, qui monte peu à peu jusqu’au 
haut du tube. Là, il s’arrête un instant pour se don- 
ner le temps de juger la situation; puis, se déga- 
geant, il s’épanouit en formant un splendide bouquet 
animé, composé de fleurs et de plumes aux couleurs 
éclatantes. 

Pour opérer un mouvement d’ascension, la Ser- 
pulc presse contre les parois de son tube trente pe- 
tits pinceaux de poils rétractiles placés sur les côtés 
des anneaux ; c’est le procédé du ramoneur qui 
grimpe au haut d’une cheminée en s’aidant des ge- 
noux et des coudes. 

.Mais voilà notre Serpule qui a disparu avec la ra- 
pidité de l’éclair, sans que nous ayons eu le temps 
de lui voir plier bagage! Qu’est-elle devenue? Est- 
elle tombée en défaillance au fond de sa cellule 9 
S’est-elle affaissée comme un ballon dégonflé? On 
ne voit plus passer que l’extrémité de son plumet. 

Nous avions oublie de vous prévenir que les Ser- 
pules sont timides et craintives; que non-seulement 
elles n’acceptent nulle familiarité , mais encore 
qu’elles fuient tout témoignage d’une trop vive admi- 
ration. Leur confiance une fois ébranlée, elles ne se 
livrent plus facilement, et elles restent obstinément 
contractées jusqu’à ce que la nécessité les contraigne 
au courage. 

Si vous êtes curieux d’apprendre comment elles 
accomplissent le tour d’escamotage qui les fait ainsi 
disparaître, laissez un savant anglais nous raconter 
ce qu il a vu, secondé par un bon microscope et une 
patience de naturaliste ; 

« Chaque petit pied verruqueux est marqué per- 
pendiculairemen| à l’axe du corps d’un filet jaune, 
ligne imperceptible à l’œil nu, qui présente, sous 
un grossissement de 300 diamètres, un petit ruban 
musculaire, garni sur toute sa longueur de plaques 


triangulaires parallèles, dont le rebord est réguliè- 
rement découpé en sept dents aiguës : six se recour- 
bant dans un sens, et la septième se dirigeant en 
sens opposé et faisant face aux six premières. Cha- 
que plaque est mue par un muscle distinct. Faudra- 
l-il s’étonner encore de la rapidité du mouvement 
de recul, quand on saura qu’il y a autant de rubans 
<(ue de pieds, c’est-à-dire 14; qu’il existe 130 pla- 
ques sur chaque ruban, soit 1904 plaques renfer- 
mant ensemble 13 328 griffes, que. la Serpule peut 
instantanément implanter dans la membrane de sa 
cellule. Quel merveilleux appareil moteur prodigué 
à un misérable ver ! » 

Les Sabeiles ont des instincts plus sociables que 
les Serpuïes. On les trouve agrégées en faisceaux plus 
ou moins nombreux sur les roches où elles se sont 
fixées. A marée basse, elles se calfeutrent chez elles ; 
mais lorsque le flot les recouvre, elles couronnent 
leurs vilains fourreaux de jolies fleurs diaprées qui 
émaillent la surface aride du rocher. 

Tous les Annélides tubicoles ne se fabriquent pas 
des demeures aussi solides ; mais, pour être moins 
durables, elles n’en sont pas moins de pelits chefs- 
d’œuvre de construction. Elles sont formées de ma- 
tériaux de différente nature, agencés avec une en- 
tente parfaite des conditions de l’art, et offrant en 
tous points lamême épaisseur et la même résistance. 

Citons les Hermelles qui, protégées par un faible 
étui de sable, ravagent les bancs d’huîtres sur les- 
quels elles s’établissent ; et les Têrcbrflcs aux nom- 
breux tentacules filiformes, qui sont à la fois des 
engins de pêche et des outils dont elles font le plus 
ingénieux emploi. Elles agglutinent autour d’elles 
des parcelles de coquillages, des débris de plantes 
marines, des grains de sable, de l’argile, dont elles 
forment un fourreau souple qui obéit aux ondula- 
tions du corps. Elles peuvent se déplacer lentement 
en se traînant sur leurs tentacules, la bouche en 
bas, à la manière des Poulpes 

Si l’on met dans un aquarium une Térébelle pri- 
vée de son fourreau, on verra FAnnélïdè étendre ses 
fils tentaculaires, balayer le sable, et l’accumuler 
dans un coin pour en construire une nouvelle habi- 
tation. Quand le tube est en partie formé, l’animal 
s’y enferme, et y demeure caché tout le long du jour. 
Vers midi, l’animal manifeste une certaine inquié- 
tude, laquelle augmente au fur et à mesure que le 
soir approche. 

» Aussitôt que le soleil est couché, les tentacules 
sortent de la maisonnette et se mettent à P ouvrage. 
Chacun saisit son grain de sable et le transporte au 
sommet du tube commencé. Quand un de ces bras, 
maladroit ou fatigué, laisse échapper sa petite 
charge, il la cherche jusqu'à ce qu'il l’ait trouvée, 
et ne l’abandonne plus qu'il ne l’ait portée à sa des- 
tination. Le travail de construction se continue pen- 
dant plusieurs heures sans relâche par un véritable 
procédé de fourmi. Il semble marcher avec lenteur; 
cependant le lendemain on est étonné des progrès 
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qu’a faits le petit édifice. L’ingénieux architecte se 
repose jusqu’au soir et reprend alors ses travaux 
avec ardeur. » 


Sir John Dalyell a donné le surnom de tisserand à 
une Térébelle qu’il a vue, fabriquant une toile fine 
pour en envelopper ses œufs. 



Annétide lubicole. (P. 142, col J-) 


Ce tube, qui ne doit ni attirer ai charmer les re- 
gards des passants, est rugueux à la surface : le 
luxe et le confortable sont réservés pour 1 intérieur, 
tout tapissé d’une matière soyeuse suintée par la 
peau de l’Annélide. 


On voit donc partout la maternité ingénieuse 
dorloter dans le luxe les objets de sa tendresse. 

M"“ Gustave Demoulin. 
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Quelques chevaliers s’entretenaient (P. 145, col. 1 ) 


FRANCHISE 1 


XXIX 
Deuil de roi. 

Le vieux roi d’Angleterre était assis dans sa tente, 
entouré de serviteurs silencieux comme lui-même. 
Il paraissait accablé de fatigue ou de chagrin; sa 
tète se penchait sur sa'poitrine, et les caresses do 
son chien favori, qui avait posé sa tète sur ses ge- 
noux et lui poussait doucement la main du bout de 
son museau noir, ne réussissaient pas à le tirer de 
sa rêverie. Près de la porte de la tente, quelques 
chevaliers s'entretenaient tout bas. 

« Croyez-vous que ce message soit un mensonge? 
disait le baron de Maulignage à Guy de Rochaiguê. 

— Sûrement 1 Le prince se portait à merveille il 
y a cinq jours, quand il a quitté le camp; il n’est 
pas possible qu’il soit déjà à la mort. Il aura ren- 
contré Bertrand de Born, qui lui aura encore tourné 
la tète. 

— Je ne crois pas cela, messire, interrompit Ile- 
revvard. Le jeune roi est léger et indécis, et trop 
porté à changer de camp et d’alliés ; maïs il n’est ni 
faux ni traître. 

— Mais il se laisse facilement conduire, et nos 
ennemis savent lui persuader tout ce qu’ils veulent. 
S’ils pouvaient prendre le roi, cela vaudrait mieux 
pour eux que dix batailles. Le coup était bien monté : 
le roi n’a jamais cessé d’aimer son fils, et en lui 

i Suite. -- Voy vol. XIII, page» SJ7. 953,368, 883, HH ; val XIV, 
pages 1, 17, 33, 40, lié, 81, 07, 113 ol 120, 

XIV — 3-19 ■ Iivr. 


faisant croire qu’il était malade, on devait l’attirer 
à Château-Martel. Comme il y serait venu en hâte, 
il n’aurait pu -amener toute son armée avec lui, et 
les rebelles seraient bientôt venus à bout de son 
escorte. Non, non, ie roi a bien fait de n’y point 
aller. 

— Herevvard !» dit le vieux roi en relevant la tête. 

Le Saxon accourut. 

« Hereward, mon ami, je suis triste jusqu’à la 
mort. Il me semble que inon fils m’appelle, qu’il 
trépasse loin de moi, en implorant mon pardon. .. 
•J’ai été lâche.... Si le père de l’Enfant, prodigue avait 
reçu un message de son fils, il serait allé vers lui ! 

— Mais le danger, mon seigneur et roi ! Le prince 
est noble et loyal, sans doute ; mais qui sait si les 
rebelles respecteraient votre personne sacrée? 

— Qu’importe! ma vie vaut-elle le soin que vous 
prenez d’elle? 0 Henri ! Henri ! qui sait si je ne me 
repentirai pas d’ètre resté sourd à ton appel ?... 
Hereward, je veux partir. Je ne force personne à 
m’accompagner; j’irai seul.... je veux revoir mon 
fils! 

— Je suis prêt à vous suivre, sire ! 

--•Nous aussi! s’écrièrent les barons en se rap- 
prochant du roi. Personne dans votre noblesse n’a 
jamais refusé de mourir avec vous, monseigneur! 

— C’est à la mort que nous allons, en effet. 

— Rappelez-vous vos messagers traîtreusement 
mis à. mort par les rebelles ! 

— Oswald et Fitz-Marsh percés de coups de poi- 
gnard ! 


Il) 
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— Herbert le Barbu jeté à l’eau du hautd’un pont! 
Rappelez-' ous les flèches qui ont percé vos vêle- 
ments à votre dernière entrevue avec les rebelles! 

— Lejeune roi sera impuissant a vous défendre, 
sire; en allant le trouver, vous ajouterez à ses re- 
mords celui de vous avoir mi périr sous ses yeux! 

— Est-on sûr seulement que ce messager vinl de 
la part du pi inee? » 

Le vieux roi était retombé sur son fauteuil et ca- 
chait dans ses mains sa tète blanche. Son cœur lui 
criait : « Va trouver ton fils! » Mais devait-il expo- 
ser au dauger sa fidèle noblesse? Devait-il livrer aux 
rebelles des vassaux qui Lavaient toujours loyale- 
ment servi? 11 restait hésitant, écoutant les barons 
qui murmuraient tout bas : « Folie! c’est se jeter 
dans la gueule du loup ! » lorsqu’un appel de trom- 
pette retentit au dehors. 

Le roi tressaillit. « Qu’y a-t-il? voyez ce que c’est, 
sires chevaliers Hereward, allez-y.... il me sem- 

ble que ce doit être l’annonce d'un malheur. » 

Hereward sortit de la tente. Il Larda à y rentrer; 
et quand enfin il revint, son visage était pâle et 
triste, et le roi vil briller des larmes dans ses yeux. 

« Mon fils? » s’écria Henri. Hereward baissa la 
tête sans répondre. 

« Mon fils! mon pauvre fils! mon premier-né! il 
est mort! lui si beau, si plein de vie, il y a si peu 
de jours! Faites entrer le messager, Hereward ; je 
veux lui parler; je veux qu'il me dise... je veux sa- 
voir comment mon fils est mort! » 

Le messager entra, et vint s’agenouiller devant 
Henri II Le roi le reconnut : c’était un des écuyers 
favoris du prince. 

« Parle, Reginald, dit-il d’une voix tremblante. 
Mon fils m’a-L-ü maudit avant de mourir?» 

L’écuyer 11 e put retenir scs larmes. 

« Maudit, mon seigneur et roi! il vous a appelé 
jusqu’à sa dernière heure, implorant votre pardon 
et protestant de son repentir. 11 a voulu expirer sur 
un ht de cendres, et il s’y est fait traîner avec une 
corde. 11 regardait sans cesse vers la porte, espé- 
rant toujours vous voir; et quand il a senti sa fin 
approcher, il a pleuré en disant : « J’ai trop péché 
contre mon père et suzerain, je ne méritais pas de 
recevoir de lui le baiser de paix !» Il a souffert toute 
la nuit; et enfin ce matin, onzième de juin, au mo- 
ment où le soleil se levait, il a dit ; « Pardon, mon 
père! » et il a rendu Pâme. Je suis parti aussitôt 
pour vous en porter la nouvelle. » 

Le vieux roi restait muet, debout, appuyé d’une 
main au bras de son fauteuil; des larmes coulaient 
lentement de ses yeux sur ses joues ridées et bril- 
laient comme des diamants dans sa barbe blanche, 
et tout sou corps tremblait. Les barons s’étaient 
approchés et 1 entouraient avec respect. Hereward 
mit un genou en terre et lui baisa la main. Le roi le 
regarda. 

« Hereward, mon fidèle... tu as perdu un fils, je 
crois? 


— Oui, sire, il y a longtemps... un fils brave et 

beau comme le vôtre 

— Mais tu l'as vu mourir, toi ! il ne t’a pas appelé 
en vain à sa dernière heure.., je t’envie.... Sires 
chevaliers, préparez-vous à partir avec moi pour 
Château-Martel; nous ferons à mon fils de belles fu- 
nérailles — Ah ! les félons ! ils m’ont séparé do 
lui... c’est sur eux que je me vengerai maintenant.... 
Allez prévenir Richard; qu’il vienne aux funérailles 
de son frère, et ensuite — Bannières déployées ! il 
est temps d’en finir ! » 

Les préparatifs furent faits a^ec activité; le roi 
lui-même les surveillait et les hâtait. Richard, quel 
que pût être son sentiment à propos de cette mort 
qui le faisait héritier de la couronne d’Angleterre, 
vint porter des consolations au père affligé. Au mo- 
mentoii le cortège allait partir pour Château-Martel, 
un chevalier, qui accourait au galop, descendit do 
cheval devant Henri, et vint s’agenouiller à ses pieds. 

« Mon père, murmura-t-il, je viens vous faire ma 
soumission , je ne vous demande que la grâce de 
pleurer avec vous. 

— Toi aussi, Geoffroy! dit le vieux roi, en le re- 
levant et en l’attirant dans ses bras. Toi t est par- 
donné, mon enfant, tout est oublié.... Viens avec 
nous, lu nous aideras à venger ton frère ! » 

Henri au Court Mantel eut de belles funérailles; 
et le lendemain l’armée royale tout entière attaqua 
la ville et la forteresse de Limoges. La ville était 
bien fortifiée; ses défenseurs étaient vaillants ; mais 
que pouvaient-ils contre les forces réunies du roi 
d’Angleterre et de ses fils? La division que Bertrand 
de Born avait eu si grand soin d’entretenir dans la 
famille des princes angevins avait fait la force de la 
ligue d’Aquitaine; leur union fil sa faiblesse ; Li- 
moges tomba. 

Le soir, après la reddition de la Mlle, Richard 
donna une fêle à ses barons dans le palais du comte 
de Limoges. Ce fut une brillante fête; il n’était si 
petit chevalier qui n’eût fait quelque prisonnier et 
n’en eût tiré une riche rançon, et tel qui, le matin, 
n’avait ni sou 111 maille, se pavanait le soir sous le 
manteau de vair et le mortier de velpurs d’un vaincu. 
On parla des beaux faits d’armes de la journée; on 
écouta les troubadours qui avaient déjà composé de 
nouveaux chants de triomphe, ou qui en avaient 
approprié d’anciens à la victoire du jour; et Richard 
de Poitiers, qui se piquait de gaie science, chanta 
aussi, aux applaudissements de ses barons. Le vieux 
roi, que la vengeance n’avait point consolé, 11 'avait. 
pas voulu prendre part à la fête ; il s’élait retire en 
sa chambre, où il pleurait et priait pour l’àme de 
son fils. 

Quand on eut bien loué les prouesses des survi- 
vants, on se mit à parler des chevaliers qui avaient 
perdu la vie pendant le siège, et principalement dans 
le dernier assaut. Richard accordait un regret à 
chacun, et s’informait soigneusement des héritiers 
qu’ils laissaient. Il lui importait beaucoup que tous 


les châteaux-forts du pays fussent dans des mains 
dévouées à ses intérêts; et quand un fief se trouvait 
échoir à un enfant ou à une femme, il se hâtait de 
lui donner un tuteur ou un mari sur lequel il put 
compter. Il avait fort à faire pour contenter toutes 
les ambitions, et chaque garde-noble trouvait plu- 
sieurs seigneurs avides de s’en charger, fallût-il 
épouser une enfant ou une vieille veuve. Quelqu'un 
vint à parler du sire Guy de Rochaigué. 

« Je l’ai vu près de moi la moitié de la journée, 
ainsi que son fils, dit Richard; on peut les compter 
parmi les mieux faisants de la journée. Le chevalier 
de Rochaigué a enfoncé à lui tout seul, sous mes 
yeux, un bataillon de rebelles. 

— Oui, grommela llereward, il est brave à ses 
heures, le jeune Jehan de Rochaigué! surtout sous 
l'œil du maître.... Enfin, il s’est bien conduit au- 
jourd’hui, on ne 
peut pas le nier. 

— Pourquoi 
n'est-il pas ici ? 
demanda le 
comte de Poi- 
tiers. J’ai ouï 
dire que son 
père avait été 
blessé ; l’est- il 
donc trop griè- 
vement pour 
que le fils ne 
puisse se réjouir 
avec nous? 

— Le cheva- 
lier Jehan sera 
ici dans un ins- 
tant, s’il plaît 
à votre seigneu- 
rie de le faire mander, dit avec empressement le 
baron de Maulignage. Une parole flatteuse de son 
suzerain sera sa meilleure consolation dans sa dou- 
leur ; le sire Guy a été blessé mortellement à l’as- 
saut de la citadelle, et il venait d’expirer quand je 
suis parti pour la fête. 

— J’en suis navré! Oui, baron de Maulignage, 
faites venir le nouveau sire de Rochaigué ; je veux 
l'assurer moi-même de ma bienveillance, et lui de- 
mander quelle récompense il désire pour ses bons 
services. » 

Jehan fut introduit. Il était très pale et avait l’air 
triste; et en réalité, la mort de son père lui avait 
causé autant d’affliction qu’il était capable d’en res- 
sentir. Il s’inclina devant le comte Richard, écouta 
ses éloges avec un maintien modeste et fier tout en- 
semble. 

« Je voudrais, dit Richard, non pas vous dédom- 
mager de la perte de votre vaillant père, mais ré- 
compenser à la lois ses services et les vôtres par 
quelque éclatante marque d’honneur. Parmi les 
fiefs que nous avons conquis 'sur les rebelles, n’v en 


aurait-il point quelqu’un qui fût à votre convenance? 
Je vous le confierais volontiers, sûr qu’il serait en 
des mains capables de le défendre. » 

Les yeux de Jehan brillèrent de convoitise. 

« Monseigneur, dît-il, il esL un château que mon 
père eL moi avons conquis par notre épée sur des 
rebelles qui le gardaient pour vos ennemis. Depuis 
bientôt cinq ans, nous l’avons maintenu en votre 
pouvoir ; nous y avons été attaqués, et nous avons 
repoussé de ses murs tous les révoltés qui voiilaieni. 
s’en emparer. Mon suzerain le baron de Maulignage 
m’avait accordé la main de rhérilière du fief; mais 
la dame de Rûlamort, sa mère, l’a lait disparaître, 
et nul ne sait si elle est morte ou vivante. Qu’il vous 
plaise d’ordonner à votre vassale de me remettre 
ma fiancée, si elle existe ; et si elle n’est plus, sire 
comte, accordez-moi F investiture du fiel de Rûla- 
mort , que je 
vous ai fidèle- 
ment gardé jus- 
qu'à ce jour, et 
que je vous gar- 
derai longtemps 
encore avec 
l’aide de Dieu et 
de mon épée! » 
llereward ne 
put retenir un 
geste de mé- 
pris. Maïs le ba- 
ron de Mauli- 
gnage , affligé 
de la perte de 
son vieux com- 
pagnon , était 
tout disposé à 
favoriser Jehan; 
il insista auprès de Richard pour que le château 
devînt sa propriété. La damoiselle de Rûlamort était 
morte, sans doute; et si elle ne l’était pas, sa mère 
avait dû la confier à des gens qui l’avaient élevée 
dans la haine de ses seigneurs légitimes, et il serait 
dangereux de remettre le fief entre ses mains et de 
la laisser se choisir un époux. 

Richard n’avait pas besoin d'être poussé vers la 
rigueur. L’idee qu’une femme le bravait lui faisait 
monter au cerveau une de ces colères auxquelles il 
devait déjà son surnom de Cœur de Lion ; et, frap- 
pant du poing son fauteuil incrusté de métaux pré- 
cieux, il jura qu’une vassale rebelle ne méritait au- 
cune pitié,, et que le seul avenir qui convint à la 
dame de Rûlamort était de passer le reste de ses 
jours dans une dure prison. Quant à la fille, qu’elle 
restât où elle était! ce n’était pas sa vie ou sa mort 
qui empêcherait son suzerain de récompenser un 
fidèle serviteur. 

En parlant ainsi, Richard promenait ses regards 
sur l’assemblée; et s’il y vit des visages satisfaits 
parmi les hommes d’armes qui avaient leur fortune 



llereward se jeta au devant de Richard. (P. 150, col. 1 .; 
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à faire, il put surprendre aussi des figures courrou- 
cées et entendre des murmures, car beaucoup de 
seigneurs trouvaient mauvais que le comte respec- 
tât si peu les droits d’une orpheline à l’héritage pa- 
ternel. Mais Richard n’était pas homme à se laisser 
arrêter par une opposition ; au contraire, il s’affer- 
mit davantage dans son dessein. 

« Dès aujourd’hui, sire de Roehaiguë, dit-il à 
Jehan, vous êtes châtelain de Rûlamort et chevalier 
banneret. Nous recevrons votre hommage, en grande 
cérémonie, aussitôt que la guerre sera terminée, ce 
qui ne tardera pas. Je crois que ce fou de Bertrand 
est le seul qui nous résiste encore dans son castel de 
Hautefort; et monseigneur le roi a juré de s’empa- i 
rer de lui et de le punir pour avoir sans cesse poussé 
mon frère Henri à la révolte. Allez maintenant rem- 
plir vos devoirs de fils; nous nous reverrons devant 
l’ennemi, sire Jehan de Roehaiguë, seigneur de Rû- 
lamort ! » 

XXX 

Prisonniers ! 

Le siège de Hautefort durait depuis longtemps 
déjà, et tout autre châtelain que Bertrand de Born 
se fût jugé perdu et eût demandé merci. Mais le fier 
chevalier tenait à honneur de rester le dernier cham- 
pion de l’Aquitaine, et de ne céder qu’à la dernière 
nécessité. On le voyait partout, à la tète des com- 
battants, les jours d’assaut ; à la tête des ouvriers, 
aidant lui-même à réparer les brèches de ses mu- 
railles ; dans les salles où l’on soignait les blessés, 
qu'il pansait de ses propres mains; et dans les loi- 
sirs du siège, il s’occupait à composer des sirventes 
sur ses adversaires et des complaintes sur la mort 
du jeune roi Henri. Cette mort lui avait causé un 
vif chagrin, car il aimait comme un fils ou un frère 
ce jeune homme si beau et si charmant, ce brillant 
chevalier, cet esprit gracieux, à qui avait seulement 
manqué pour être un homme l’énergie de carac- 
tère. Il parlait souvent du jeune roi à Aimery, plus 
sévère pour lui que le sire de Hautefort, mais porté 
cependant à le plaindre et à s’affliger du deuil de 
son ami. 

Aimery avait donné de l’occupation à Franchise, 
depuis le jour où le vieux Herevvard lui avait conféré 
le droit de la porter. Mais il avait beau faire et lutter 
de prouesse avec Bertrand de Born; il voyait appro- 
cher le jour où les murailles, ébréchées de toutes 
parts, crouleraient sous l’effort des assaillants, et 
où il lui faudrait rendre à un ennemi cette épée qui 
lui était si chère. Et Agnès et Aliénor? Aimery était 
chevalier, et pourtant il ne pouvait rien pour elles. 

Il avait espéré maintenant qu’il pourrait provoquer 
Jehan et venger sire Hugues de Rûlamort; mais s’il 
était prisonnier, cet espoir serait perdu, car il ne 
possédait au monde que ses armes, et jamais il ne 


pourrait payer de rançon. Le pauvre Aimery, de 
plus en plus triste et découragé, pensait parfois que 
ce qu’il y aurait peut-être de meilleur pour lui, 
serait de se faire tuer sur la brèche, le jour où les 
ennemis pénétreraient dans le castel. 

Cependant les assiégés, presque réduits à la fa- 
mine, comptaient les jours qui leur restaient. Les 
chevaliers pouvaient encore espérer recouvrer leur 
liberté en payant rançon, quand ils étaient assez 
riches pour cela; mais les simples hommes d’armes 
voyaient devant eux un sort plus triste ; le roi d’An- 
gleterre, enflammé de ressentiment, avait juré de 
les faire tous pendre aux créneaux, et on le savait 
homme à tenir sa parole. 

Le soleil venait de se lever, et dans le camp an- 
glais on préparait tout pour un assaut décisif. Ri- 
chard de Poitiers, tout armé, attendait sous sa tente 
le signal de la bataille ; le vieux Herevvard était au- 
près de lui. 

« J'espère que ce sera fini aujourd’hui, disait Ri- 
| chard ; je n’aime pas à rester si longtemps devant les 
, mêmes murailles. Bertrand se défend bien; c’est un 
■ rudejoûteur! 

— Oui, c’est un brave. Lui vaincu, la guerre sera 
finie : quels autres oseraient tenir après lui? 

— Personne, Herevvard, personne! Le pays sera 
soumis : il faudra s’en aller chercher des aventures 
ailleurs. J’aimerais assez voir la Terre Sainte, si je 
trouvais de vaillants compagnons pour une nouvelle 
croisade Si Bertrand de Born voulait Je me sou- 

viens d'un temps où nous étions amis: quelles gaies 
chansons, quels beaux coups de lance ! 

— Le sire de Hautefort en a sans doute fini avec 
les batailles et les chansons; le seigneur roi, votre 
père, est tellement en courroux contre lui, qu'il 11 e 
manquera pas de le faire mettre à mort. 

— Il aura raison... pourtant, quel dommage! 
Mais mon père l’accuse de toutes nos querelles de 
famille, et la mort de Henri a augmenté sa colère ; il 
ne lui pardonnera pas, à lui ni à ses chevaliers. 11 y 
en a pourtant dans le nombre qui sont aussi vail- 
lants que leur seigneur. Avez-vous remarque, sire 
Herevvard, un jeune chevalier qui chante comme un 
troubadour au milieu de la bataille, et qui porte trois 
pals de gueules sur le champ d’argent de son ccu? 
C’est plaisir de le voir besogner; son armure n’est 
pas riche, mais il a la plus belle épée de combat que 
j’aie jamais vue. 

— Je le connais, monseigneur. Ces trois pals, 
c’est moi qui les ai tracés sur son bouclier, avec 
mon sang, un jour que j’étais tombé de mon des- 
trier, et qu’il a empêché ses compagnons de m’a- 
chever. Il n’était qu’écuyer, et je l’ai armé chevalier 
pour pouvoir me rendre à lui. 

— Ah ! c’est celui-là? Alors je lui dois de la re- 
connaissance pour vous avoir laissé revenir vers 
nous. Je suis fâché qu’il doive partager le sort de 
son seigneur. 

— Il ne le partagera pas, si je puis l’en empêcher: 


FRANCHISE. 
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il m’a sauvé la vie et m’a renvoyé sans rançon ; et 
si Dieu m'aide, je lui rendrai la pareille 1 

— Écoutez... la trompette sonne. A la fêle, mon 
brave Hereward : c’est plaisir et gloire de lutter 
contre un adversaire tel que Bertrand de Boni! » 

La trompette retentissait en effet sur tout le front 
du camp, et de 
toutes les tentes 
sortaient des 
chevaliers ar- 
més cl prêts à 
sauter en selle. 

Les colonnes de 
gens d'armes, 
d'archers et de 
coutilliers , se 
formaient; cha- 
que banneret 
groupait ses 
lances autour de 
lui ; les écuyers 
tenaient l’étrier 
à leurs maîtres, 
et les béliers , 
qui devaient 
porter les der- 
niers coups aux 
murs de Haute- 
fort, commen- 
çaient déjà à 
gravir la pente. 

Le roi Henri, 
posté sur une 
éminence, avec 
sa bannière aux 
léopards d'or à 
côté de lui, diri- 
geait et ordon- 
nait tout ; Ri- 
chard et Geof- 
froy vinrent le 
saluer, et se mi- 
rent à la tète de 
leurs chevaliers 
et toute l’armée 
s’ébranla à la 
fois. 

Sur la plus 
haute tour de 
son castel crou- 
lant, Bertrand 
de Born regar- 
dait et écoutait, comme on regarde et comme on 
écoute l’avalanche qui va vous engloutir. Il ne crai- 
gnait pas la mort, car ii n’estimait rien de plus 
bc£u pour un chevalier que d'être tué dans une 
bataille. Mais mourir vaincu, et laisser sa terre 
natale aux mains des étrangers ! Il regarda au loin, 
rêvant peut-être quelque secours impossible ; il ne 


Les deux chevaliers s'attaquèrent, (P. 150, col. I 


vit tout autour de lui que le calme horizon, et, au 
pied de la colline, l’armée anglaise qui montait. Il 
compta du regard les brèches de ses murailles; 
en vérité, il était bien étonnant que l’ennemi n’eût 
pas déjà emporté la forteresse; lui, Bertrand de 
Born, n’y aurait pas mis aussi longtemps. Il étoufTa 

un soupir, et 
descendit rapi- 
dement l'esca- 
lier. Arrivé dans 
la cour, il sonna 
du cor: ses 
hommes d'ar- 
mes accouru- 
rent. 

« Aux mu T’ail- 
les! cria-t-il, et 
que chacun fas- 
se son devoir! t> 
L'assaut ne 
fut pas long : 
les assiégés 
étaient en trop 
petit nombre 
pour garder tou- 
tes les brèches, 
et l’ennemi ne 
tarda pas à pé- 
nétrer dans la 
basse-cour. Ber- 
trand, avec Ai- 
rnery qui ne le 
quittait pas, es- 
saya de défendre 
la seconde en- 
ceinte : une 
énorme poutre, 
manœuvrée par 
des bras robus- 
tes, brisa la 
porte derrière 
laquelle ils se 
tenaient, et les 
renversa tous 
deux parmi les 
décombres. 

« Rends-Loi , 
sire de llaule- 
fort ! cria Ri- 
chard de Poi- 
tiers en a p- 
puyant son épée 
sur la gorge de Bertrand de Born. 

— Je me rends, murmura le vaincu en détachant 
son épée et en la tendant à Richard. Au moins, sire 
comte, ai-je la consolation d'être vaincu par un 
confrère en la gaie science. » 

Il se releva, fier encore, et regarda tristement ses 
remparts écroulés et ses hommes au pouvoir de 
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l’ennemi. Aimery s’était aussi relevé, et tenait tête 
à une troupe d'hommes d’armes anglais, avides de 
faire un prisonnier. Il n’avait plus d’espoir; il ne 
tenait plus à rien au monde, peu lui importait de se 
faire tuer : il s'adossa à un pan de mur resté de- 
bout, et, se couvrant de son écu aux trois pals san- 
glants, il fit si bien travailler Franchise, qu'il cou- 
cha par terre en un instant quatre de ses ennemis. 
Alors Richard, qui le regardait avec admiration, ne 
put résister à l’envie de se mesurer avec un si rude 
batailleur : l’épée au poing, il s'avança contre lui, 
et les hommes d’armes s’écartèrent, tant par respect 
pour leur chef que par désir d’éviter le sort de leurs 
camarades. 

Aimery reconnut le comte de Poitiers, à la tour 
de fer, aux lions à la gueule sanglante peints sur son 
écu, et une joie orgueilleuse remplit son âme. Quoi! 
lui, le fils du batteur de fer, le pauvre chevalier qui 
11e possédait au monde que ses armes; lui, l’obscur 
vaincu, il aurait cet honneur de combattre Richard 
Cœur de Lion, le plus célèbre preux de la chevale- 
rie! Rassemblant toutes ses forces, il s'apprêta à 
faire de son mieux, pour emporter du moins en mou- 
rant l’estime de son noble ennemi. 

Les deux chevaliers s’attaquèrent avec impétuo- 
sité. Richard était plus âgé et plus fort qu’Aimery; 
mais Aimery était aussi souple, aussi leste, aussi 
adroit que qui que ce fût, et il se montrait digne de 
son adversaire. Nul ne pouvait prévoir la fin du com- 
bat, quand le vieux Hereward, apercevant de loin 
sou suzerain aux prises avec un ennemi qu'il ne re- 
connaissait pas, mais qui semblait le presser vive- 
ment, s’élança à la rescousse, et se jeta au-devant 
de Richard comme un bouclier vivant et fidèle, 

A sa grande surprise, l’épée levée pour frapper 
s'écarta vivement; et Aimery, s’arrêtant tout court, 
lui dit d’un ton de reproche : 

« Ah ! messire, que venez-vous faire ici ? Vous sa- 
vez bien que je me couperais la main plutôt que de 
toucher l'homme qui m’a fait chevalier! 

— Aimepy au clair visage! mon brave vainqueur! 
Je me suis retidu à toi tu peux bien te rendre à moi; 
vois, tu restes le dernier à combattre. » 

Aimery regarda autour de lui : la bataille avait 
cessé, et les hommes de Richard désarmaient ses 
compagnons. Avec un grand soupir, il présenta 
Franchise au vieux Hereward, et leva la vcntaille de 
son heaume. 

a Ne pleure pas, enfant, je te la rendrai! » dit 
Hereward, ému de voir deux larmes couler sur ce 
jeune visage. 

Et il emmena son prisonnier. Richard était déjà 
parti avec Bertrand de Born, et des hommes d’armes 
anglais ou normands remplaçaient partout dans le 
château les hommes du sire de Hautefort. 

Celui-ci paraissait fort calme, et il l’était peut- 
être réellement : il avait vu trop souvent la mort en ! 
face pour la craindre, et il était trop beau joueur 
pour sejdépiter d’avoir perdu la partie. Il ne retourna I 


pas la tête pour regarder son château, quand il fut 
emmené, avec les autres prisonniers, au pavillon du 
roi d’Angleterre. 

Henri II, assis sur son trône, sa bannière déployée 
au-dessus de sa tête, attendait le vaincu, et savou- 
rait d’avance l’orgueil du triomphe et la joie de la 
vengeance. Un rire amer contracta son visage, quand 
il vit entrer, sans heaume et sans épée, l’homme 
qu’il accusait de tous ses malheurs. 

« Ah! sire Bertrand, lui dit-il, vous voilà donc à 
notre merci ! Dieu sait combien de fois vous avez 
mérité la mort pour vos rébellions et traîtrises! 
Dites, comment ferez -vous pour vous tirer de là? 
Vous prétendiez, jadis, n’avoir jamais besoin tant 
seulement de la moitié de votre sens ! m’est avis que 
voici une occasion où le tout ne vous ferait pas dé- 
faut! » 

L'ironie de sa parole, l'accent haineux de sa voix, 
ses sourcils contractés, le tremblement de sa main 
qui serrait la poignée de son épée comme s’il se fût 
apprêté à en frapper lui-mème le vaincu, glacèrent 
d'effroi tous les prisonniers; et parmi les barons 
qui entouraient le roi, plusieurs, qui aimaient Ber- 
trand de Born se demandaient s’ils auraient le cou- 
rage d-iotercéder pour lui. 

Pâle, mais calme et résolu, le sire de Hautefort 
répondit, en regardant le roi en face : 

« Je Fai dit, seigneur, car c’est la vérité. 

— La vérité? le croyez-vous? Moi, je crois que 
tout votre sens vous a manqué! 

— • Oui, seigneur, vous dites vrai à votre tour. J’ai 
perdu le sens et la raison, en un jour de douleur, le 
jour que le vaillant jeune roi votre fils est mort !... 

— A l’aide! cria le page qui se tenait auprès de 
Henri. II ; notre seigneur le roi se pâme ! » 

Richard et Geoffroy s’élancèrent vers leur père 
qui venait de s’évanouir. Quand des soins empressés 
Feurent rappelé à la vie, et qu’il revit devant lui Ber- 
trand qui le regardait avec une respectueuse pitié, 
il fondit en larmes. 

«Mon fils I mon pauvre fils! vous l’aimiez. Oh! 
sire Bertrand, c’est à bon droit que vous avez perdu 
le sens pour l'amour de mou fils, car il vous aimait 
plus qu’aucun homme qui fût au monde.... Je ne 
puis pas vous punir.... Pour l’amour de mon fils, je 
vous rends votre liberté, votre avoir et votre castel, 
avec ma grâce et mon amitié, et je vous donne cinq 
cents marcs d’argent pour le dommage qui vous a 
été fait. » 

Le vieux roi tendait les bras à Bertrand, et Ber- 
trand, vaincu par tant de générosité et attendri par 
le souvenir de son ami mort, vint s’agenouiller de- 
vant Henri II, baisa ses mains et pleura avec lui. 
Puis il lui présenta ses compagnons, cl le roi, les 
accueillant avec bonté, se chargea de payer leur ran- 
çon. « Car, dit-il, il ne serait pas juste d’en priver 
les chevaliers qui vous ont pris. » 

« Sire, lui dit Bertrand de Born, je vous inviterais 
bien à venir visiter le château que vous m’avez rendu, 


LES ÉPREUVES D’UNE PENDULE. 


si j'avais quelque chose à vous y offrir; mais voilà 
déjà du temps que les cuisines et les celliers ne sont 
guère mieux que vides, et que le maître-queux est 
réduit à accommoder les rats de nos greniers. 

— J’accepte votre invitation, sire Bertrand ; quant 
au dîner, ne vous en mettez pas en peine, nous 11 e 
manquons pas de provisions. En route donc, notre 
hôte, et faites-nous les honneurs de Hautefoi l! » 

A suivre. M me C« Colomb, 


LÈS LURELVES D'UNE PENDULE 


Je suis une honnête pendule. Ayant les funestes 
aventures qui ont dérangé le cours régulier de mon 
mouvement, dans tout Saint-Cloud aucune de mes 
sœurs ne sonnait aussi juste que moi. En ce temps- 
là, une cheminée de marbre rose me portait; un 
délicieux Cupidon en bronze doré menaçait de sa 
flèche ceux qui me consultaient. Rien 11 e manquait 
à ma félicité : j’étais trop heureuse. 

Un jour, mon maître partît brusquement pour 
l'armée : •.< A bientôt ! » nous disait son dernierregard, 
mais Madame, à son tour, nous abandonna et rentra 
à Paris. 

Les housses recouvrirent les meubles dans le 
salon désert et seule je remplis la solitude de mon 
tic-tac. Quelle tristesse! L’ennui allongeait nos 
jours, quand un bruit inattendu, un bruit de ferraille, 
nous lit tressaillir. On montait, on allait venir. 
Attention î nous ne reconnaissions nullement le pas 
de nos maîtres. En effet, lorsque la porte s’ouvrit, 
un grand individu barbu, un soldat gras et joufflu 
entra, précédant un officier en tunique bleue, au 
coi galonné. Ce dernier promena sous ses lunettes 
un regard circulaire. « Allons, allons! fit-il avec un 
singulier accent tudesque, nous serons assez bien 
ici. Fritz, enlève les couvertures. » Fritz comprit, il 
lit un paquet des housses qu’il descendit au con- 
cierge « pour ne rien abîmer ». 

11 trouva, en remontant, .son supérieur en train 
d’admirer l’intérieur du buffet vide. Je regrettai 
certes que Madame eût fait enlever l’argenterie ; 
elle n’attendait sans doute pas la visite de ce Mon- 
sieur qui, faisant le tour du salon, donna à haute 
voix son avis sur chaque objet sans se croire, comme 
mes hôtes d’autrefois, obligé de louer l’élégance du 
logis. 

Son inspection terminée, il sortit en recomman- 
dant à Fritz de ne laisser entrer personne. Fritz 
avait l’obéissance ingénieuse ; il tira simplement 
les verroux de la porte. Ce soldat, quoique négligé 
de sa personne, détestait la poussière. Pour occu- 
per ses loisirs, il décrocha les tableaux, les épous- 
seta derrière en s’assurant que rien n'avait pu s’in- 
troduire entre le bois et les cartons, protecteurs des 
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! gravures. Il dérangea les meubles, frappa le par- 
quet de la poignée de son sabre ; les murs, chose 
superflue , furent auscultés. Quoiqu’il y mit de 
l’entrain, ce travail, à la fin, l'agaçait visible- 
ment : il manifesta son impatience en cognant 
comme un sourd, tout en approchant son oreille des 
cloisons. Plus il frappait, plus la poussière l'aveu- 
glait; il ne songea pas pourtant à ouvrir la fenêtre, 
et se contenta de remettre le salon en son premier 
état quand il se sentit las de tout remuer. Fritz, 
d’ailleurs, 11 e restait jamais sous l'impression d’une 
contrariété; j’eus l’honneur de dissiper sa mauvaise 
humeur. Ma vue le ravit. 11 vint appuyer ses coudes 
; devant moi, sur la cheminée. Des éclairs de convoi- 
tise passaient dans ses gros yeux bleus. Quelle 
enthousiaste admirateur! Il poussa la familiarité 
jusqu’à me faire sonner comme un carillon ; mais il 
ne me démonta pas. 

■ Le capitaine revint à la nuit avec un compagnon. 
Fritz reçut quelques ordres et. bientôt il reparut, 
portant le dîner d’une demi-douzaine de personnes. 
Sans attendre, les deux officiers se mirent à table 
et leur ordonnance déboucha, au fur et à mesure, 
i des bouteilles qui ressemblaient quelque peu aux 
I nôtres. A dix heures. Fritz vidait le fond des verres 
! et s'étendait sur le parquet, assez brusquement, a 
, en juger par le bruit qu’il lit. Ses supérieurs repo- 
! saient déjà entre la cheminée et la table. 

Les nouveaux venus, il faut le dire, prirent à tàclic 
de descendre dans mon estime Le spectacle du 
premier jour se renouvela, autant aux dépens de la 
cave que de l’hospitalité. Fritz, de son côté, laissa 
le désordre pénétrer au salon. Il n’époussetait plus ! 
Néanmoins, mon indulgence ne lui manquera pas : 

, il m’a sauvée. Un soir, au milieu des grondements 
du canon, des hommes passèrent en courant avec 
1 une petite voiture à bras. Ils parlaient allemand et 
1 gesticulaient si fort qu’un tonneau glissasans doute 
de la charrette et se défonça à notre porte. Tout à 
coup la flamme jaillît, monta, léchant les murs, cl 
envahit la maison. Des nuages de fumée emplirent 
l'appartement : j'étais perdue lorsque Fritz, hors 
d’haleine, accourut. Il me saisit, m’enveloppa ainsi 
que le bronze avec des chemises de mon maître 
avant de se hasarder dans la rue où apparaissaient, 
sous les portes et derrière les volets, des lueurs de 
feu . Je perdis connaissance... Quand je revins à moi, 
un caisson d’artillerie me renfermait. 

Malgré son courage, malgré son dévouement, 
Fritz fut grondé le lendemain par son capitaine. 
« Dïs-ctone, lui criait celui-ci... la pendule ?... Qu'en 
as-tu fait? Crois-tu? — - Non, mou capitaine, répon- 
dait Fritz, c'était pour vous. 11 y a delà place dans 
votre fourgon ! — C’est bien alors! Tu l’arrangeras 
dans un coin avec de la paille dessus. Tu com- 
prends? — - Va! i> répondit Fritz avec un soupir. 

A suivre . Ch. Sohikfkk 


LE JOURNAL DE LA JEUNESSE. 


132 


UNE VISITE A POMPEÏ 


Au commencement de notre ère, Pompeï était 
une petite ville florissante bâtie au pied méridional 
du Vésuve, à l’extrémité d’un promontoire d’où la 
vue embrassait tout le golfe de Naples. 


théâtre et faisait entendre aux Pompeïens une voix 
qu’il croyait délicieuse. Dans sa rage artistique, il 
ne voulut pas quitter la scène avant d’avoir terminé 
son air favori. Mais l’auditoire, plus occupé de son 
salut que de la musique impériale, se précipita hors 
du théâtre, et laissa son souverain chanter « devant 
les banquettes », comme on dirait aujourd’hui. Les 
Pompeïens auraient sans doute été punis cruelle- 
ment de ce manque de respect ; mais Néron dut 
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penser que la nature s’était suffisamment chargée 
de sa vengeance, en jetant à terre la moitié des 
maisons. 

La ville se releva rapidement de scs ruines, et, 
en novembre, 79, elle avait â peu près repris sa 
première splendeur. Le 23 novembre, au milieu du 
jour, le peuple de Pompeï était réuni pour une re- 
présentation à l’amphithéâtre, lorsque tout à coup, 
un immense tourbillon de fumée, parti du cratère 
du Vésuve, couvrit la ville de son ombre. En même 
temps, le tonnerre roulait avec un fracas formi- 
dable, d'immenses éclairs sillonnaient les ténèbres 
de leurs barres de feu, et des déformations épou- 


La popuiauon, qui ne dépassait pas trente mille 
habitants, se composait surtout de commerçants et 
de rentiers, gens aimant le luxe et le plaisir. De 
belles villas, étagées sur les collines des environs, 1 
servaient de séjour de villégiature à des Romains 
qui désertaient la capitale. Cicéron nous apprend, 
dans son ouvrage du De officiis, qu’il possédait une 
de ces villas. Il v reçut Auguste, Balbus, Hirtius, 
et s’y retira après la bataille de Pharsale. 

En 1 an 63, le tremblement de terre qui désola 
toute la Campanie ruina la ville en partie. Au mo- 
ment même où la secousse se fit sentir, Néron, ; 
cet empereur doublé d’un histrion, était sur le | 
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van tables se succédaient coup sur coup, U se pro- 
duisit parmi les Pompéiens ce qui se produit de nos 
jours quand le cri sinistre « Au feu! » jette la pani- 
que dans une salle de spectacle. On se rua vers les 
portes, on s’écrasa dans les couloirs, et on se ré- 
pandit dans les rues. Mais lu, quel horrible spec- 
tacle ! Une pluie de pierres et de cendres brûlantes 
rombait sans relâche, amoncelant dans les rues, 
dans les cours, sur les toits, une poussière enllam- 
mée, une neige de l'eu. Partout où les pieds se 
posaient, ces matières incandescentes entraient 
dans les chairs et arrachaient des cris de douleur. 

La plus grande partie des habitants réussit à j 
gagner la campagne et fut sauvée. Quelques autres 
cherchèrent un refuge dans l’intérieur des maisons, ! 
au fond des caves. Mais bientôt, enveloppés, par les 
matières qui continuaient à tomber, ils furent en- ; 
sevelis vivants sous cet amas de débris volcaniques, ! 
et moururent asphyxiés. Quelques-uns, dans ce dan- 
ger pressant, songèrent avant tout à leur fortune. 
On a trouvé plusieurs squelettes de femmes entourés 
de nombreux bijoux; un avare était couché sur sa 
cassette. Que de drames navrants parmi tous ces 
malheureux surpris ainsi à l’improviste ! 

Ici, c’est une femme portant un enfant dans ses 
bras, qui, s’ètant réfugiée dans une tombe, y fut 
enfermée par les cendres ; pins loin, une famille 
de di\-sept membres enterrés dans une cave ; un 
prêtre d’Is*s perça deux murs avec une hache et 
tomba la hache à la main, sans pouvoir se dégager; 
dans la caserne des gladiateurs, des prisonniers ne 
purent s’éloigner, retenus qu’ils étaient par leurs 
entraves de fer ! 

Pompei resta longtemps ensevelie sofg les cen- 
dres, et ce ne fut qu’en 1748, après la découverte 
d’Herculanum, que les premières fouilles commen- 
cèrent, fouilles précieuses pour la connaissance 
du monde romain, car la vie romaine y tut prise 
sur le lait, et la main des hommes n’a pas pu modi- 
tîer l’aspect des choses que nous y voyons. Aujour- 
d’hui, Pompei est presque entièrement déblayée ; 
l'antiquité nous y parle, non plus par un monument 
isolé et nu, comme à Girgenti et à Pestum, mais 
par une ville tout entière, telle qu’elle était il y a 
dix-huit cents ans. Avec un peu d’imagination on 
peut, en visitant Pompei, vivre pendant quelques 
heures de la vie d’un citoyen romain ; les rues, les 
maisons, les édifices s’alignent devant vos regards 
étonnés. En quelques heures on passe (en imagina- 
tion) par les différentes opérations qui constituaient 
un bain complet aux Thermes ; on va au temple de 
la Fortune et de Mercure , on fait un petit tour au 
Forum, pour connaître les nouvelles du jour: « Que 
dil-on de Rome? — L’empereur se porte bien. — 
Allons, tant mieux! Il nous arrache assez d’argent 
pour pouvoir soigner sa santé. — Venez-vous à 
l’amphithéâtre ? Celle après-midi, grand combat de 
gladiateurs : ce sera très amusant Nous irons en- 
suite voir les nouvelles danseuses grecques que 


Diomède a fait venir d’Athènes. » Ainsi informé des 
racontars du Forum, nous allons à l'amphithéâtre. 
Nous y voyons une foule anxieuse, haletante, et ne 
refusant pas ses applaudissements chaque fois que 
le sang coule. Un gladiateur, taillé en hercule a 
abattu une douzaine de combattants; il est le héros 
de la journée. Comme ce spectacle nous a écœurés, 
allons faire une visite à l’ami Diomède. Il habite 
une magnifique villa aux portes de la ville. 

Nous arrivons à la porte par un escalier de sepl 
marches. Un esclave de service vient nous recevoir ; 
comme le maître est occupé, il nous fait voir les dil- 
férentes pièces de l’habitation. Nous visitons des 
salles pour les bains froids et les bains de vapeur 
(Diomède est un raffiné et n’aime pas les bains pu- 
blics). Autour du péristyle, les pièces, généralement 
petites, ont une grande richesse de décoration. 
Voici le jardin, entouré de portiques, avec une pis- 
cine au milieu. Reposons-nous sous cette treille : 
quelle fraîcheur délicieuse ! L’esclave très empressé, 
nous offre des boissons glacées ou bien des vins de 
choix. Diomède a les meilleurs vins de la contrée 
dans ses amphores ; il a aussi sa provision de 
Cécube, de Falerne et de Massique, ces crus chois 
au poète Horace. 

Voici le maître lui-même, qui vient à nous ; pré- 
cisément., il lient à la main un llorace , c’est son 
poète favori. En homme de goût, Diomède, s’abs- 
tient de nous jeter à la tète des strophes entières du 
poète à la mode : il sait que nous le connaissons 
aussi bien que lui, et il ne cherche pas à nous 
éblouir par une érudition pédantesque, hérissée 
d’aphorismes. Il cause agréablement, d’art et de lit- 
térature ; son esprit est très-fin, et il ne fait pas de 
calembours comme nos voisins de Forum et de 
l’amphithéâtre. Nous visitons la collection de bronzes 
qui est très remarquable, et il nous fait assister 
aux gracieuses évolutions de ces danseuses athé- 
niennes. Quelle différence avec les sauts, les con- 
torsions, et les altitudes niaises de nos sylphides 
modernes! Nous saluons notre hôte et nous sortons. 

Qu'allons-nous faire ? Nous avons vu un temple, 
des thermes, un théâtre, une riche habitation par- 
ticulière. Eh bien, nous allons flâner en badauds 
dans les rues. Comme cos rues sont étroites ! Il y a 
à peine la place pour le passage d’un char; elles 
sont dallées et très propres. Parlez-moi des trottoirs; 
ils sont larges, élevés, et les piétons ne risquent 
pas d’être écrasés par les véhicules. 

Voici toute une file de boutiques: les enseignes 
y sont emblématiques : celle chèvre en terre cuite 
indique une laiterie ; ce marchand de vin a pour 
enseigne deux hommes marchant l’un devant l’au- 
tre et portant une amphore suspendue à un bâton. 
Voyez -vous ce serpent mordant une pomme de pin? 
cet attribut indique une pharmacie ; entrons. Les 
liquides sont contenus dans des fioles ; cette boite 
en bronze, à compartiments, est réservée aux pâtes 
et aux onguents. 
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Que font ces hommes près de ce mur blanc? Ils 
lisent une affiche: Pansa se porte comme édile, et 
il est recommandé par quelques notables qui ap- 
puient sa candidature. Voici une annonce de spec- 
tacle à Pam phi théâtre : 

<> Demain, il y aura un grand simulacre des 
chasses à l’amphithéâtre; dans la deuxième partie 
du spectacle, vingt gladiateurs, inconnus encore 
du public pompéien, se disputeront la \ictoire. 
Des tentes en toile abriteront les spectateurs contre 
le soleil ou la pluie. » 

Regardez donc, le long des murs, ces caricatures 
grossières au crayon, et ces inscriptions tracées 
par une main maladroite. Voici un plaisant qui a 
parodié le style administratif: « Sous le consulat 
de L. Nonius Asprenas et d’A. Plotius, il m’est né 
un ànon. » — Voici un certain Oppius qu’on ne mé- 
nage pas : « Oppius, le portefaix, est un voleur et 
un filou. » 

En parlant de la maison de Diomède, nous avons 
dit qu’elle était décorée de peintures. Qu’étaient les 
peintures de Pompeï? — Si aujourd’hui un volcan 
quelconque ensevelissait sous les cendres une de 
nos villes de vingt-cinq à trente mille habitants, les 
archéologues de l'avenir auraient peu à glaner 
parmi les peintures décoratives qu’ils découvriraient . 
Il faut l’avouer, nous a\ons en France le sentiment 
artistique peu développé. En dehors de quelques 
grandes villes comme Paris, Bordeaux, Marseille, 
Lyon, Toulouse, où quelques riches amateurs achè- 
tent des tableaux et confient la décoration de leurs 
hôtels à des artistes de valeur, la plupart des au- 
tres villes ne nous offrent que des ébauches gros- 
sières dessinées à la hâte par des barbouilleurs de 
passage, qui vont par bande, comme des voleurs, 
pour mieux assassiner l'art. 

Les peintures de Pompeï, au contraire, présentent 
pour la plupart un caractère de goût et de perfec- 
tion que l’on ne peut qu’admirer, quels que soient 
les progrès accomplis depuis par Fart. Les murs 
qu’elles recouvrent avaient au préalable reçu un 
enduit de mortier fin, auquel on avait mélangé de 
la poussière de marbre : on avait ensuite passé là- 
dessus des rouleaux de bois, qui avaient donne ! 
aux murs le poli et la consistance du marbre. 

Les sujets qui prédominent sont, la plupart du 
temps, des motils simples : arabesques, rinceaux, 
volutes, fruits, fleurs, animaux, médaillons, vases, | 
et, en général, ce que nous désignons aujourd'hui 
sous le nom de natures mortes. Rien n’est gracieux 
comme toutes ces fleurs, lis, roses, iris, glaïeuls, 
jacinthes, tantôt épanouies en touffes, tantôt roulées 
en guirlandes et encadrant des sujets plus impor- 
tants. 

donnent ensuite des paysages, dont la plupart 
sont de pure fantaisie : ce sont tantôt des bords 
de rivière pleins d’ombre et de fraîcheur, tantôt des 
rochers arides, profilant leurs lignes grises ou rou- 
geâtres sur un ciel d’un bleu cru. Ici le paysage est 


animé il représente les boids du Nil , un àne boit 
! avec insouciance les eaux du fleuve sacré, sans 
voir l'énorme gueule d’un crocodile qui l’épie 
sournoisement; son maître le tire en vain par la 
queue, l’animal têtu s’obstine à boire, et Ton pré- 
voit le moment où Vautre va lui caresser le museau 
avec ses longues dents acérées. Les sujets de chasse 
abondent, chasses au sanglier, au cerf, aux bêtes 
fauves, et l’ou y remarque une grande vérité de 
i mouvement. 

Mais où les peintures de Pompeï excellent, c’est 
dans la figure. Tantôt il rfy a qu’une seule figure : 

I cariatides, esclave remplissant une amphore, en- 
fant faisant danser un singe; peintre copiant un 
Bacchus. Tantôt c'est une nuée, un tourbillon de 
petits génies ailés, se livrant, avec une mine espiè- 
gle, à toutes sortes d'occupations; les uns (ressent 
I des guirlandes, scient ou rabotent des planches, 
traînent des chars , les autres, armés d’un arc se 
livrent à la chasse ou bien tiennent à la main un 
filet ou une ligne à pêche; d’autres se livrent 
a des exercices de voltige ou soufflent dans 
| des instruments de musique. C’est au Musée de 
1 Naples, où ont été transportées la plupart des 
peintures découvertes à Herculanum, à Pompeï et 
à Slabies, que l’on se fera une idée complète de l’é- 
i tat de cet art chez les Romains. On y voit un grand 
nombre de sujets, historiques ou mythologiques, qui 
attestent une connaissance approfondie de la cou- 
leur, du mouvement, de l’expression et du groupe- 
ment. 

Que de détails nous révélerait encore une plus 
longue visite du Musée de Naples I Les mosaïques, 
les statues, les bas-reliefs, les petits bronzes, les 
mille objets d'orfèvrerie découverts dans les trois 
villes ensevelies, tout cela se trouve à Naples et est 
i le complément indispensable d’une visite à Pompeï. 

1 Pour se faire une idée complète de notre vie mo- 
| derne, il ne suffirait pas d’avoir parcouru nos places, 
nos boulevards et nos rues, d’avoir visité nos mo- 
numents et étudié la disposition de nos maisons il 
faut encore avoir pénétré dans nos habitations, 
examiné nos meubles, nos ustensiles et nos objets 
de toilette. 

Nos goûts, nos modes, nos caprices donnent un 
cachet particulier à ces différents objets. Cela est 
si vrai que, lorsque nous allons rendre visite à 
quelqu'un que nous ne connaissons pas encore, 
et que nous sommes obligés d’attendre, nous regar- 
dons instinctivement autour de nous, afin de nous 
faire une idée approximative de la personne que 
nous allons voir. Ainsi pour Pompeï : les habitants 
n y sont plus depuis longtemps, mais grâce aux 
nombreux souvenirs qu’ils nous ont laissés, leur \ ie 
nous est aussi connue que si nous étions leurs 
contemporains. 

C.IIAHI.ES U VYMOM». 
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Je ne devais plus retourner à la mer; ma mère le 
voulait ainsi, et je n’avais garde de lui résister. Pour 
tout dire, j’étais même heureux de sa décision : elle 
m’arrachait à la vie dure des pêcheurs, pour laquelle 
je n’avais jamais eu qu’un goût médiocre, et que la 
mort de mon père me rendait odieuse. 

Mais, si je renonçais à ce moyen de gagner mon 
pain, j’étais tenu d’en trouver un autre, et je dois 
avouer ici que je ne le cherchai pas longtemps. Dès 
la première nouvelle du malheur qui nous frappait, 
mon regard s’é- 
tait tourné vers 
le château de 
Maisonfleur et 
ma pensée vers 
la petite mar- 
quise. Pour sûr, 
son père, quand 
il connaîtrait la 
triste fin d'Hi- 
laire Darnelal, 
ne refuserait 
pas de tendre la 
main à la veuve 
et à l’orphelin ; 
et j’étais bien 
certain que s'il 
hésitait encore, 

M n ° Noémi sau- 
rait intervenir 
en ma faveur et plaider chaleureusement ma cause 
auprès de lui. 

11 y avait au château plus d’une place qui pouvait 
me convenir, celle de jardinier par exemple. Deman- 
der au marquis de m’adjoindre comme aide au vieux 
Combalel, chef-jardinier, apprendre ainsi le mé- 
tier, et me mettre en état de succéder un jour au 
brave homme qui, depuis quarante ans, entretenait 
le parc, tel était mon projet. Je trouvais à cette com- 
binaison un avantage inappréciable, celui de vivre 
dans le voisinage de la petite marquise, pour qui 
j’avais conçu une afTection enthousiaste, telle que 
les enfants en conçoivent quelquefois. 

Je pris toutes mes dispositions, en deux heures, 
dans la nuit qui suivit mon retour aux Petites-Dalles, 
mais sans en parler ni à ma mère, ni à Marlorat. Je 
voulais être seul à exécuter mon plan, comme j avais 
été seul a le concevoir, et je jouissais déjà du bonheur 
que ressentirait la veuve d’Hilaire Darnelal quand, 
sans l’avoir préparée à cette bonne nouvelle, je vien- 

1. Suite — Voy. paÿcs 107, 123 et 139. 


drais lui apprendre que mon avenir était assuré; 
mon avenir, c’est-à-dire le sien. 

Le matin, dès huit heures, je me dirigeai vers le 
château, tout en préparant dans mon esprit le dis- 
cours que je complais tenir à M ,le Noémi d’abord, à 
son père ensuite. Pour arriver plus vite, je m’étais 
engagé dans un chemin creusé à travers la falaise; 
ce chemin montait doucement jusqu’au sommet du 
plateau, entre une double rangée de hêtres, dont les 
troncs droits et superbes semblaient s’élancer de la 
masse des haies d’aubépine, que fermaient, à droite 
et à gauche, les pâturages où broutaient les vaches 
des fermiers du pays. 

A mesure que je m’élevais, les flancs de la falaise 
se déroulaient sous mes yeux, avec les fleurs de su- 
reau, les fougères arborescentes, les bruyères roses 
et les prairies vertes, étalées au soleil comme des 

tapis. Au delà 
de la falaise cou- 
pée à pic sur 
l’abîme, la mer 
se montrait im- 
mense, avec sa 
masse aux cou- 
leurs changean- 
tes qui s’éva- 
nouissaient au 
loin dans l’ho- 
rizon brumeux. 

Celte route 
pittoresque, j’en 
connaissais tous 
les accidents et 
les moindres dé- 
tours : car, na- 
guère, je l’avais 
bien des fois 
parcourue, quand j’allais jouer dans la vieille tour. 
Mais, en ce temps, j’étais heureux et sans souci ; le 
paysage m’apparaissait divinement beau. J’ai com- 
pris depuis que la nature est à l’image de notre 
àme; qu’elle nous semble tour à tour riante ou en 
deuil, selon que nous sommes nous-mêmes contents 
et attristés. 

Je passai devant les ruines, et, suivant le mur du 
parc, j’arrivai bientôt à la grille. Elle était ouverte; 
j’entrai, et sans m’arrêter au pavillon du concierge, 
je pris une allée étroite et ombreuse qui devait me 
conduire au château. J’avançais timidement, le cœur 
étreint par une incertitude poignante, en me deman- 
dant si la démarche hardie que je tentais allait 
réussir. 

Tout à coup, cl comme je débouchais, à l’extré- 
mité de l’allée, sur un sentier sablé qui tournait au- 
tour de la grande pelouse, je restai cloué sur place, 
pétrifié par la surprise. Devant moi, à l’ombre d’un 
vaste parasol, une jeune fille, une inconnue, était 
assise sur un pliant, un pinceau à la main, en face 
d’une toile blanche que supportait un chevalet, et 



Que le veut ce jeune paysan ? (P. 158, col. 2.) 



sur laquelle elle reproduisait un des beaux arbres, 
dont la cime dépassait la toiture du château. Au 
bruit de mes pas sur le sable, elle tourna les regards 
de mon côté, et j’aperçus alors un suave visage, un 
peu pale, qu’éclairaient de beaux yeux expressifs et 
doux, et sur lequel une masse de cheveux blonds 
mettait une cou- 
ronne. 

« Que désires 
tu, mon petit? » 
me demanda- 
l-elle d’une voix 
harmonieuse, 
tandis que son 
pinceau, subite- 
ment arrête, 
restait suspen- 
du au-dessus du 
tableau. 

J 'ôtai ma cas- 
quette, et, au 
lieu de répon- 
dre, je me mis 
à la tourner en 
tre mes doigts 
timidement, les 
yeux baissés , 
me demandant 
si cette person- 
ne, si majes- 
tueuse dans sa 
simple robe gri- 
se, était une 
parente de 
M" e de Maison- 
fleur. 

« Ne m’en- 
tends-tu pas, 
mon enfant? re- 
prit-elle ; ou es- 
tu muet? » 

Je Iis un vio- 
lent effort sur 
moi-même, etje 
répondis : 

« C’est M De Noé- 
mi que je vou- 
lais voir. 

— M lle Noémi ! 
dit-elle avec sur- 
prise; tu te 
trompes , sans 
doute, car il n’y a personne au château qui porte 
ce nom. Mais c’est peut-être moi que tu cherches. 
N es-tu pas chargé de quelque commission pour 
M“ c Renée de Champernon? » 

Mon visage exprima tant d’étonnement, mes yeux 
s écarquillérent de telle sorte, que la belle inconnue 
ne put s’empêcher de sourire. Elle déposa son pin- 


Ne m’entends-tu pas? (P. 157, col. 1.) 


ceau sur sa boîte à couleurs, quitta sa place et vint 
vers moi. 

« Es-tu sûr de ne pas te tromper? dit-elle ; je te 
répète, mon enfant, qu’il n’y a point de Noémi dans 
le château de mon père. 

— Mais Nocmi est le nom de M Ue de Maisonfleur: 

comme ce châ- 
teau est le do- 
maine du mar- 
quis! m’écriai- 

je. 

— Ah î je com- 
prends ! M aïs 
d’où sors-tu 
donc, mon petit 
homme? Tu es 
étranger aux 
Petites - Dalles , 
sans doute ; si- 
non, lu saurais 
que, depuis trois 
semaines , celte 
propriété n’ap- 
partient plus au 
marquis de Mai 
son fleu r. 

— 11 l'a ven- 
due! m’écriai-je 
tout bouleversé, 
en me rappe- 
lant ce que Mar- 
ierai avait dit 
un jour chez 
nous, du désar- 
roi des affaires 
du marquis. 

— Il l’a ven- 
due à mon père 
M. Briquemaull 
de Champernon. 
Mais comment 
peux tu ignorer 
ce que tout le 
inonde sait 
maintenant? 

— C’est que 
je viens d’arri- 
ver, après avoir 
passé près de 
deux mois en 
mer. 

— Voilà donc 

la cause de ta surprise; tu as laissé ici celle que tu 
appelles M Ue Noémi, et tu espérais la retrouver? 

— Justement. 

— 11 y faut renoncer. M. de Maisonfleur et sa fille 
ont quitté ce pays pour n'y plus revenir. Us étaient 
déjà partis, quand nous-mêmes nous sommes arri- 
vés; nous ne les avons pas vus. Je crois qu’ils sont 
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retournés à Paris ; mais la directrice des posles 
pourra t’en dire plus long. 

Merci, mademoiselle, » répondis-je, pénible- 
ment impressionné par les nouvelles que je venais 
d’apprendre. Et, lentement, je lis quelques pas en 
arriére pour m'éloigner. 

« C'est que te voilà tout déconlit! reprit M u ” Re- 
née de Champernon d’une voix compatissante ; c’est 
donc un grand chagrin pour toi de ne pas retrouver 
ici Noémi de Maisonfleur? 

— Oh ! oui ! murmurai-je, sans pouvoir retenir mes 
larmes. 

— Eh bien, pleure, pleure à ton aise, mon cher 
entant. Puisque tu la regrettes, c’est que, sans doute, 
elle t’avait fait du bien. Était-elle une grande per- 
sonne comme moi? » 

Je secouai négativement la tète. 

« Quel âge avait-elle donc? 

— Huit ans. 

— Oh! pauvre mignonne! murmura M 11 -' Renée de 
Champernon d’un accent attendri qui lui gagna mon 
cœur. Et, sans doute, tu étais un de ses petits pro- 
tégés? 

— Je ne demande pas l’aumône, répliquai-je 
fièrement. 

— Et qui t’accuse de cela? J’ai voulu dire que, 
sans doute, M ,u Noémi l'a rendu service ; mais 
qu’importe, puisqu'elle n’est plus ici ! Dis-moi donc, 
petit, ne puis-je la remplacer près de toi ? 

— Je ne crois pas ! 

— je suis bonne aussi, et si tu voulais me faire 
savoir pourquoi lu es venu. » 

Je gardai le silence ; elle reprit : 

« Veux-tu me dire ton nom? 

— Robert Darnetal. 

— Darnetal! s’écria M"* de Champernon ; es-tu le 
fils du pauvre pêcheur qui est mort en mer récem- 
ment? 

— Oui, mademoiselle. 

— Ah! malheureux garçon! fit-elle, en prenant 
mes mains dans les siennes; comme je te plains! 
Ouvre-moi ion cœur, va ! et demande à Renée ce que 
tu aurais demandé à Noémi? » 

Elle fixait sur moi scs jeux profonds qui m’enve- 
loppaient peu à peu dans 1 émotion qu elle ressen- 
tait en songeant à mon malheur, et en me voyant si 
triste, si désappointé. Je compris en ce moment 
qu’elle n’avait pas menti en disant qu’elle était 
bonne ; j’eus la conviction que si je lui adressais 
la prière que je voulais faire à Noémi, elle l’exauee- 
rait. Cet espoir me rendit courage; en peu de mots, 
je racontai mon histoire et dis ce que j attendais. 

Tout en m’écoutant, M lle Renée de Champernon 
avait repris sa place sur son pliant, mais non ses 
pinceaux; le coude sur les genoux, le menton dans 
la main, elle, m’écoulait. 

» Quel âge as-tu? me demanda-t-elle, quand j’eus 
fini. 

— Douze ans, mademoiselle. 


— Et tu désires entrer au château comme garçon 
jardinier? 

— Sous les ordres de Comhalet qui m’apprendra 
le métier. 

— Tu es encore bien jeune. 

— Jeune, oui, mais je suis fort 

— - Cela est vrai, fit-elle en souriant; tu as presque 
ma taille, et j’ai dix ans de plus que toi. 

— Et puis, jeune ou non, il faut que je travaille; 
la mère Darnetal n’a plus que son fils ; elle pourrait 
au besoin, pendant quelques années encore, gagner 
sa vie et la mienne; mais j’ai hâte de ne plus lui 
être à charge, et il iaul que, lorsqu’elle sera trop 
vieille pour travailler, je sois en état de subvenir à 
ses besoins. 

— C’est bien, mon enfant, et je ferai pour toi ce 
qu’eût faitM“ Noémi de Maisonfleur. Je vais deman- 
der à mon père de te prendre à son service. Juste- 
ment le voici. » 

Le galop d’un cheval se lit entendre derrière nous ; 
je me retournai, etj’aperçus, monté sur une superbe 
bête à robe noire, un homme de haute, taille, âgé 
d’environ cinquante ans, au teint olivâtre et aux rhe- 
veux gris très crépus. Il avait de larges épaules, une 
poitrine puissante, preuve non équivoque d’une vi- 
gueur, dont il n’y avait pas, du reste, lieu de douter, 
en voyant avec quelle aisance il dirigeait et conte- 
nait, parla seule pression des jambes, son fougueux 
coursier. II l’arrêta net devant nous, laissa tomber 
sur moi son regard, qui me parut d’aboril dur et ter- 
rible, mais dont l’expression s’adoucit, quand il le 
reporta sur sa fille en souriant. 

« Que te veut ce jeune paysan? lui demanda-t-il. 
— Ce jeune paysan, mon père, sollicite la faveur 
d’entrer à notre service comme garçon jardinier. 
C'esl le fils d’un pécheur des Petites-Dalles, qui a 
péri en mer, il y a quelques jours. Cet eniant igno- 
rait que vous êtes devenu propriétaire de ce château, 
où il espérait trouver encore M. de Maisonfleur et sa 
Allé, et obtenir d’eux ce qu’il désire, c’est-à-dire du 
pain pour sa mère et pour lui. Je lui ai promis que 
je ferais en celte circonstance ce que M 11 ' de Maison- 
fleur eût l’ait, et je m’acquitte de cette promesse en 
vous priant d’exaucer sa demande. » 

Tandis que sa fille pariait, M. de Champernon, 
élégamment campé sur son cheval qu’il tenait immo- 
bile, me regardait attentivement, et quand elle cul 
fini, il répondit : 

« Je ne demande qu’à faire du bien dans re pays 
et qu’à gagner ainsi la sympathie de tous, à 1 exemple 
du marquis de Maisonfleur. Et puis, il sutfit qur lu 
aies promis, ma chère fille, pour que je n'aie qu’à 
tenir. Que la volonté de ce petit homme, qui a eu 
l’esprit de venir te trouver, s’accomplisse donc, 
puisque c’est la tienne, n 

Si j’étais heureux en entendant ces paroles, on le 
devine aisément. Mon cœur, pénétré de reconnais- 
sance, auraitvoulu exprimerce qu’il ressentait; mais 
I il était contenu par la présence de M. de Chain pfer- 


non, dont la mine sévère m'intimidait, et qui d’ail- 
leurs continuait à parler. 

« Il est gentil, ton protégé, ajouta-t-il ; il veut être 
jardinier, dis-tu; quelle idée singulière; prenons-le 
plutôt pour le service intérieur du château, il sera 
très bien sous la livrée. 

— Je neveux pas être valet! dis-je vivement 

— Ah! nous avons de l’orgueil, à ce qu’il paraît, 
objecta M. de Champernon. 

— .Mon père a été marin de l’État 

— Ne le contrariez pas, reprit alors M ,lr Renée, et 
ne le rendez pas heureux à demi. Combalet devient 
vieux; les deux aides qu’il a déjà suffisent à peine à 
l’entretien du parc; ce garçon ne sera pas de trop. 
On fera réparer un des pavillons qui sont encore 
inhabités, et il pourra s'installer là avec sa mère. 

— Enjôleuse, va ! fit M. de Champcrnon, en sou- 
riant ; allons, arrange cela à ton gré; moi, je vais 
faire ma promenade tout seul, puisque tu as refusé 
de m'accompagner. 

— Je voulais terminer mon tableau ce matin.... 

— Bien, bien, méchante, » répondit-il en sou- 
riant et en lui envoyant un baiser dans un geste 
affectueux. Fuis ii pressa légèrement les flancs de 
son cheval qui partit au galop. 

« 0 mademoiselle ! m’écriai-je alors, laissant 
éclater les sentiments dont j’avais l’âme pleine; ma 
mère et moi, nous vous bénirons et jamais nous ne 
perdrons le souvenir de ce que vous venez de faire 
pour nous, sans nous connaître. Demain, elle vien- 
dra vous remercier, comme je vous remercie moi- 
même aujourd’hui. » 

Et, m’agenouillant devant M !i " Renée, je baisai res- 
pectueusement le bord de sa robe. 

« Ai-je avantageusement remplacé la petite Noémi ? 
me demanda-t-elle en souriant. 

— Oh! mademoiselle, elle n’eut pas mieux fait. 

— Alors, tu vas l’oublier pour ne plus" te souvenir 
que de mes bontés.... 

— L'oublier, elle, jamais ! répliquai-je en me roi- 
dissanl. Si je l’oubliais, d'abord, vous me méprise- 
riez, mademoiselle; vous avez l’âme trop belle pour 
approuver un acte d’ingratitude! 

— Elle l’a donc fait du bien, cette enfant ? 

— Sa famille a été compatissante pour tous les 
pauvres gens du pays, et je sais que, dans notre dé- 
tresse, .M Uo Noémi ne nous eût pas abandonnés. Et 
puis, elle était si gentille, si bonne. Je possède d'elle 
un souvenir, une petite médaille qui me la rappelle 
sans cesse , je songeais à elle, quand j’espérais un 
bienfait, je ne l’oublierai pas, maintenant qu’elle 
est malheureuse. 

— C’est noblement parlé, Robert! s’écria M ,ïu Re- 
née, en m’appelant pour la première fois par mon 
nom ; conserve toujours ces sentiments, et puisque 
tu entres à notre service, fais-moi une petite place 
dans le dévouement que tu gardes a ceux qui l’ont 
manifesté leur sympathie. Si quelque jour, tu deviens 
riche, tu sauras combien il est doux de se savoir 


aimé par ceuxqui nous servent. Maintenant, va, mon 
enfant, et présente-toi ici demain avec ta mère ; 
nous arrêterons tous nos arrangements. » 

Je revins vers notre demeure, en proie aux sensa- 
tions les plus contraires, heureux d’avoir trouvé si 
vite un moyen de gagner ma vie, bien triste aussi en 
songeant à la catastrophe qui était venue s’abattre 
sur le marquis de Maîsonfleur. Pauvre petite Noémi, 
si délicate et si fine, comment supporterait-elle 
l’adversité, et quel avenir lui était réservé? Se peut- 
il qu’il y ait dans l’histoire des grandes familles rio 
ces chutes profondes ! 

« Ma mère, dis-je en entrant chez nous, vous ne 
m’aviez pas parlé du départ de M. de Maîsonfleur et 
de la vente de son château. 

— Oui, me répondit-elle tristement, mon malheur 
m'a fait oublier celui des autres, et hier, en te 
voyant, j’ai tant pleuré, que je n’ai pas pensé à te 
raconter l'événement. 

— Racon lez-moi ce que vous en savez. 

— C’ ‘st peu de chose. Un matin, huit jours après 
ton départ, nous avons appris tout à coup que le do- 
maine changeait de maître. Ton père y courut ; mais 
le marquis et sa petite fille étaient déjà partis, et la 
semaine suivante les nouveaux propriétaires sont 
arrivés. Mario rai. nous a dit que ce qu’il avait prévu 
s’est réalisé. M. de Maîsonfleur a été écrasé tout à 
coup sous le poids de ses dettes, et il a vendu son 
château pour les payer. On dit qu'il ne lui reste plus 
rien, et qu’il s’est embarqué avec M lle Noémi pour les 
contrées lointaines. Personne ne sait rien de plus. » 

Ce court récit ne m’apprenait pas grand 'chose, 
hélas! si ce n’est que je ne reverrais plus Noémi. De 
nouveau, je pleurai, et ma mère mêla ses larmes 
aux miennes ; elle ne pleurait que le mort ; moi, je 
pleurais aussi l’absente, la douce enfant que j’avais 
aimée comme une petite sœur, quoique je ne l’eusse 
vue que l'espace de deux semaines. 

« Mais, toi-même, me demanda ma mère, com- 
ment as-tu appris la départ de M. de Maîsonfleur ? 

— Je viens du château, .» répondis-je. 

Et je racontai ce qui s’était passé. 

« Dieu ne nous abandonne donc pas! » soupira la 
chère femme. 

Parmi les heureuses nouvelles que je lui apportais, 
il en était une cependant qui l’affligea. Elle n’aurait 
pas voulu quitter sa maison, cette maison où elle 
avait vécu des jours paisibles et heureux, et où tout 
lui parlait de mon père. Mais nous étions pauvres; il 
fallait vivre : elle se résigna. 

La semaine suivante, la vieille chaumière ©ù j'étais 
ne était louée au brave pêcheur Blondel, tandis que 
ma mère et moi nous nous installions, avec notre 
modeste mobilier, dans la petite habitation que la 
bonté de M li0 de Champernon nous avait ménagée 
sur La lisière du parc de Maîsonfleur. 

A suivre. Ernest Dachet. 
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A TRAVERS LA FRANCE 

LE CHATEAU DU PAILLY 

Le Pailly , petit -village situé au sud-est de Lan- 
gres, près d’une ancienne voie romaine qui condui- 
sait à Besançon, serait aujourd’hui totalement 
ignoré si la famille qui le posséda n’était parvenue, 
au seizième siècle, aux premiers rangs de la no- 


détestaient, profitèrent de cette transformation pour 
assaillir la nouvelle demeure, après la mort du 
maître, et toute une aile fut par eux livrée aux 
flammes. 

Ce qu’il nous est resté du château du Pailly 
suffit néanmoins à justifier la renommée de l’édi- 
fice. Ce sont trois corps de bâtiments formant trois 
côtés d’un carré. Du quatrième côté, celui qui fut 
incendié au seizième siècle, il ne subsiste plus rien. 
A l’extrémité antérieure du bâtiment de gauche se 
dresse le donjon, que Tavannes, en le conservant, 
embellit d’une couronne de mâchicoulis et de 



Le château du Pailly. 


blesse française, et n’y avait construit, dans ces 
jours de prospérité, un palais véritablement royal, 
devenu justement, célèbre parmi les merveilles de 
la Renaissance. Le constructeur de ce château fut 
Gaspard de Saulx-Tavannes, que son habileté de 
courtisan, son courage dans les batailles et sa haine 
contre les calvinistes portèrent aux plus grands 
honneurs sous le règne de Charles IX. Devenu maré- 
chal de France et conseiller assez écouté de Cathe- 
rine de Médicïs, il fut l’un de ceux qui préparèrent 
avec le plus de fourberie et exécutèrent avec le plus 
d’acharnement, en 1572, l’odieux massacre de la 
Saint-Barthélemy. Il profita de sa haute fortune pour 
reconstruire avec une magnificence princière le 
manoir paternel; il n’en conserva que le donjon, 
témoignage et symbole à la fois de la juridiction 
féodale attachée à sa terre. A la place de la vieille 
forteresse, il créa, suivant l’usage des seigneurs de 
son temps, une habitation luxueuse et commode, 
largement ouverte a la lumière. Ses vassaux, qui le 


charmantes tourelles. Des tours rondes flanquent 
les angles à l’extérieur; sur la cour intérieure 
donnent des séries d’arcades en plein cintre séparées 
par de doubles pilastres diversement décorés. Au- 
dessus est bâti le premier étage, avec fenêtres riche- 
ment encadrées, et dontquclques appuis sont sculp- 
tés en bas-reliefs. Plusieurs salles sont encore fort 
belles; la devise plusieurs fois répétée dans l'une 
d’elles dépeint parfaitement le caractère aventu- 
reux de nos anciens chevaliers ; Quo fata trahunt. — 
« Allons où nous mène la destinée. » Courir aux 
drames de la guerre, aux hasards des combats, 
telle fut trop souvent la préoccupation principale 
de nos vieux barons, et cette humeur belliqueuse a 
été plus d’une fois la cause de ces expéditions à 
l’étranger, qui, si l’on excepte les croisades, n’ont 
apporté à la France que de terribles catastrophes. 

A. Saint-Paul. 




FRANCHISE 1 


XXXI 

A Maulignage. 

Le festin fut aussi somptueux que s’il eût été servi 
dans le pavillon royal, et le roi se montra débon- 
naire envers les vaincus. Et comme il n’eût pas été 
juste de les favoriser plus que leurs vainqueurs, 
Henri et ses fils octroyèrent divers dons aux barons 
qui les avaient bien servis. Jehan de Rochaigue, les 
voyant si bien disposés, se glissa auprès de Richard 
et lui rappela tout bas sa promesse au sujet de Rù- 
lamort. 

>* Vous avez raison, sire Jehan! répondit Richard. 
J’ai promis et je tiendrai ma promesse ; et pour vous 
faire tout l’honneur que vous méritez, je prierai 
notre sire roi, mon vénéré père, d’assister à l’hom- 
mage que vous me rendrez pour le fief de RÛlamort ! 

— Que dit-il? que dit-il, sire Hereward? Ne 
parle-t-il pas de donner RÛlamort à Jehan de Ro- 
chaigué? » 

C’était Aimery qui parlait ainsi. Il s’était levé, fré- 
missant d’indignation, et les convives, surpris, se 
tournaient pour le regarder. 

« Sans doute! répondit Hereward. Il y a cinq ans, 
lors de la mort desire Hugues, le dernier châtelain, 
Jehan de Rochaigue, qui n’était encore qu’écuver, 
devait épouser la damoiselle de RÛlamort; mais elle 
est morte ou elle a été enlevée, et la terre retourne 

1. S iule cl fin. - Voy. vol. XIII. pages 337. 353, 3G9, 385. 401; 
vol. XIV, pages 1, 17, 33, 49, G5, 81, 97, 113, 1-29 et 115 
XIV. - 35Û a livr. 


au suzerain. Jehan aura le fief sans la femme. 

— Sire Hereward, vous m’avez promis un jour 
que si j’avais jamais besoin d’un ami dans le camp 
anglais, je vous trouverais. Vous 11 e l'avez pas ou- 
blié? Conduisez-moï à Richard Cœur de Lion! » 

Hereward ne demanda point à Aimery ce qu'il 
voulait dire au comte : Aimery lui rappelait sa pro- 
messe, cela suffisait. Le vieux Saxon se leva, prit 
Aimery par la main et le conduisit à Richard. Ils 
arrivèrent près de lui, juste au moment où Richard, 
présentait Jehan au roi d’Angleterre, et tous les 
quatre se trouvèrent réunis devant Henri II. 

« Monseigneur, dit Hereward, puisque c’est le jour 
des grâces, voici un chevalier qui aune grâce à vous 
demander. C’est le dernier combattant de la jour- 
née, et il a eu l'honneur de croiser son épée avec la 
vôtre. 

— Ah! répondit Richard, le brave champion aux 
trois pals sanglants? Que voulez-vous de moi, mon 
digne adversaire, Aimery le gai chanteur, Aimery au 
clair visage ? Vous voyez que je sais voire nom : 11e- 
reward m’a conté votre histoire. 

— Il ne la sait pas toute, monseigneur. 11 ne sait 
pas que, pauvre enfant vagabond, n’ayant pour tout 
bien que celte épée forgée par mon père, j’ai été re- 
cueilli, protégé, instruit dans le métier des armes 
par un noble et généreux châtelain. 11 ne sait pas 
que ce châtelain a péri, traîtreusement attaqué par 
un lâche, et que ce lâche n’a pas craint de demander 
à la veuve désolée la main de sa fille et le fauteuil 
seigneurial de son époux. Il ne sait pas que moi, 
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Aitnerv, j’ai sauvé l’enfant... et. me voilà ici, sei- 
gneur comte de Poitiers, et vous, sire roi d'Angle- 
terre. pour dire en face à Jehan de Roehaigué qu’il 
est un traître et un meurtrier, et que je le prouverai 
devant témoins dans un loyal combat, à pied ou à 
cheval, avec l’épée et la lance Voici mon gage : que 
Dieu et sainte Agnès soient en aide à la bonne 
cause! » 

11 jeta son gantelet à la figure de Jehan, qui pâlit. 
Mais le fourbe reprit bien vile son assurance, et re- 
poussant dédaigneusement du pied le gant d’ Aimery : 

« Ramasse-le donc, lui dit-il : tu ne trouverais pas 
dans ton escarcelle de quoi en acheter un autre, 
chevalier de hasard ! Sire, et vous, seigneur comte, 
je ne daigne pas répondre à un tel défi. Ce jeune 
homme, il y a cinq ans, était déjà atlemt de la môme 
folie, et il a porté contre moi la môme accusation. 
Mais mon suzerain, le comte de Maulignage, a inter- 
rogé tous les survivants du combat où a péri le sire 
de Rûlamort : il n’en est pas un seul qui m’ait 
accusé. S’il a aidé, comme il le dit, à la fuite de la 
damoiselle de Rûlamort, il a manqué à son devoir, 
en dérobant une vassale rebelle à l’autorité de son 
suzerain légitime ; que vient-il se porter accusateur, 
lui qui mériterait d être puni? 

— Il y a cinq ans, repartit Aimery, on a refusé de 
m’entendre, parce queje n’étais qu’un pauvre écuyer. 
Mais ma noble maîtresse, la dame de Rûlamort, qui 
me connaît et qui sait que je n’ai jamais menti, a 
cru à mes paroles, et elle a mieux aimé se séparer 
de sa fille que de la donner à Jehan de Roehaigué. 
Aujourd’hui je suis chevalier, et je défie le meur- 
trier de mon seigneur. Et je vous le dis à vous, sire 
baron de Maulignage, à vous, seigneur comte de 
Poitiers, la damoiselle de Rûlamort est vivante, et 
vous ne devez pas disposer de son fief! » 

Richard baissait la tète d'un air soucieux. En dé- 
pit de sa force et des rudes coups qu’il portait dans 
les batailles, Jehan ne lui plaisait guère , mais il lui 
avait promis le fief de Rûlamort, et il lui devait bien 
une récompense pour l’avoir servi depuis le com- 
mencement de la guerre, lorsque tant de châtelains 
s’étaient rangés dans le parti de la ligue. Aimery 
était un aussi rude jouteur que Jehan ; et puis quelle 
loyauté dans ses yeux, quelle franchise sur son vi- 
sage! Richard l’eût volontiers favorisé, mais que 
diraient les barons s’ils le voyaient donner à un petit 
chevalier sans biens et sans ancêtres, qui servait 
encore le matin parmi leurs ennemis, la préférence 
surie fils du sire Guy de Roehaigué I Richard restait 
indécis, et son père ne l’aidait point, voulant le lais- 
ser seul juge des querelles de ses vassaux. 'Le baron 
de Maulignage intervînt. 

« Sire comte, dit-il, je soupçonne ce jeune homme 
<1 avoir la cervelle dérangée. Gomme vous l’a dit le 
sire Jehan, il n’a jamais pu prouver la vérité de son 
accusation ; devez-vous le croire lui seul, quand il 
s’agit de 1 honneur d’un de vos barons? Il affirme 
que la damoiselle de Rûlamort n’èst point morte ; 


qu’il la représente donc ou qu’il nomme le lien de 
sa retraite! Votre seigneurie verra alors quel 
époux il veut lui donner, s’il est certain qu’elle soit 
de ce monde ! 

— Que répondrez-vous à cela, sire Aimery? dit 
Richard. 

— Jugez vuus-même, monseigneur, si je dois li- 
vrer aujourd’hui celle que j’ai sauvée il y a cinq 
ans! Pour ce qui est de mon accusation, je suis prêt 
à risquer ma vie pour la soutenir ; on n’a jamais de- 
mandé plus à un chevalier, ce me semble ! » 

Ces itères paroles trouvèrent de l’écho : de tous 
cotés on entendit un murmure de voix qui allait 
grandissant, et les échos delà vaste salle répétèrent: 
« Le jugement de Dieu! le jugement de Dieu! » 
Richard se tourna vers le roi. 

« Il ne nous appartient pas, dit-il, de décider une 
question si importante en présence de notre père et 
souverain. Que Votre Grâce veuille bien nous aider 
de ses lumières, et décider entre deux chevaliers 
d’égale vaillance.... 

— Mais non pas d’égale noblesse, murmura 
Jehan. 

— Tu dis vrai pour la première fois de ta vie, 
Jehan de Roehaigué, repartit Aimery; ear tu n’es 
noble que de nom! 

— Taisez-vous, chevaliers! interrompit Henri IL 
La dame de Rûlamort, disiez-vous, a refusé sa fille 
à Jehan de Roehaigué? Où est-elle maintenant? 

— Chez moi, sire, en mon château de Maulignage, 
où depuis cinq ans elle est traitée comme doit l’ôtre 
une prisonnière de son caractère et de son rang. 

— Eh bien, baron, partez sur-le-champ pourMau- 
lignage, et préparez voire prisonnière à obéir à notre 
volonté suprême. Son fief est assez longtemps de- 
meuré sans seigneur; j’entends qu’il en aitun avant 
que je retourne en Angleterre. Nous partirons au- 
jourd’hui môme, et le troisième jour nous verra à 
la porte do votre castel où nous vous demanderons 
l'hospitalité. Le sire Jehan de Roehaigué nous accom- 
pagnera, ainsi que son accusateur. Nous voulons 
nous-môme sommer la dame de Rûlamort de se 
rendre à son devoir de vassale; et si elle refuse, eh 
bien, nous verrons ce que nous aurons à faire. Allez 
maintenant! » 

Le baron de Maulignage sortit. Peu de temps 
après, le roi se leva et prit congé de son hôte. 

« Ne viendrez- vous point à Maulignage, sire Ber- 
trand? lui dit-il. Votre jeune ami aura peut-être be- 
soin de parrains! 

— J’irai, sire, mais je ne puis partir avec vous; 
il faut que je mette les ouvriers aux brèches de mes 
murailles, et que je voie les pierres écroulées com- 
mencer à reprendre leur place, \olre armée a si 
bien besogné, qu’il y aura de l’ouvrage à refaire ce 
qu’elle a défait. Mais j’ai un bon palefroi, et je vous 
rejoindrai : je flaire un combat, et je n'aurai garde 
de manquer a la fêle. » 

Le roi sourit ; il savait que Bertrand disait vrai. 11 


descendit l’escalier, appuyé sur le bras d’IIereward. 
Bertrand appela Aimery : 

« Eh bien, nous n’en avons pas fini avec les nobles 
jeux de la chevalerie! lui dit-il. Si ce félon est forcé 
de relever ton gant, tu auras besoin d’armes : prends 
ma bonne armure d’Espagne, haubert, heaume, 
chausses de mailles et le reste. Tu n’as pas besoin 
d'épée? 

— J’ai Franchise ! répondit Aimery ; elle doit être 
aussi avide que moi de venger le sire de Rùiamort. 
J’ai confiance, je crois à la victoire de la bonne 
cause.... Mais sï pourtant j’étais tué, sire Bertrand, 
que deviendrait votre armure? 

— Les cinq cents marcs d’argent du roi ne sont-ils 
pas là ? Je la rachèterais et Franchise aussi.... Mais 
il n’y a pas lieu de prévoir un malheur, quand on a 
pu tenir tète à Richard de Poitiers. » 

Les deux che- 
valiers se sépa- 
ré r e n t , l’un 
pour aller rele- 
ver ses rem- 
parKs , l’autre 
pour se joindre 
à la suite du roi 
Henri II. 

Quoique Ai- 
mery ne fut 
qu’un pauvre 
chevalier, il fut 
bientôt entouré 
d’amis. Le vieux 
Hereward était 
fort estimé dans 
l’armée anglai- 
se, et les jeunes 
chevaliers de 
race saxonne, qui le préféraient comme chef aux 
barons normands ou angevins, accueillirent son 
protégé comme un frère. L’honneur qu’avait eu Ai- 
mery de combattre le comte de Poitiers attirait aussi 
Fattention sur lui ; et quand il arriva au château de 
Maulignage, ce n’était plus le pauvre écuyer inconnu 
qui s’v était glissé jadis sous un déguisement pour 
rassurer une mère désolée, c’était un brillant che- 
valier, déjà fameux par ses prouesses, et dont 
les compagnons vantaient à l’envî le courage et 
la loyauté. Son cœur battit violemment quand il 
entra dans la grande salle de Maulignage, avec le 
cortège du roi et de ses fils ; mais ce n’était point 
d’orgueil, c’était d’un sentiment plus doux. Il venait 
d’apercevoir, debout derrière le groupe des châte- 
lains, une femme pâle et triste, vêtue de deuil, et 
tout son cœur s’élançait vers elle dans un transport 
de tendresse et de douleur. C’était bien elle, la dame 
de Rùiamort, la protectrice de son enfance, sa provi- 
dence, sa seconde mère : quelle joie de la revoir 
enfin! Mais combien elle était changée! où étaient 
les roses de ses joues? où était l’éclat de ses yeux 


1 noirs? Sa haute taille semblait s’être affaissée, et on 
eut dit que la cendre de la pénitence couvrait ses 
beaux cheveux. Un sourire vint tout à coup animer 
son visage, et Aimery comprit qu’elle l’avait re- 
connu. A quel autre aurait-elle pu sourire? quel 
autre aurait-elle pu chercher dans le cortège du roi, 
la triste prisonnière? Oui, c’était Aimery qu’elle 
cherchait, l’ami fidèle et dévoué, dont chaque jour 
elle disait le nom dans ses prières avec celui de sa 
petite Agnès ! et si changé qu’il fût, son cœur l’avait 
reconnu, et elle avait confiance en lui, aujourd hui 
comme toujours. 

Le roi d’Angleterre prit place dans le fauteuil 
seigneurial du baron de Maulignage ; ses fils se 
tinrent à ses côtés, et leurs chevaliers les entourè- 
rent. Puis le baron alla prendre dame Aliénor par 
la main et l’amena aux pieds d’Henri II. 

« Ah ! c’est la 
dame de Rûla- 
mort, sans 
doute? dit le 
roi. Eh bien , 
dame, êtes-vous 
enfin prête à 
vous soumettre 
à votre suze- 
rain? Il est 
étrange, en vé- 
rité, qu’il soit 
besoin d’un ba- 
ron, d’un comte 
et d’un roi, 
pour faire plier 
la volonté d’une 
femme ! 

— Justice! 
sire; justice et 
pitié! dît la pauvre femme en tombant à genoux. 

— Justice! dites-vous, Mais, si vous étiez un che- 
valier, quelle justice auriez-vous dû attendre de votre 
suzerain irrité? le savez-vous, madame? 

— Oh ! pitié! sire, pitié du moins ! s’écria Aliénor 
en cherchant à saisir la main du roi, qui se déro- 
bait à ses mains suppliantes. Vous savez ce qu’ils 
veulent de moi! ils veulent que je donne ma fille, 
mon unique enfant, à l’homme qui m’a faite veuve 
et qui l’a faile orpheline! Sire! vous êtes père, vous 
ne souffrirez pas cela! vous me protégerez, vous dé- 
fendrez mon enfant I Songez donc, sire, que pour 
la sauver de cet homme, je me suis condamnée 
moi-même à ne plus la voir! je l’ai arrachée de mes 
bras, je l’ai chassée! à peine si j’ai pris le temps 
de l’embrasser! et voilà cinq ans, sire, que je n’ai 
vu ma petite Agnès ! cinq ans que je n’ai entendu le 
son de sa voix ! Si Dieu m’accordait de la revoir, je 
ne sais pas seulement si je pourrais la reconnaître.» 

Le roi s’élail promis d’être inflexible; mais, mal- 
gré lui, l’émolion le gagnait. 11 reprit d’une voix 
moins sévère : 
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« Mais il faut un seigneur à la terre de Rûlamort; 
et mon fils, le comte de Poitiers, a résolu d’en in- 
vestir le sire de Rochaiguë. A'ous l’accusez du meurtre 
de votre époux ; lui se prétend faussement accusé, et 
l’accusateur n’a pu prouver son dire. Pourquoi refu- 
sez-vous de croire au serment de Jehan de Rochaiguë? 

— Parce que je le connais, sire; parce que pen- 
dant des années il a dormi sous mon toit et mangé à 
ma table, et que j’ai pu voir de près combien son 
cœur est traître et sa bouche menteuse. Ayez pitié 
de la veuve et de l’orphelme, seigneur roi ! Si vous 
voulez, vous qui êtes le maître, dépouiller mon en- 
fant de son héritage, faites-le ! Mais alors, accordez- 
nous une dernière grâce à toutes les deux : qu’un 
cloître nous soit ouvert, et que nous puissions y pas- 
ser ensemble notre vie, à l’ombre des autels, sous 
le voile des servantes du Seigneur! 

— C’est là tout ce que vous demandez, dame de 
Rulamort? 

— Tout... oui, sire... il faut bien que je me con- 
tente d’implorer votre pitié, puisque vous me refusez 
justice ! 

— Je ne vous la refuse pas. » 

L’accent du roi était devenu si débonnaire. qu’Alié- 
nor reprit courage. 

«Justice donc, sire! s’écria-t-elle. Moi, Aliéner, 
de Maucastel, dame de Rulamort, j’accuse Jehan de 
Rochaiguë d’avoir traîtreusement fait périr mon dé- 
funt mari, le sire Hugues de Rulamort. Y a-t-il ici 
quelque chevalier qui consente à relever mon gage, 
et à être mon champion? » 

Et détachant de son poignet une tresse faite des 
cheveux de sire Hugues, qu’elle avait coupés avant 
de le coucher dans sa bière, elle la jeta au milieu 
de la salle. 

Ce ne fut pas un seul champion qui se présenta : 
du côté des Normands comme du côté des Angevins 
ou des Saxons, on vit s’élancer des chevaliers prêts 
à répondre à l’appel de la prisonnière. Mais ils avaient 
été devancés : Aimery était déjà à genoux devant 
Aliénor, baisant ses mains et lui jurant de vaincre 
ou de mourir. 

« Avez-vous choisi votre champion, dame de Rùla- 
rnort? demanda le roi. 

— Oui, sire : je charge Aimery, sire de Valpier- 
reuse, de combattre pour ma cause. Que Dieu nous 
soit en aide ! 

— Écoutez donc, chevaliers et barons, notre vo- 
lonté suprême. Devant le castel de Rûlamort, le ju- 
gement de Dieu aura lieu en champ clos, et le 
vainqueur sera seigneur de la terre cl du castel, à 
condition d’épouser la damoiselle de Rûlamort. Si 
cependant la damoiselle ou sa mère se refusait à 
ce mariage, nous leur accorderions la permission 
de se retirer dans un couvent, en abandonnant tous 
leurs droits sur la seigneurie. J'ai dit et je prétends 
être obéi. » 

Le ton du roi imposa silence aux murmures qui 
commençaient à se faire entendre ; car bien des sei- 


gneurs auraient désiré qu’Aliénor recouvrât sa liberté 
et rentrât en possession de son bien. Mais elle ne 
murmurait pas ; elle regardait Aimery avec confiance, 
et s’appuyait sur son bras comme sur le bras d’un 
file. 

« Nous direz-vous maintenant, sire Aimery de 
Valpierreuse, où est l’héritière de Rûlamort ? reprit 
le roi. 

— Si ma noble maîtresse me l’ordonne, répondit 
Aimery en s’inclinant devant Aliénor. 

— Parlez, dame ; vous avez notre parole royale 
que votre fille vous sera rendue pour toujours, et 
qu’elle ne sera point mariée contre votre gré. 

— Elle est au couvent de Sainte-Croix, à Poitiers, 
sire. 

— Il faut qu’elle assiste au jugement de Dieu. 
Qui chargerons-nous d’aller la chercher?... Vous, 
sire de Hautefort ! la dame de Rûlamort y consen- 
tira, car vous étiez l’ami de son époux. Nous vous 
donnerons pour compagnon de voyage le plus âgé et 
le plus loyal de mes barons anglais... c’est de vous 
que je veux parler, messire Ilereward. Préparez- 
vous à partir : la dame de Rûlamort vous donnera 
un message pour la supérieure, et vous réclamerez 
la damoiselle Agnès au nom de sa mère et au nom 
du roi. » 

XXXII 

Le jugement de Dieu. 

A mi-chemin entre la plaine et le castel de Rûla- 
mort, un peu au-dessous de la fontaine de Sainte- 
Agnès, il y avait une large clairière entourée de bois 
touffus, et tapissée d’une herbe épaisse et fine, toute 
parsemée de fleurs de pré. Ce fut là qu’on prépara 
le champ clos où devaient se mesurer dans un com- 
bat à mort Jehan de Rochaiguë et Aimery au clair 
visage. Une barrière fut dressée tout à l’en tour; une 
estrade fut élevee pour le roi, les princes et les 
autres juges du camp, et deux pavillons situés aux 
deux côtés opposés de la lice durent recevoir les 
champions et leurs parrains. Les parrains de Jehan 
ôtaient son suzerain immédiat, le baron de Mauli- 
gnage, et un parent de celui-ci; les parrains d'Ai- 
mery étaient Ilereward le Saxon et le sire de Haute- 
fort. 

Un ne voyait guère de curieux autour des tra- 
vailleurs qui préparaient le champ clos : il ne s’agis 
sait pas d’un tournoi ; il n’y aurait point de tribunes 
pour les dames, et la barrière n’était point couverte 
de tapisseries et d’étofTes de soie ; la querelle qui 
devait se vider là n’avait pas besoin d'un appareil de 
fêle. Quelques paysans, quelques vassaux, quelques 
serviteurs de Rûlamort s’approchaient timidement, 
regardaient, échangeaient tout bas leurs vœux et 
leurs espérances . depuis cinq ans que les Rochaiguë 
les tenaient sous leur main de fer, ils avaient été si 
malheureux ! Si le bon vieux temps pouvait revenir! 



si la chère douce dame pouvait rentrer en triomphe 
dans son castel ! Gaucher était la avec le vieux 
Guillaume, et Thierry, et Thibaut le fauconnier; ils 
se remémoraient l’arrivée d’ Aimery au château, son 
enfance, sa jeunesse ; üs vantaient sa belle humeur 
et sa vaillance, ses chansons et ses coups d’épée ; 
et quoiqu’il ne 
fût pas ne noble, 
aucun n’était ja- 
loux de lui, et 
tous souhai- 
taient l’avoir 
pour maître. 

Le cortège 
royal pénétrait 
à ce moment 
dans la clairiè- 
re, et les fidèles 
vassaux de Rû- 
lamort se rap- 
prochèrent pour 
apercevoir leur 
dame au pas- 
sage. Le vieux 
roi entra le pre- 
mier dans l’en- 
ceinte, avec ses 
fils et ses ba- 
rons, et il alla 
s’asseoir sur le 
trône qui lui 
avait été prépa- 
ré. Les deux 
champions en- 
trèrent ensuite, 
et furent con- 
duits à leurs pa- 
villons par les 
seigneurs qui 
leur servaient de 
parrains. 

La châtelaine, 
suivie de sa fille 
et du père Odon, 
se rendit à la 
place d’où elle 
devait assister 
au combat. Elle 
était pâle et é- 
mue ; la vue des 
tours de Rûla 
mort avait re- 


mué en elle tant do chers et douloureux souve- 
nirs! Mais la joie d’avoir retrouvé sa fille et d’être 
réunie à elle pour toujours, quoi qu’il arrivât, 
effaçait de son esprit tous les regrets et toutes les 
craintes. Les yeux fixés sur Agnès, elle souriait, 
ne voyant rien que ce gracieux visage, n entendant 
rien que celte douce voix. Pourtant elle sortit de sa 


contemplation, quand ses vieux serviteurs, peu sou- 
cieux de la présence royale, poussèrent un cri de 
joie à son aspect. 

« Noël ! Noël pour notre bonne dame! Noël pour 
notre chère maîtresse 1 Vive la dame de Rûlamort! 
Vive la damoîsellc Agnès! » s’écrièrent-ils. 

Les cham- 
■ pions, accompa- 

gnés de leurs 
parrains, firent 
le tour de la 
lice, et vinrent 
s’arrêter devant 
le trône du roi. 
Là, ils renouve- 
lèrent leur ser- 
ment : Aimery 
accusaJehan de 
trahison envers 
le sire de Rùla- 
mort, et Jehan 
protesta de son 
innocence. Puis 
le roi Henri rap- 
pela quelles 
étaient les con- 
ditions du com- 
bat, et demanda 
à (lame Aliénor 
si elle acceptait 
pour son cham- 
pion Aimery, 
sire de Valpier- 
reuse. 

«Je l’accepte, 
répondilladame 
de Rûlamort. Ma 
fille et moi, 
nous ne pou- 
vons remettre 
notre cause en 
des mains plus 
loyales.... 

— Et plus 
vaillantes! ajou- 
ta à demi-voix 
la damoisellc 
Agnès. 

— Qu’en sa- 
vez-vous donc, 
damoi selle?» 
lui demanda 
Hautefort. 


Aimery arrêta le destrier. (P. 167, col. 1.) 

alors en souriaut le sire de 
Agnès rougit. 

« Au monastère, répondit-elle, il venait quelque- 
fois en visite de nobles dames ou damoiselles qui 
nous apprenaient ce qui se passait dans le monde, 
i j’ai su ainsi que ma mère vivait, captive au castel de 
| Maulignage ; j’ai su que les seigneurs de Rochaiguë 
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étaient les maîtres sous le toit de mon père ; et j’ai 
entendu raconter les prouesses de mon chevalier. 
J espérais toujours qu'il nous délivrerait toutes les 
deux, et je priais ma patronne de le protéger. 

— Alors donnez-lui un gage, damoiselle, aujour- 
d’hui qu'il combat pour vous ! 

— Je veux bien î amenez-le-moi, sire de Haute- 
l'ort ! 11 est mon chevalier, et il n’est pas encore venu 
me saluer 1 » 

Agnès avait mis dans ce reproche un dépit enfan- 
tin qui lit sourire Bertrand de Born. Il alla chercher 
Aimerv. 

« Veniez, sire de Valpierreuse, lui dit-il, demander 
un gage aux dames pour qui vous allez combattre. 

— J’en ai un ! dit Aimerv, en abaissant vers dame 
Aliénor la pointe de sa lance, où il avait attaché un 
lambeau d'étoffe noire. Voici ma bannière : Recon- 
naissez-vous, noble dame, le bord de votre voile de 
deuil, donné par vous, il y a cinq ans, au pauvre 
chanteur qui venait vous annoncer que votre fille 
était sauvée? » 

Aliénor étendit les mains vers lui. 

« Que Dieu vous garde et vous protège, mon fils! » 
murmura-t-elle. 

Aimery la salua, et vint ensuite s’incliner devant 
Agnès. Il ne l’avait encore vue que de loin, depuis 
que le père Odon, Ilereward et Bertrand de Born 
l’avaient ramenee du monastère. Il leva les yeux vers 
elle, et fut ébloui de sa beauté. 

Ce n’était plus la petite Agnès, l’enfant pâle et 
frêle, qu’il avait portée sans fatigue entre ses bras 
cinq ans auparavant. Cette rose délicate, un peu 
étiolée dans le triste château où la guerre la tenait 
entérinée, avait fleuri à l’abri du monastère, et quoi- 
qu’elle n’eût que quatorze ans, Agnès était déjà une 
belle jeune fille, brillante de vie et de santé. Aimery 
la regarda avec admiration, et se dit que ce serait 
grand dommage d’ensevelir pour toujours dans le 
cloître une beauté si charmante . il n’en fut que plus 
résolu à la délivrer de son persécuteur. 

11 inclina jusqu’à elle la pointe de sa lance en lui 
demandant un gage; et Agnès, qui croyait pouvoir 
lui parler comme à son ancien camarade, fut tout 
étonnée de ne pas trouver un mot à dire à ce beau 
chevalier qui la regardait d’un air si sérieux. Elle 
détacha son collier d’orfèvrerie, et le mit en rou- 
gissant au bout de la lance. A ce moment, les trom- 
pettes sonnèrent : c’était le signal du combat ; et 
Aimery, donnant de l’éperon à son destrier, courut 
se placer au bout de la hce. 

« Laissez aller! » A peine ces mots eurent-ils re- 
tenti, que les deux champions s’élancèrent l’un 
contre l’autre, le choc fit jaillir des étincelles de 
leurs armes et de leurs boucliers, et tous deux se 
trouvèrent un instant presque couchés en arrière 
sur la selle. Mais ils se redressèrent vite, reprirent 
du champ, et, la lance en arrêt, recommencèrent 
leur course. Le combat restait indécis; les chevaliers 
semblaient égaux en force et en vaillance, et, parmi 


les guerriers qui les regardaient du haut de la tribune, 
nul n’aurait pu dire vers lequel des deux semblait 
pencher la victoire. Les champions chancelaient 
parfois pour se relever aussitôt , des fragments 
de lancesjonchaient la terre, et le heaume de Jehan 
avait perdu le panache qui le décorait ; sur la 
tunique d’Aimery, on apercevait quelques taches 
rouges : mais était-ce son sang qui avait coulé? 
On pouvait en douter en voyant Franchise briller 
dans sa main comme une flamme, s’élever, s’a- 
baisser, frapper et se relever encore : le bras qui la 
tenait n’était sûrement point blessé. 

Agnès et Aliénor, serrées l’une contre l’autre, 
toutes tremblantes, ne pouvaient détacher leurs 
veux de cette lutte qui devait décider de leur sort. 
Pauvres femmes! elles se sentaient mourir, quand 
la victoire semblait pencher du côté de Jehan ; car 
elles s’étaient reprises à l’espoir, et le cloître, asile 
souhaité par Aliénor au temps de sa captivité, ne lui 
apparaissait plus que comme une nouvelle prison. 

Les pensées d’Agnès avaient suivi la même pente 
que celles de sa mère. Comme elle avait fait éclater 
sa joie, la naïve enfant, quand le père Odon, intro- 
duit dans le couvent de Sainte-Croix, lui avait appris 
qu’il venait la chercher pour la conduire auprès de 
dame Aliénor ! La tristesse de la mère Monique avait 
seule jeté une ombre sur cette joie; mais Agnès 
s’élait vite consolée, et elle avait cru consoler la su- 
périeure en lui disant : « Nous reviendrons, ma 
mère; ne pleurez pas, nous reviendrons toutes les 
deux, nous ne vous quitterons plus, et nous serons 
heureuses ensemble, si heureuses !» A ce moment- 
là, elle pensait ce qu’elle disait, la jeune Agnès, et 
de bonne loi elle croyait que ce serait là le suprême 
bonheur. Pendant le voyage, sa curiosité s'était ré- 
veillée : elle jouissait du plaisir de changer de lieu, 
de voir mille objets nouveaux, ou, ce qui était plus 
doux encore, des choses anciennes qui semblaient 
lui sourire et lui dire : « Te souviens-tu? » Elle 
trouvait que la vie était belle au grand soleil de 
Dieu, et commençait à ne plus songer au monastère 
avec autant de complaisance. Arrivée à Maulignage, 
elle avait été entourée, fêtée; tout ce qu’elle voyait 
avait évoqué dans sa mémoire le castel de ses aïeux, 
et peu à peu elle s’était mise à songer que sa mère 
et elle seraient plus heureuses de vivre en châte- 
laines qu’en nonnes.... EL maintenant qu’elle avait 
vu Aimery s’incliner devant elle comme un preux et 
courtois chevalier devant une dame, elle se rappe- 
lait qu’elle aurait à choisir entre le vainqueur et le 
couvent... et elle priait de tout son cœur Dieu et sa 
patronne sainte Agnès d’accorder la victoire à Ai- 
mery. 

I ne grande clameur s’éleva tout à coup : les deux 
chevaliers, désarçonnés en même temps par un choc 
terrible, venaient de vider les étriers. L'un d’eux, 
suspendu par un de ses éperons d’or, était traîné 
par son destrier, et sa tète rebondissait sur le sol 
inégal. L’autre, quoique son sang rougit l’herbe 


verte, se releva, l’épée en main, et courut à son 
adversaire. 

« Jehan est perdu! » s’écria le sire de Maulignage. 

Mais Aimery, au lieu de tirer son poignard de mi- 
séricorde pour achever son ennemi sans défense, 
arrêta le destrier, dégagea de l’étrier le pied de 
Jehan, et se penchant vers celui-ci : 

« Relevez-vous, messirc, et combattons à pied, » 
lui dit-il. Jehan ne se releva point. 

« Il est vaincu ! dit le roi Henri en se levant de- 
bout sur son trône, et en jetant son bâton de com- 
mandement dans la lice. 11 est vaincu! c’est le ju- 
gement de Dieu ! » 

Les parrains et les écuyers de Jehan de Rochaigué 
avaient couru à lui, détachaient son heaume et le 
débarrassaient de son haubert, que Franchise avait 
troué en pleine poitrine. 

Le père Odon, amené par Aimery, s’approcha du 
mourant. 

«< M'entendez-vous, Jehan de Rochaigué ? lui dil-il 
en se penchant sur lui. Avant de paraître devant 
Dieu, confessez enfin la vérité. Hugues de Rûla- 
mort a-t-il été attiré en trahison dans un piège? 

— Oui ! répondit faiblement Jehan. 

— Avez-vous, au mépris des lois de l'honneur, I 
essayé de trancher les jarrets de son destrier? 

— Oui! dit encore Jehan. Je meurs... pitié pour 
mon àme ! » 

11 retomba; ses lèvres remuèrent encore quelque 
temps, comme s'il eut voulu s’unir aux prières du 
prêtre ; puis ses yeux devinrent vitreux, et il de- 
meura immobile. 

Herexvard et Bertrand de Born, soutenant Aimery 
blessé et sanglant, le conduisirent devant Henri II. 

« Sire Aimery de Valpierreuse, lui dit le roi, vous 
avez prouvé par l’épée et la lance la vérité dé votre 
accusation. Le domaine du chevalier félon vous 
appartient de droit... et aussi celui de Rûlamort. 

— Ce n’est pas pour dépouiller ma protectrice 
que j’ai réclamé l’honneur d’être son champiou, 
répondit Aimery. Que la dame et la damoisellc de 
Rûlamort rentrent dans leur castel : ma seule récom- 
pense sera le bonheur de les avoir servies. » 

Le roi sourit. 

« C’est à vous de décider, damoisellc Agnès ! dit- 
il à la jeune fille qui écoutait les yeux baissés, sans 
oser regarder le vainqueur. Le sire de Valpierreuse 
a gagné votre castel et votre main, si vous voulez 
bien la lui donner : qu’en pensez-vous? 

— Il y a longlemps que je l’ai choisi pour mon 
chevalier, « murmura Agnes en tendant sa petite 
main à Aimery. 

Aimery la baisa respectueusement; mais il ne la 
garda point dans la sienne. 

« Vous êtes trop jeune, damoiselle, dit-il grave- 
ment, pour promettre à un homme la foi d’épouse ; 
et vous n’avez pas encore vu assez de chevaliers 
pour pouvoir donner votre cœur. Je serais indigne 
de vous si je profitais de votre reconnaissance. Je 


j vais partir pour guerroyer et tâcher d’acquérir los 
et renom ; et si dans deux ans vous me tendez encore 
cette main que je n’ose prendre aujourd'hui... le 
pauvre Aimery sera le plus heureux chevalier de la 
terre. » 

Il se releva et s’éloigna sans se retourner; il n’eût 
peut-être pas eu le courage de partir, s’il avait vu 
Agnès lever vers sa mère ses beaux yeux pleins de 
I larmes. 

« Il reviendra, enfant, lui dit Aliénor en la serrant 
dans ses bras; tâche de devenir digne de lui. » 


Il n’y avait pas tout à fait deux ans qu’Airnery au 
clair visage, sire de Valpierreuse et de Rochaigué, 
avait vaincu Jehan au jugement de Dieu, quand un 
soir le cor d'un chevalier retentit devant le pont- 
levis de Rûlamort; et Guillaume, qui alla recevoir ce 
chevalier, ne put s’empêcher de lui ouvrir ses bras, 
comme si le voyageur eût été un simple archerscm- 
blable à lui. Le chevalier ne s’étonna point, et em- 
brassa le vieux Guillaume comme un ancien ami. 
Puis il fut conduit dans la salle d’honneur, où la 
châtelaine et sa fille, prévenues de son arrivée, 
l’attendaient le cœur palpitant. 

Quand elles eurent longtemps écouté, suspendues 
à scs lèvres, le récit de ses voyages lointains, — il 
ne parla pas de ses prouesses, c’était inutile, les 
troubadours les avaient assez souvent chantées dans 
cette salle même où il était, — quand il eut parlé 
de lui, et qu'il leur eut fait raconter leur paisible 
vie pendant ces deux années, il hérita un peu, comme 
tremblant devant ce qu’on allait lui répondre; et il 
demanda tout bas à dame Aliénor : 

« La damoiselle Agnès a-t-elle trouvé quelque 
baron digne d'elle, et » 

Aliénor l’interrompit. 

>' Agnès est constante et fidèle, répondit-elle en 
. souiiant; toute petite, elle avait bien placé son cœur, 
et elle n'aura jamais qu'un seul chevalier 1 » 

Elle mit la main d’Agnès dans celle d’Aîmery, qui 
la garda cette fois. Et le mois ne s’était pas écoulé, 
que dans la chapelle du château, parée de ses plus 
belles tentures, parée aussi de la joie des vassaux 
de Rûlamort, le père Odon bénissait le mariage 
d’Aimery et d’Agnès. 

Dame Aliénor, rajeunie par le bonheur, vécut de 
longues années, et eut la joie de bercer sur ses ge- 
noux et de voir grandir et prospérer une nouvclb’ 
Agnès de Rûlamort et un petit Hugues de Rûlamort 
qui ressemblait à son loyal et vaillant aïeul. 

Quant à Bertrand de Born, il se tint en repos tant 
que le vieux roi vécut, ne voulant pas sans doute 
guerroyer contre le généreux vainqueur qui lui avait 
rendu sa terre et son castel. Mais on le revit plus 
lard dans toutes les querelles qui s’élevèrent entre 
Richard, devenu roi, le roi de France et les barons 
du pays, les animant les uns contre les autres par 
des sirventes mordants, jusqu’à ce qu’enfin, déses- 
pérant de l’indépendance de son pays qui n’avait se* 
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ils 


couo le joug des Plantagenels que pour tomber sous 
celui du roi de France, il alla ensevelir dans un 
cio tire ses souvenirs et ses regrets. 

Franchise eut une longue et glorieuse destinée ; 
elle passa par de loyales et vaillantes mains, et le 
brave Gaudry, qui l’avait forgée, put tressaillir de 
joie dans sa tombe aux beaux coups qu’elle portait. 
Elle finit à Pavîe, brisée dans la main du dernier 
seigneur de Rûlamorl, qui se fit tuer en défendant 
le roi François 1 er . 

M me C. Colomb, 


EN NOURRICE 


Il faisait chaud, la nurt tombait: debout devant la 
porte enchère, je regardais les gens du pays qui 
s’en revenaient du labour, la veste sur le bras, et qui 
suivaient lentement leur charrue dont le bout traî- 
nait sur le sol. J’étais rentré au village depuis quel- 
ques jours à peine, pour y passer les vacances, et 
vous ne vous figurez pas quelle joie j'avais à courir 
au-devant des anciens, à les appeler par leur nom, 
à me faire donner une tape sur la joue avec un 
« Bonsoir, Tony I...» qui me ravissait, et qui me lais- 
sait croire que j’étais revenu au pays pour toujours 
et que je n’en sortirais plus de toute ma vie. 

Tout d'un coup, voilà un grand chariot de foin 
qui s’avance, traîné par deux paires de bœufs ; par- 
devant, un grand diable d’homme qui les touche de 
temps en temps de sa longue fourche ; par-derrière, 
une grosse petite femme qui trottine, d’une main 
un panier, de l’autre un râteau, près d’un beau 
gaillard de seize ans chargé comme elle. — « Tiens! 
mais je connais ces figures-là! c’est mon père nour- 
ricier, c'est ma mère nourrice, c’est leur grand 
garçon Chambédisse (on dit comme ça, en Alsace, 
pour Jean-Baptiste) ; » — et je me jette au cou 
de la bonne femme, et je l’embrasse, et j’embrasse 
aussi Chambédisse: et la voilà qui s’arrête, et qui 
crie de loin à son homme: « Mais viens donc, Früh, 
mais vient donc ! c’est Tony, Früli, c’est Tonelé ! >• 
Pour le coup voilà le chariot qui s’arrête, voilà 
mon père Früh qui se dépêche, qui m’enlève dans 
ses bras comme une plume et qui me regarde, en 
s’écriant tout réjoui : « Fichtre, est-il beau, Tony, 
est-il devenu fort, est-il devenu grand pour ses 
treize ans ; mon Dieu, quel bel homme! » et il me 
repose à terre en m’embrassant à son tour. 

C’en étaient des questions, des exclamations : elle 
était si heureuse, la pauvre Madelon, qu’elle ne 
voulait plus me quitter: « Viens- l’en avec nous, 
mon Tony, viens te remettre en nourrice : on te soi- 
gnera, va, on Le dorlotera ; nous ne le traiterons 
pas comme à la ville, on 11 e s’y connaît pas, chez 
vous autres ; mais on t’aimera tant. Tu es notre fils, 


tout comme Chambédisse, et j’espère bien que tu 
n’as pas envie de nous renier! » Oh non! pour sûr, 
je n’en avais guère envie, et si je n’en avais fait qu'à 
ma tète, j’aurais tout de suite emboîté le pas der- 
rière ma vieille Madelon. Seulement c’était gra.d- 
père qui m’aurait administré à mon retour une jolie 
correction. 11 fallait lui demander sa permission, 
mais comme il est brave homme au fond et bien 
meilleur qu’il n’en a l'air, j’eus bien vile obtenu ma 
liberté. On était au samedi, je passerais là-bas la 
semaine suivante, et le lundi d’après Chambédisse 
me ramènerait. 

Aussitôt dit, aussitôt fait : grand-père m’embrasse, 
katel me met dans la main, en un petit paquet, mes 
habits du dimanche, et le soir même je m’endor- 
mais, deux lieues plus loin, chez nourrice, qui me 
chantait pour me bercer les mêmes airs et les mêmes 
refrains qu’autrefois 

Elle devait me surveiller depuis bien longtemps, 
la Madelon, car je ne m’étais pas plus tôt frotté les 
yeux de mes deux poings, que je me suis senti em- 
brasser fort et dru, toujours comme autrefois, avec 
des bonjours par-ci, des « Tonelé I » par-là, tandis 
que le père Friih me saluait de sa grosse voix et que 
Chambédisse m'apportait toute fumante une grande 
jatte de lait fraîchement tiré. 

« Eh bien, te reconnais-tu? dit le père Früh. De- 
puis cinq ans qu’on t’a vu, il n’y a pas grand'chose 
de changé par ici. » Et de fait, je retrouvais tout tel 
que je l’avait laissé, la fenêtre avec ses petits carreaux 
verts garnis de plomb, les escabeaux de chêne tout 
noircis et qu’étant petit j’avais tant de peine à sou- 
lever, le dressoir, dans la grande salle, avec ses as- 
siettes blanches à fleurs rouges; et l’énorme poêle 
de faïence où l'on jetait des fagots tout entiers: 
quelle joie de refaire connaissance avec ce que 
j’avais vu tout enfant. La bonne Madelon, le brave 
Chambédisse me conduisaient partout, au fruitier, 
à la cave, dans les granges, en me rappelant mille 
pelits souvenirs qui leur étaient restés comme à 
moi et qui nous faisaient rire jusqu’aux larmes : 
c’était l’escalier du grenier, en dehors de la maison 
où les jours de grande lessive, quand Madelon éten- 
dait son lmge, je faisais sécher mon mouchoir, ma 
lessive à moi, c’était l’écurie où je mettais le foin 
dans la bouche d’une bonne mère vache qui ne se 
laissait caresser que par moi, et à côté de l’écurie, 
le hangar où l’on remisait les outils, et derrière le 
hangar l’abreuvoir. Tout ça était bien resté comme 
dans le temps, mais c’est curieux comme ça me pa- 
raissait petit; aussi fus-je bien honteux quand 
Madelon me fit souvenir de ma peur la première 
fois que je menai boire les clievcaux. Chambédisse 
avait onze ans et moi huit, mais je réclamais tou- 
jours le droit de tout faire avec lui, et surtout de 
conduire les bêtes à l’abreuvoir comme il faisait 
chaque matin. Un beau jour, le père Früh se laissa 
persuader, et comme après tout il n’y avait pas 
grand danger il me planta sur son vieux Fritz, une 
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bien brave bète pourtant, et me voilà parti. Tant J 
qu’on était resté dans la cour, ça marchait; la bride 
en main, les jambes nues, je me tenais raide et fier 
comme un petit coq, et je n’aurais pas donné deux 
liards de tous les polissons du village; mais juste à 
mon entrée dans l'eau, voilà le petit Seppi, un voi- 
sin, qui administre un bon coup de trique à mon 
cheval, histoire de s’amuser, et le vieux Fritz, qui 
n’était pas content, se jette de côté en reniflant, 
et en tapant du pied; çà en faisait des flou-flou ; je 
perds la tête, je lâche la bride et je me laisse couler 
dans la mare. Jugez si j’étais propre! et ce vilain 
Chambédisse, en me voyant sortir tout ruisselant, 
ne se moquait-il pas de moi ; il me traitait de pol- 
tron, et me criait de sa bète que je ne me tiendrais 
seulement pas sur des chevaux de bois, ni même 
sur l’âne du père Iilapp qui avait des rhumatismes. 

C’était pourtant le bon temps que celui là • jus- 
qu’à huit ans, j’étais demeuré chez Madelou, aimé, 
soigné comme son fils, et je n’en étais sorti qu’une 
seule fois, quand ma pauvre maman se mourait : je 
n’en savais rien, moi, je n’en ai rien su que le jour 
où grand-père est venu me prendre pour me faire 
embrasser maman toute pâle dans son grand lit , 
oh ! j’ai pleuré ce jour-là ! Le lendemain, on m’ha- 
billait de noir : c’est bien triste de porter du noir, 
et j’en ai porté bien longtemps. Grand-père était si 
affligé, grand’mère aussi, qu’on ne m'embrassait 
plus qu’en pleurant ; alors le médecin, qui me trou- 
vait faible, avait conseillé à grand-père de me ren- 
voyer chez Madelon ; et la nourrice m’avait repris, 
jusqu'au jour où l’oncle Joseph m’eut emmené à 
Colmar pour me conduire au collège ; mais çà lie 
me plaisait guère, cette vie-là ; rien ne vaut le pays, 
rien ne vaut le grand air, et je n'ai jamais été si heu- 
reux qu’en revenant passer quelques jours au village 
ou chez Madelon, et en y vivant comme j’y avais 
vécu tout enfant. 

Jean d’Alsace. 


LES ÉPREUVES Il’UNE PENDULE 1 


Mon sauveur, l'air contrarié, me retira de sa 
cachette. Un asile autrement sûr m’attendait dans le 
fourgon du capitaine. Comme on lisait sur îe 
couvercle : Fur Gott and Vaterland. (Pour Dieu et la 
patrie), je me crus dans un sanctuaire. Et vraiment, 
y a-t-il beaucoup de pendules qui puissent se vanter 
d'avoir voyagé sous d’aussi puissantes protections? 
Pour moi, rien ne troubla de longtemps ma sécu- 
rité. Fritz, parfois, venait me jeter un coup d’œil, 
plutôt pour s’assurer de mon état que pour regarder 

1. Suitt. ri fin - Voy. page 151. 


^ l’heure. De son côté, le lieutenant se hasardait, 
par-ci par-là, à visiter le Cupidon en bronze, sans 
y toucher Mais un jour, à la suile d’une bataille, 
Fritz accourut, m’enleva et me réintégra dans son 
caisson. 

Celte fois encore, Fritz ne devait pas avoir de 
chance. Deux voix en colère vinrent le troubler. 
>< Ah ! lui disait le lieutenant, ton capitaine est mort 
et tu crois?. ..Non, non, Fritz, cela n’est pas possible, 
cela ne se fait pas! Donne la pendule au sous-lieu- 
tenant Hermann et remets-moi la statuette. Ton 
chef nous a institués ses héritiers. Tu entends? » 

Fritz entendit; il n’héritait pas, lui, et il me 
remit au sous-lieutenant, qui eut mille égards pour 
moi. Je devais orner son cabinet de travail à Iéna, 
mais il changea d’avis. La longueur du voyage, les 
hasards de la route l’effrayaient ; de plus, il se sentait 
encore d’autres hésitations. « Voyons, se dit-il, un 
jour, on finira par remarquer nos horloges. Le 
général anglais qui suit les opérations de notre 
armée pourrait bien avoir l'idée d’étudier l’intérieur 
de nos caissons. La réputation des Hermann serait 
compromise par ma faute ; ou me croirait, moi 
aussi, un soldat déshonnête! Non, non, plus de 
pendule ; mieux vaut la vendre. » 

Le sous-lieutenant Hermann, docteur en philoso- 
phie, qui transigeait fort habilement avec sa con- 
science et son honneur, me céda à un marchand juif 
si scrupuleux, qu’il ne payait que le moins possi- 
ble les objets de provenance douteuse. 

Où allions-nous dans son affreuse carriole? Le 
conducteur suivait comme auxiliaire les soldats 
dans leur marche, en attendant je ne sais quels 
ordres du « director » de l’exploitation pour le compte 
duquel il opérait. De son côté, le juif charmait ses 
loisirs en faisant sur son carnet d’ingénieuses com- 
binaisons pour justifier ses prix d'achat. Mais 
l’arrivée inattendue du director le surprit ; celui-ci 
demanda des comptes, cria, tempêta, et finalement 
plongea sa tête dans la carriole. Il m'aperçut, me 
saisit, et, me tenant sous le nez de son homme 
d'affaires, il s'oublia jusqu’à l’appeler : voleur! — 
«Jamais, lui dît-il, tu n’as été assez sot pour payer 
50 francs cette pendule. » II avait raison, cet 
homme : Hermann n’en avait touché que 15. Dans sa 
colère il m'emportait je ne sais où lorsqu’il se jeta 
dans l’état-major du général. « Oh! oh! fit le chef, 
voici encore un de ces oiseaux qui déshonorent 
notre brave armée en se promenant, en plein jour, 
avec des pendules! Schultz, conduis-le à la com- 
mandalure et mets l'horloge avec les objets égarés: 
son propriétaire la réclamera » 

Schultz, l’ordonnance, exécuta l’ordre de point en 
point. Grâce au respect dû aux bagages du général, 
aucune aventure nouvelle n’interrompit mon voyage 
en Allemagne, où j’entrai avec beaucoup d’autres 
caisses égarées ou à réclamer. L’invasion, comme 
la marée descendante, repliait ses flots sur elle- 
même et rentrait chez elle en emportant ce qu’elle 
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avait pu arracher. Schullz quitta l'arm ce ; en imi- 
tant il se ressouvint de moi cl m'emporta chez 
lui, dans un affreux village de la Poméranie. Quand 
il revit, dans le lointain, son logis, ses larmes 
l'attendrirent. Sa femme, ses enfants vinrent 4, sa 
rencontre, et, après les premiers épanchements, tous 
les membres delà famille Schullz, recueillis, se ran- 
gèrent autour de leur chef pour recevoir les souve- 
nirs rapportés à leur intention. Ce fut avec une 
émotion contenue que chacun reçut son loi et 
j’admirai avec quelle touchante sollicitude le bon 
Poméranien avait pensé à tous et utilisé et ses 
poches et la doublure de ses vêtements. 

Le lendemain, on se réveilla tard pour me tour- 
menter et me forcer à marcher. « Jamais, disait ma- 
dame Schullz, nous ne pourrons attacher de poids 
a cette machine. » Son mari la rassura en lui expli- 
quant mon mécanisme, mais il reconnut après les 
essais les plus hardis, qu’il ne réussirait pas : il 
ignorait d'ailleurs que mon balancier était resté dans 
la carriole du juif! On m'abandonna, dans un coin. 

Que vous dirai-je encore? De temps en temps, 
Schullz essaye de me rendre la vie. Il me démonte et 
remonte avec autant de patience que d’insuccès. 
Mon seul espoir est que Schullz louche bientôt sa 
part des cinq milliards et me fasse réparer à la ville! 

Ciî. Schiffer. 


ROBERT DARNETAL 


VI 


La ruine inattendue du marquis de Maisonfleur, 
la vente de son château, tous les traits de la catas- 
trophe qui était venue soudain frapper sa maison, 
rendaient la position difficile pour le nouveau châ- 
telain. Les esprits forts de la commune, Marlorat 
lui-même, qui n’avait cependant pas plus de morgue 
dans l’esprit que de haine dans le cœur, hochaient 
la tète en parlant de JM. Briquemault de Champer- 
non et prétendaient qu’il aurait bien du mal à faire 
oublier celte famille d’honnêtes gens qui, durant 
tant d’années, avait vécu parmi les nôtres et gagné, 
par ces bienfaits, la reconnaissance de nos popu- 
lations normandes. 

Cependant, un soir, l’instituteur de Sassetot qui 
arrivait de Rouen où il avait passé quelques jours, 
uni se promener aux bords de la mer et se joignit 
à un groupe où pérorait Marlorat. 

« Je peux vous en apprendre sur M. de Champer- 
non, dit-il, on m’en a raconté long à Rouen. » 

Et comme tous les regards l'interrogeaient : 

« Eh bien, voilà, reprit— il, le nouveau châtelain a 
été fournisseur des armées sous l'empire, puis sous 

I. Suite. — Voy. pages 1U7, 123. 139 cl làC. 


les Bourbons, pendant la guerre d’Espagne. C’est 
là qu’il s’est enrichi. 

— Ça, c’est une explication, répondit Marlorat. 

— 11 paraît qu’il a rendu de grands services 
pendant cette dernière guerre, et c’est pour le re- 
connaître que le roi l’a annobli et l’a autorisé à 
joindre à son nom de Briquemault celui de Cham- 
pernon. » 

Ce langage ne satisfit qu’à moitié la curiosité 
générale et on continua à regarder d’un assez mau- 
vais œil le propriétaire de Maisonfleur. Mais quand 
on connut ce qu’il venait de faire pour moi ; quand 
on vit la veuve d’IIilairc Darnetal et son fils s’in- 
staller dans une jolie maisonnette remise à neuf ; 
quand on sut qu’ils étaient à l’abri du besoin, une 
réaction s’opéra dans les esprits. On n’oublia pas 
pour cela M. de Maisonfleur; mais, on s’accorda 
à convenir que M. de Charnpernon était aussi 
un être généreux et compatissant et M ,,e Rénée 
un ange de bonté, affectueuse pour le pauvre 
monde. On a bien raison de dire qu’une bonne 
action porte toujours d’heureux fruits. Celle dont 
j’avais été l’objet eut pour premier résultat de faire 
tomber les préventions qui avaient accueilli le châ- 
telain à son arrivée. 

II est certain d’ailleurs que rien dans sa tenue ni 
dans sa conduite n’indiquait qu’il fut moins digne 
d’estime que M. de Maisonfleur. Mais son visage, 
brun comme celui d’un créole, sa chevelure crépue, 
son nez en bec d’oiseau de proie, son regard dur et 
sombre ne prévenaient pas en sa faveur. Quand il 
passait, au galop, à travers champs, entre les murs 
des fermes, vêtu de sa veste de chasse en velours 
marron, chaussé de longues bottes, coiffé d’un cha- 
peau de feutre gris, à larges bords, et courbé sur 
l’encolure de son cheval, ses yeux avivés par la 
rapidité de sa course, avaient l’air de lancer des 
flammes et les bonnes femmes se signaient en 
disant qu’il ressemblait au diable beaucoup plus 
qu’à un chrétien 

Toutefois, comme s’il s’arrêtait dans la campagne 
pour interroger les cultivateurs, ou au seuil de 
quelque ferme pour demander un verre de cidre, il 
s’informait avec sollicitude du sort de chacun et 
laissait partout des traces de sa générosité, les plus 
prévenus étaient obligés de reconnaître que ce 
n’étaient point la les procédés ordinaires de l’esprit 
malin. Le curé de Sassetot se louait hautement de 
ses rapports avec lui et répétait volontiers que, lors 
de leur première entrevue, M. de Charnpernon avait 
voulu connaître les libéralités que M. de Maison- 
fleur répandait dans le pays, les dons qu'il faisait à 
l’école et à l’église, et qu’il avait promis de les con- 
tinuer, ce qui n’était vraiment pas le signe d une 
mauvaise nature. 

Et sa fille 1 pouvait-on trouver des traits plus 
sympathiques, une voix plus douce, un geste plus 
accueillant et. pour tout dire, une âme plus noble! 

Pour moi, après avoir été l’objet de ses bienfaits, 
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comme je l’ai raconté, je n’allendis pas longtemps 
d’autres effets de sa bonté angélique. 

A partir du jour où, manière et moi, nous fûmes 
installés au château, elle vint chaque après-midi, à 
l'heure du court repos que nous nous donnions, 
s'entretenir avec nous, s’informer des conditions 
matérielles de notre existence, nous demander si 
rien ne manquait à notre bien-être, et comme sou- 
vent. durant ces fréquentes visites, elle surprit des 
larmes dans les yeux de ma mère, inconsolable de 
la mort de son mari, elle entreprit de lui parler un 
langage propre à apaiser sa douleur. En moins de 
quinze jours, nous l’adorions, et jamais, par la suite, 
il n’y eut dans sa conduite envers nous, pas plus 
que dans les paroles qu’elle nous adressait, un trait 
susceptible d'amoindrir le respect et les sympathies 
que nous avions conçus pour elle. 

Pour moi , 
c’est quelque 
chose de plus 
encore que la 
sympathie et le 
respect que je 
ressentais pour 
M lle Renée ; c’é- 
tait de la véné- 
ration. Peu à 
peu, à force 
d’apprécier 
l’heureuse vie 
qu’elle m’avait 
faite et le repos 
que, grâce à sa 
bonté , goûtait 
ma mère, j’en 
étais arrivé au 
dévouement le 
I lus absolu. IL me semblait que quelque sacrifice 
qu’elle m’eût demande, je l’eusse accompli avec 
joie, et quan J, pendant mon travail, j’apercevais 
entre les arbres les plis de sa robe ou l'or de ses 
cheveux, l’émotion précipitait les battements de 
mon cœur. 

Elle arrivait a mes côtés, s’arrêtait en me disant 
bonjour avec un doux sourire, me donnait un ordre 
ou un conseil, encourageait mes efforts pour mériter 
son estime, puis elle s’éloignait. Je la suivais des 
yeux, et quand elle avait disparu, je cherchais encore 
dans le parfum des fleurs qui flottait autour de moi, 
la suave odeur de celui dont ses vêlements étaient 
imprégnés. C’était l’adoration d’un enfant pour un 
être placé bien au-dessus de lui. En remontant vers 
mon passé, je ne trouve pas de sensations plus 
saisissantes que celles que j’éprouvais en présence 
de ce: te nature angélique, véritable reine pour moi 
dont un destin clément avait fait ma protectrice. 

Le temps accrut et fortifia ces sentiments ; en la 
connaissant mieux, je l’aimai davantage, car chaque 
jour me révélait quelque qualité nouvelle de son 


cœur et semblait la rendre plus prodigue de scs 
bienfaits envers nous 

Elle les répandait, d’ailleurs, sans compter, 
dans tout le pays, et nous n’étions pas les seuls, ma 
mène et moi, à participer à sa générosité. Toutes 
les fois qu’une infortune lui était signalée, elle 
s’empressait de la soulager. Elle y mettait une 
ardeur que, loin de la contenir, son père encoura- 
geait, en lui donnant, sans compter, (ouïes les 
sommes qu’elle réclamait de lui. Je fus souvent 
témoin de l’éloquence avec laquelle elle plaidait la 
cause de quelque grande misère. Il l'écoutait avec 
complaisance, puis, quand elle avait fini, il lui disait 
en souriant : « Va, ma chérie, ne le gène pas, puise 
sans crainte dans ma bourse ; quand tu l’auras vidée, 
elle se remplira vite et tu pourras y recourir de 
nouveau. 

— Vous êtes 
bon et charita- 
ble, mon père, 
répondait- elle, 
entre deux bai- 
sers. 

— Qu’est-cc 
queje demande, 
moi? ajoutait 
M. de Champcr- 
non , avec un 
sourire; qu’est- 
ce que je de- 
mande si ce 
n’est de me faire 
aimer dans ce 
pays et d’y de- 
venir populaire? 
Tu m’aides à 
atteindre ce ré- 
sultat et je ne marchande pas. C’est un argent bien 
placé. » 

Qu'enlendail-il par là? Je ne le sus que plus tard, 
quand je le vis tenter de se faire nommer député. 
Il échoua une première fois; mais sa seconde ten- 
tative allait réussir, quand survinrent les graves 
événements que j’aurai à raconter bientôt et qui 
rendirent inutiles tousles efforts qu’il avait faits pour 
faire oublier le marquis de Maisonfleur et acquérir 
1 1 popularité. 

11 suffit de quelques mois pour recruter, à 
M n * Rénée de Champernon, parmi la popula- 
tion des Petites-Dalles, de Sassetot, de Saint- 
Martin et dans les environs, une véritable clientèle 
de pauvres gens. Il n’etait pas de malheureux qui 
ne fût certain de trouver auprès d’elle le plus com- 
patissant accueil, pas de misère qui ne fût assurée 
d’être soulagée. Deux ou trois fois par semaine, elle* 
allait visiter ses pauvres, comme elle disait. Elle 
faisait cette tournée dans une voiture basse, à deux 
places, attelée d’un petit cheval, qu’elle conduisait, 
accompagnée d’un vieux domestique qui veillait 
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attentivement sur elle. Plus tard, elle prit l'habi- 
tude de m’emmener le plus souvent avec elle. Elle 
aimait à me surprendre dans le parc. 

«Viens avec moi, Robert! me criait-elle, vite, 
vile. » 

Et sans me donner le temps de quitter mes habits 
de travail, elle 
m’entraînait , 
montait la pre- 
mière en voi- 
ture me faisait 
asseoir à côté 
d’elle, prenait 
les guides des 
mains d’un pale- 
frenier, et nous 
parlions ainsi, 
elle toute joyeu- 
se, moi tout 
confus de faire, 
en mon modeste 
accoutrement , 
si piètre figure 
à côté de la bril- 
lante demoisel- 
le. Je me rap- 
pelle qu’un jour 
en nous rendant 
en cet équipage 
a Saint-Martin, 
nous rencontrâ- 
mes sur la route 
AI. de Champer.- 
non, qui rentrait 
au château après 
avoir fait une 
promenade à 
cheval. Nous 
nous étions ar- 
r è t é s en le 
voyant, aün d’é- 
changer quel- 
ques mots avec 
lui. 

« Il me sem- 
ble, ma chérie, 
dit-il à sa fille, 
que. puisque tu 
te plais à te faire 
accompagner 
par Robert, tu 
devrais exiger 
au moins qu’il mil un costume plus convenable. 

— Et pourquoi, cher père? demanda-t-elle en 
riant. On nous connaît bien tous les deux. Je le 
prends avec moi, parce que c’est un compagnon plus 
agréable qu'un domestique ; je peux causer avec lui, 
je l’interroge, je l’instruis, je lui apprends bien des 
choses qu’il ignore, et cela m’amuse. 


— Ne t’amuserais-tu pas autant s’il était un peu 
mieux vêtu ? 

— Endimanché, vous voulez dire! Cela nous 
gênerait tous les deux, fit-elle en riant; n'est-ce pas 
Robert? » 

Sans me donnerlc temps de répondre, elle fouetta 

son cheval, 
après avoir en- 
voyé un aimable 
sourire à son 
père et nous 
continua in e s 
notre chemin. 

J’ai gardé de 
ces promenades 
un souvenir qui 
ne s’effacera ja- 
mais de ma mé- 
moire. J'allais 
alors sur mes 
quatorze ans , 
ma raison se dé- 
veloppait, j’ob- 
servais beau- 
coup et quoique 
entant encore, 
j’avais le cœur 
d’un homme. 
C’est dans ces 
excursions que 
j’appris à con- 
naître la belle 
ûme de M Ue Re- 
née, à apprécier 
ses vertus. Je la 
voyais comme à 
travers un rayon- 
nement, parée 
d’un prestige 
qui la faisait 
pour moi l’égale 
d’une princesse 
don t j'aurais 
été l'humble es- 
clave. Elle por- 
tait ordinaire- 
ment une robe 
en linon gris ou 
rose, un cha- 
peau de paille 
dont elle rabat- 
tait les larges 
ailes sur ses joues et qu'elle enveloppait d’un voile 
blanc. Elle dirigeait habilement son petit cheval, 
dans les chemins étroits, tracés entre les murs des 
fermes. Nous nous arrêtions aux portes des chau- 
mières; elle s’asseyait un instant, caressait les en- 
fants, laissant ici quelques bouteilles de vin que je 
retirais du caisson de la voiture, là, des médicaments, 
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par tout de l’argent, toujours délicatement offert, et, 
ce qui valait mieux que ces secours matériels, des 
paroles consolantes, par lesquelles étaient soulagées 
et apaisées les douleurs et les peines de ces déshé- 
rités de la vie qu’elle avait adoptés. 

« Vois-tu, mon petit Robert, me disait-elle, quand 
nous nous remettions en route, tl n’est rien d’aussi 
doux que de faire un peu de bien autour de soi. » 

Elle avait le droit de parler ainsi, car si la liberté 
que lui laissait son père était le résultat d’un calcul, 
elle y demeurait étrangère, agissait avec un parfait 
désintéressement, n’ayant d’autre but que de venir 
en aide aux malheureux. 

C’est durant ces longs tète-à-tête qu'éclata à ses 
yeux le désir de m’instruire dont j’étais comme 
dévoré, et qu’elle résolut, dans sa bonté, d’y donner 
satisfaction. Un jour, elle m’annonça que deux fois, 
par semaine, le soir, l’instituteur de Sassetot 
m’attendrait pour ajouter quelque chose à mon 
pauvre petit bagage de savoir. Je savais lire, écrire 
et un peu compter. Le père Faillette, largement 
dédommagé de ses peines par la générosité de 
M 1le de Champernon et par ma docilité, entre- 
prit de me communiquer sa propre science, un peu 
de mathématiques, la tenue des livres, l’histoire, les 
éléments de la chimie, de la physique et de l’histoire 
naturelle. C’était encore bien peu, mais ce peu équi- 
valait pour moi à la clé du reste. Grâce à ce peu, j’ai 
pu devenir homme, apprendre davantage, et c’est 
pour cela que le souvenir de la sollicitude de 
M Ue de Champernon et aussi de la patience du 
père Faillette n’est jamais sorti de mon cœur recon- 
naissant. 

A suivre. Ernest Daudet. 


FRANÇOIS ARAGO 

Dans quelques jours, une admirable statue, duc 
au ciseau de notre grand sculpteur Mercié, va être 
érigée sur l’une des places de la ville de Perpignan . 
Elle représente un savant dont les découvertes en 
physique et en astronomie ont assuré l’immortalité 
à son nom ; un merveilleux professeur qui attirait le 
tout Paris intelligent autour de sa chaire par la clarté 
et l’éloquence de son langage ; un citoyen qui, mêlé 
aux luttes politiques de notre pays, sut mériter l’af- 
fection de ses amis et l’estime de ses adversaires. 
Cette statue est celle de François Arago. 

Raconter même brièvement une existence aussi 
bien remplie, c’est offrir le meilleur exemple de ce 
que peuvent le courage, le travail, la persévérance, 
unis à une grande intelligence ; c’est en même temps 
la seule manière de louer, comme il convient, nos 
grands hommes. François Arago naquit le 26 fé- 
vrier 1786 à Estagel (Pyrénées-Orientales), ainsi 
qu’il nous Rapprend lui-même dans Y Histoire de ma 


jeunesse , œuvre posthume dans laquelle nous pui- 
serons largement. Élevé au collège communal de 
Perpignan, Arago s'occupait presque exclusivement 
d’études littéraires, lorsqu’un hasard détermina sa 
vocation. Il rencontre sur le rempart delà ville un 
jeune officier du génie, lui demande comment il 
a obtenu si vite l’épaulette. « Je sors de l’École 
polytechnique, répond l’officier. — Qu’est-ce que 
cette école-là? — C’est une école où l’on entre par 
examen. — Exige-t-on beaucoup des candidats? 
— Vous trouverez le programme à la bibliothèque 
du lycée. » 

Arago court à la bibliothèque, lit le programme 
et, abandonnant les études littéraires, passe ses 
journées dans les fossés de la citadelle de Perpignan 
à lire les ouvrages mathématiques de Legendre et 
de Lacroix et se rend maître des difficultés énormes 
qu’il rencontre pour ainsi dire à chaque pas. Au 
bout d'une année, Arago se rend à Montpellier pour 
subir l’examen de l’École polytechnique ; il avait seize 
ans. L’examinateur était un illustre géomètre, Monge, 
dont le caractère était un peu bourru. Arago arrive 
au tableau, et le dialogue suivant s’établit entre 
l’examinateur et l’élève : 

« Si vous devez répondre comme votre camarade 
qui vous a précédé, il est inutile que je vous 
interroge. 

— Monsieur, mon camarade en sait beaucoup 
plus qu’il ne l’a montré ; j’espère être plus heureux 
que lui ; mais ce que vous venezde me dire pourrait 
bien m'intimider et me priver de tous mes moyens. 

— La timidité est toujours l’excuse des ignorants ; 
c’est pour vous éviter la honte d’un échec que je 
vous fais la proposition de ne pas vous examiner. 

— Je ne connais pas de honte plus grande que 
celle que vous m’infligez en ce moment. Veuillez 
m’interroger, c’est votre devoir. 

— Vous le prenez de bien haut, monsieur! Nous 
allons voir tout à l’heure si cette fierté est légitime. 

— Allez, monsieur, je vous attends. » 

Durant deux heures et demie, l’examinateur posa 
à l’élève des questions de plus en plus difficiles 
auxquelles celui-ci répondit de la manière la plus 
brillante. Enfin l’examen est fini; Monge sc lève, 
embrasse le candidat et déclare qu’il sera placé le 
premier sur la liste. 

Le souvenir de l’officier rencontré sur les rem- 
parts de Perpignan ne quittait pas notre héros; il 
voulait être artilleur. In hasard décida de son 
avenir. La place de secrétaire de l’Observatoire 
devint vacante pendant qu’Arago était encore à 
1 École Sur les instances du géomètre Poisson et du 
grand astronome Laplace, Arago consentit, à titre 
d’essai, à quitter momentanément l’école, à la con- 
dition de pouvoir reprendre l’état militaire quand il le 
voudrait. A peine entré à l'Observatoire, Arago se livra 
avec passion à l’étude de la physique. Tout en tra- 
vaillant, il déplorait que la mort eût empêché 
l’astronome Méchain de continuer en Espagne la 
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mesure de la méridienne, et bientôt il sollicita 
l’honneur de reprendre ces importantes recherches; 
il partit pour l’Espagne en I80G. 

Sans entrer dans de grands détails, nous rappel- 
lerons qu’en 1790 l'Assemblée nationale décréta 
l’adoption d’un système de poids et mesures uniforme 
pour toute la France et capable d’ôlrc accepté par 
tous les pays. Hans ce but, il fallait choisir l'unité 
des mesures de telle manière que la susceptibilité 
des différents États ne fût pas éveillée ; on décida 
que l’unité de longueur serait une fraction de la 
longueur du méridien terrestre. Il fallait donc 
mesurer la longueur de la circonférence de la terre, 
plus exactement qu’on ne l’avait fait jusque-là. 11 
n’était pas nécessaire de mesurer la circonférence 
entière; mai» il fallait mesurer un arc assez grand 
pour que le résultat pût être considéré comme 
exact. On décida qu’on entreprendrait immédiate- 
ment la mesure de l’arc compris entre Dunkerque, 
en France, et Fermentera, en Espagne. Deux astro- 
nomes fi ançais, Delambre et Méchain se mirent à la 
besogne, et, au milieu de difficultés énormes dont 
nous pourrons vous parler quelque jour, réussirent 
à mesurer l'arc qui s’étend de Dunkerque à Bar- 
celone. La mort de Méchain empêcha de prolonger 
jusqu’à Formentera la mesure de la méridienne. 
C’est ce travail qu’entreprirent Biot et Arago. 

Laissant de côté la question scientifique, nous ne 
signalerons que la curieuse odyssée d’Arago en 
Espagne qui est un roman des plus curieux. 

En 1806, l’Espagne n’était rien moins qu'amie de 
la France. Après avoir combattu à nos côtés contre 
les Anglais et subi comme nous l'échec de Trafalgar, 
l’Espagne commença à se lasser des exigences de 
Napoléon et entra dans la coalition des monarques 
du Nord. Cependant les victoires d'Iéna et d’Aus- 
terlilz calmèrent pour un instant les instincts belli- 
queux de Charles IV et de son favori Godoi ; mais 
la haine contre la Fiance était dans tous les cœurs 
et l’Espagne n’attendait qu’une occasion pour se 
tourner contre nous. Arago ne le vérifia que trop. 
Non seulement il eut vingt fois à défendre sa vie 
contre les brigands qui infestaient l’Espagne, mais 
un beau jour, étant à l ile Majorque, il fut dénoncé 
comme espion, favorisant par des signaux l’arrivée 
de l’armée française. L’animosité publique était 
telle qu’il dut demander comme une grâce d’être 
enfermé dans la prison de Belver afin d’échapper à 
la foule. « On a vu bien souvent des prisonniers 
s’éloigner à toutes jambes de leur cachot; je suis le 
premier, peut-être, disait Arago, à qui il ait été donné 
de faire l’inverse. » De Belver il se sauva dans une 
barque jusqu’à Alger. Par les soins du consul 
de France, Arago s’embarqua pour Marseille le 
13 août 1808, mais le navire est capturé par un 
corsaire espagnol, et notre astronome fait prison- 
nier est conduit à Rosas,près de la frontière fran- 
çaise. Enfin, le 28 novembre, on lui permet de 
partir; il est dirigé sur Marseille, va atteindre le 


port, lors qu’un coup de vent le fait abordera Bou- 
gie ! Arago se rend à pied de Bougie à Alger et, arrivé 
dans celte ville, il apprend que le dey d’Alger a 
déclaré la guerre à la France. Arago devient prison- 
nier du dey et ne parvient enfin à quitter l’Afri- 
que que le 21 juin 1809, après que le consul fran- 
çais a payé au dey la forte somme qui lui était 
réclamée et dont le refus de payement avait justifié 
un commencement d’hostilités, Arago avait mis onze 
mois pour se rendre à Marseille! Peu de jours après 
son arrivée en France, il était nommé membre de 
l’Institut; il avait vingt-trois ans. Peu après, i) 
Arago était choisi pour succéder à Monge comme 
professeur à l’École polytechnique. 

Nous n’énumérerons pas tous les honneurs dont 
la vie d’Arago fut remplie. Il était membre de toutes 
les académies d'Europe ; tous les souverains 
l’avaient décoré de leurs ordres. La Société royale 
de Londres lui avait donné la grande médaille d’or 
de Copley, En 1830, Arago fut nommé secrétaire per- 
pétuel de l’Académie des sciences et charge parle Bu- 
reau des longitudes de dirigerl’Observatoire de Paris. 

En qualité de secrétaire perpétuel, Arago était 
chargé tous les ans, en séance publique, de faire 
l’éloge d’un membre décédé de l’Académie des 
sciences. Ces éloges académiques d’Arago sont, on 
peut le dire, des modèles du genre. On a pu louer 
dans ces écrits avec la plus entière vérité « l’impar- 
tialité des jugements, la lucidité des expositions 
scientifiques, une chaleur qui grandit à mesure que 
le sujet s’élève. » 

Le premier éloge qu'Arago dut prononcer fut celui 
du physicien Fresnel. La séance devait avoir lieu le 
26 juillet 1830, trois jours avant la secousse qui 
renvoya en exil la branche aînée des Bourbons. En 
arrivant à l'Institut, Arago apprend que les lois 
connues sous le nom d’ordonnances, qui suspen- 
daient la liberté de la presse, venaient d’être signées. 
Arago refuse de prononcer son discours «sa pensée 
étant empreinte d'une profonde tristesse et n’ayant 
pas assez de tranquillité d’esprit » ; on le supplie de 
parler quand même, car l'Institut peut être supprimé. 
« On me montrait du doigt, dit Arago, des savants 
dont les honoraires de membre (le l'Institut étaient 
la seule ressource... Je consentis à lire l’éloge de 
Fresnel mais non à supprimer certains passages qui, 
la veille, avaient paru irréprochables, sur la né- 
cessité d’exécuter strictement la Charte si on ne 
voulait pas rouvrir la carrière des révolutions. » 
En sortant, le duc de Raguse lui dit à l’oreille : 
« Dieu veuille que demain je n’aie pas à aller cher- 
cher de vos nouvelles au fort de Vîncennes. » 

Élu en 183 i député des Pyrénées-Orientales, Arago 
se distingua par une opposition violente à la monar- 
chie , aussi, en 1848, il fut nommé par acclamation 
membre du gouvernement provisoire. Ce fut lui qui, 
avec Lamartine, nous conserva le drapeau tricolore. 

Quand l’empire revint, en 1832, on exigea de tous 
les fonctionnaires de l’État un serment d’obéissance 
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à la nouvelle constitution et à l’empereur. Tous ceux 
qui refusèrent de prêter ce serment, furent exclus 
de leurs fonctions. Un seulhomme trouva grâce 
devant l’empereur: ce fut Arago qui, Lien qu’il 
eût refusé le serment exigé, fut maintenu à la tète 
de l’Observatoire. 

Jusqu'ici nous n’avons parlé que du littérateur 
scientifique, auteur des éloges académiques et des 
notices scientifiques 
les plus estimées, du 
professeur éminent 
qui a résumé dans 
son Astronomie popu- 
laire ces leçons que 
fout Paris voulait en- 
tendre à l'Observa- 
toire, de l’homme poli- 
tique qui fut un instant 
un héros populaire ; 
il nous reste à parler 
du savant. 

S’il me fallait énu- 
mérer seulement les 
mémoires scientifi- 
ques d’Arago, je tri- 
plerais la longueur de 
cet article et je serais 
obligé de les diviser 
par catégories : astro- 
nomie et physique cé- 
leste, optique, électro- 
magnétisme , météo- 
rologie et physique 
atmosphérique, géo- 
graphie physique. . Je 
ne veux retenir que 
quelques-uns seule- 
ment de ses travaux. 

En astronomie, 

Arago acheva la déter- 
mination de la figure 
de la terre, trouva la 
cause de la scintilla- 
tion des étoiles, me- 
sura l’intensité com- 
parative de la lumière 
des astres. En opti- 
que, il fit triompher 
la théorie de l’ondulation (nous en reparlerons 
quelque jour), étudia tous les problèmes relatifs à 
la composition, à la déformation des rayons lumi- 
neux. En magnétisme, il découvrit la propriété que 
possèdent les fils électriques d’attirer la limaille de 
fer exactement comme le ferait un aimant. Cette 
découverte permit la construction de ces électro- 
aimants qu’on retrouve dans tous les appareils dont 
la science moderne s’est enrichie : les moteurs 
électro-magnétiques, le télégraphe électrique, le 
téléphone, etc. 0 etc... 


Il faut ajouter encore les beaux travaux d’x\rago 
sur l’aiguille aimantée. En physique et en météoro- 
logie, Arago détermina la densité de l’air, la force 
élastique de la vapeur d’eau, le degré de colora- 
tion du ciel, la vitesse du son, etc., etc.... Nous 
nous arrêtons; mais nous en avons certes assez dit 
pour donner une idée de l’immense bagage scien- 
tifique de cet éminent physicien. 

Arago avait plu- 
sieurs frères. L’un 
d’eux, Jacques Arago, 
était littérateur et 
voyageur; après avoir 
fait le tour du monde 
et publié le récit de 
ses voyages, Jacques 
Arago s’occupait de 
littérature théâtrale 
quand, tout à coup, 
il devint aveugle. Un 
pareil malheur frappa 
François. Vers la fin 
de sa vie, sa vue s’obs- 
curcit, mais la science 
put encore s’enrichir 
des travaux du grand 
astronome. Arago oc- 
cupa les dernières an- 
nées de sa vie à dicter 
les beaux ouvrages 
qui s’appellent : As- 
tronomic populaire , 
Histoire de ma jeu- 
nesse Il avait trou- 

vé dans le tendre dé- 
vouement de sa nièce, 
madame Laugier, 
l’auxiliaire le plus dé- 
voué et le plus intel- 
ligent. Arago mourut 
le 2 octobre 1853. 

Nous n’ajouterons 
qu’un mot, emprunté 
à un savant éminent, 
de Ilumboldt, qui s’ho- 
nora toujours de l’a- 
mitié que lui avait 
vouée Arago. « Ce qui 
caractérisait cet homme unique, dit-il, ce n’était 
pas seulement la puissance du génie qui produit et 
féconde, ou cette rare lucidité qui sait développer 
des aperçus nouveaux ét compliqués, comme choses 
longuement acquises a l’intelligence humaine ; 
c’était aussi le mélange attrayant de la force et de 
l’élévation d’un caractère passionné, avec la douceur 
affectueuse du sentiment. » 

Albert Li-.vy. 



Statue de François Arago, à Perpignan. (P. 174, col. 2.) 
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Le bateau arrivait très chargé. (P. 18U, col t ) 


M A N D A R I N E 


I 

Ils marchaient en sens contraire sur le beau 
port de Marseille sans se regarder, sans se voir. 
C’étaient deux hommes de mer: l'un en petite tenue 
d'officier de marine, l’autre en costume civil recou- 
vert d’une vareuse de matelot; l’un au visage fatigué 
et pensif, c’est-à-dire l'homme de la pensée, l’homme 
de la science, l’homme du monde; l’autre au visage 
insouciant et jovial c’est-à-dire l’homme pratique, 
l’homme au cerveau calme et aux bras agissants. 
Ils avaient dù entrer ensemble ou à peu pics dans 
la \ie, bien que, au premier abord, l’officier parût 
plus âgé que le matelot. Mais si les fils d’argent 
qui se mêlaient aux favoris ondoyants de celui-là, si 
l'inclinaison de son front, fléchissant comme sous 
un invisible poids, semblaient lui donner le litre 
d’aîné ; la carrure d’épaules, la plénitude de forces, 
témoignaient chez celui-ci d’un âge au moins égal, 
et sur ses tempes et sur scs joues pleines envelop- 
pées d'une rude toison d’un blond ardent, était 
tracé un alphabet de rides à l’aide duquel on eût 
pu écrire le nombre de ses années et celui de ses 
campagnes. 

Ils ne se regardaient pas, ils ne se voyaient 
pas ; mais ils se rencontrèrent, et le matelot ayant, 
par hasard, arrêté ses yeux gris sur l’homme qui le 
croisait, porta vivement la main à sa casquette et 
cria : 

“ Nom de nom! est-ce bien vous monsieur 

Michel Commandant ? » 

XIV. _ 351” livr. 


L’officier, relevant la tète, toisa l’homme à son 
tour, un sourire éclaira sa physionomie morne, et 
tendant en avant sa main gantée, il dit : 

« Christophe ! 

— La santé est-elle toujours bonne, mon comman- 
dant? Voilà bien dix ans que je ne vous ai vu, et 
dame! ça compte; mais la santé va-t-elle bien 
quand même ? 

— Mauvaise, mon pauvre Christophe, si mauvaise 
que je viens de prendre ma retraite. El toi? » 

Christophe croisa ses bras musculeux sur sa large 
poitrine. 

« Moi, ça va très bien, répondît— il, je ne connais 
pas encore d’avaries à l’embarcation, tout marche 
supérieurement abord. Mais que je ne vous retienne 
pas ici. Sans vous commander, Monsieur, où alliez- 
vous ? 

— Guetter là-bas, au bout du port, l’arrivée du 
paquebot qui arrive de Chine. Et toi? 

— Moi, je m’en allais rejoindre de vieux cama- 
rades au Franc-Marin; mais je. peux bien vous faire 
un bout de conduite. J’ai déjà dépensé plus que je 
n’aurais voulu à Marseille et une promenade me 
fera plus de bien qu’une visite au cabaret. Donc, 
virons. » 

Et aux côtés du commandant il prit le chemin 
opposé à celui qu'il suivait. 

« Deviendrez-vous au pays, maintenant que vous 
voilà à la retraite, commandant? dit Christophe en 
assujettissant sa casquette que la brise ballottait 
sur ses épais cheveux fauves. 
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— Je ne sais pas. J’ai perdu mon frère et ma 
sœur. 

— Et monsieur votre oncle le contre-amiral, qui 
avait eu la bonté de me recevoir à son bord et de 
payer mon équipement comme mousse sur la belle 
frégate la Gloire ? 

— Est mort aussi. Tous, te dis-je, tous, mon 
Dieu! » 

Christophe tressaillit et fixa un regard anxieux 
sur son compagnon. 

« Mais, reprît-il après un instant de silence, 
tous ces gens-là étaient plus âgés que vous ! et 
M me Lan...? » 

11 s'interrompit lui-même. 

Le commandant était devenu livide. 

« Comment? elle aussi! s’écria Christophe, qui 
devina une fois en sa vie ce qui ne lui était pas 
nettement exprimé. 

— Elle aussi ! je suis veuf. » 

Jamais le regret n’avait communiqué à l’accent 
d’une voix humaine une expression plus poignante 
que celle avec laquelle l’officier avait prononcé celte 
phrase : « Je suis veuf. » 

« Nom de nom ! jura Christophe qui avait aime 
cet officier, son protecteur, de toutes les forces de 
son brave cœur. 

— C’est comme cela. Ah ! mon pauvre Christophe, 
nous ne sommes plus au temps où nous courions 
gamins par nos grèves, au temps où je payais de 
mes deniers d’écolier tes premières leçons d’écri- 
ture, au temps où, fierde ma première aiguillette, je 
le faisais embarquer sur mou bord. Ah! mon vieux 
matelot, nous en avons vu de rudes en mer, nous 
avons fait naufrage, nous axons mangé quasi la 
semelle de nos bottes, nous avons vu la fièvre 
jaune à l’œuvre. Mais tout cela lient aux diffi- 
cultés et aux dangers du métier, tout cela se passait 
entre braves, sur les planches du navire, à l’ombre 
du drapeau qui flottait au mât. D’autres épreuves 
m’étaient réservées, et ce sont celles-là qui ont fait 
blanchir ma barbe, qui m’ont fait renoncer à la 
mer. 

— Pourtant, s’il ne vous reste personne, com- 
mandant, permettez-moi de vous le dire, c’est le 
moment d’aimer cette grande scélérate qui ensor- 
cèle, comme nous le savons tous. Pour moi, si je 
n’avais ni femme, ni enfants, je me moquerais de 
mon infirmité, — il leva en l’air sa main gauche à 
laquelle il manquait deux doigts, — el je m’en irais 
rouler de par le monde, par mer bien entendu, 
jusqu’au jour où je serais appelé à comparaître 
devant le grand Juge et où mon vieux corps irait 
donner un dessert coriace aux requins, qui ne sont 
pas difficiles, comme nous l’avons vu maintes fois. 

— Dieu merci, je ne suis pas aussi absolument 
libre que tu le crois. 11 me reste un enfant, une 
petite fille. C’est elle qui m'arrive par le paquebot 
le Cèlcsle-Empire. 

— Eh bien! ça, monsieur, c’est une grande conso- 


lation, dit Christophe en branlant la tète; j’en ai 
trois, moi qui vous parle; mes deux aînées sont 
des filles, et, nom de nom ! je ne m’en plains pas. Mais 
pourquoi la petite est-elle restée là-bas en Chine? 
M ,nu Langallon n’était pas une Chinoise, elle étail 
bien trop jolie pour cela. 

— Elle était fille d’un Européen devenu mandarin 
au service de l’empereur de Chine, si bien que 
dans sa parenté on l’avait baptisée : Mandarine. 
Ma petite fille a hérité de ce nom. Tu sais aussi que 
j’ai eu très longtemps un commandement en Chine, 
et quand j’ai dû revenir seul, l’enfant élait malade 
et je l’ai laissée aux bonnes religieuses qui tiennent 
là-bas un pensionnat. Maintenant que je suis décidé 
à prendre ma retraite, je la fais re\enir, profitant 
du retour de deux de ces dames en Europe. 

— Et viendrez-vous habiter par là-bas, avec nous, 
au pays? 

— Je ne sais pas, les parents qui me restent 
sont éloignés, partant indifférents, peut-être même 
hostiles à cause de mon mariage étranger. 

— Excepte la vieille tante Dubellec, j’espère, dit 
Christophe en clignant de l’œil. 

— Ah ! elle vit encore ! 

— Les avares, monsieur, ça vit in (Sternum , à ce 
que j’ai oui dire. 

— Elle n'est pas devenue plus généreuse ? 

— Dites qu’il n’y a plus moyen de s’arranger 
a\ec elle. Ses fermiers la quittent un a un après 
qu’elle les a tous traînés devant la justice. 

— Toujours la même. Évidemment pour moi elle 
ne compte pas, encore moins pour ma chère petite 
Brigitte. 

— Si, pour l’héritage, monsieur. II y aura gros 
à hériter chez M D,e des Huissiers comme on 1 appelle. 

— Peut-être, mais je suis déshérité. J'ai épousé 
une créole, une femme élégante, élevée à Paris. J’ai 
dédaigne je ne sais quelle nièce ennuyeuse et 
niaise qu’elle m’avait destinée : c’est fini; je suis 
rayé du testament. Elle a eu soin de m’en faire 
avertir. Peu m’importe! j'ai vendu là-bas un bon 
prix la propriété de ma femme et-je les ai en porte- 
feuille sous la forme de solides banknotes. Ma fille 
aura une dot respectable, cela me suffit. Mais je 
me sens fatigué, et voici la pierre où je viens 
tous les jours guelicr ce maudit paquebot qui esl, 
dit-on, allé flâner dans les eaux de Naples. Demain 
je suis obligé de me rendre à bord de la Bravoure 
dans les eaux de Toulon, et, si le paquebot arrive 
ce jour-là, je ne serai pas ici pour recevoir l’enfant, 
ce qui me contrarie extrêmement. Elle ne trouvera 
personne à la recevoir au débarqué, personne! 

— Commandant, dit Christophe, je suis encore 
pour quelques jours à Marseille ; si ça vous va, si 
ça vous fait plaisir, je viendrai attendre la petite et 
je la conduirai où vous serez. 

— Tiens! c’est une idée! Tu la garderais ici a 
Dhôtel où je suis descendu. Le temps est mauvais et 
je puis être retenu sur lu Bravoure, la batterie flot- 
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tante que je vais visiter, en nia qualité de membre 
d’une commission chargée d’examiner si elle ne 
porte pas trop de canons. Je me demandais à qui je 
confierais ma tille si elle arrivait avant mon expé- 
dition. Je t’en chargerai. 

— Oui, mon commandant. Je vous la garderai ici 
ou je vous la conduirai à Toulon, ce sera comme 
io us voudrez. 

— Très bien, nous penserons à cela ; mais c’est 
assez parler de ce qui m’intéresse. Dis-moi ce que 
lu deviens et comment lu te débrouilles depuis que 
tou accident à la main t’a force de quitter le ser- 
vice actif. ) 

Christophe lit faire une évolution à la chique qui 
lui gonflait la joue droite et répondit : 

« Monsieur, tout a été comme sur des roulettes. 
D’abord j’ai obtenu une petite pension; puis je me 
suis placé sur 
les rangs pour 
devenir chef 
guetteur dans 
les sémaphores. 

Le moment ve- 
nu, j’ai passé 
mes deux exa- 
mens à la ma- 
jorité, j’ai été 
reçu et placé à 
lloédic.Mon mé- 
tier d’aide a 
dure trois an>, 
et voilà deux 
mois que je suis 
nommé chef 
guetteur à Kcr- 
nanrel, un joli 
avancement. 


sémaphore. Il y en a six, monsieur, trois tilles cl 
trois garçons, qui mangent des pommes de terre 
avec un fameux appétit, môme le dernier que j’ai 
appelé Michel en votre honneur, monsieur, et que 
ma femme a sevré pour pouvoir être libre de s’em- 
ménager à Kernanrct. Ah! oui, on en voit de la 
marmaille sur ce rocher ! Les petits bonnets , comme 
les appelle M le recteur, sont là au complet. La 
vie est un peu dure quelquefois avec eux, ou a 
souvent de la peine à nouer les deux bouts; mais 
le jardin donne de bons légumes; je fais de belles 
pèches aux grandes marées et la belle-mère nous 
aide à sa manière. C’est à son épicerie qu'on 
se fournit de sel, de sucre, de chandelles et de 
sabots, et, ma foi lies notes ne sont pas grosses. 
Entendons-nous, elle ne nous fait pas de cadeaux, 
elle n'a pas ça dans ses habitudes; mais elle nous 

donne tout au 
prix coûtant. II 
n’y a point de 
dettes dans no- 
tre ménage et 
la petite flottille 
file joliment son 
noeud. 

— C’est déjà 
beaucoup, ma- 
telot ; mais 
n’est-ce point 
un navire qui 
apparaît là-bas? 

— C'en est 
un, mon com- 
mandant, et un 
beau vapeur en- 
core. » Le com- 
mandant se leva. 



Christophe entra. (P. 183, col. 1.) 


— El tu es en famille, ajouta le commandant ? 

— Je crois b en. En quittant le service j’ai épousé 
Rosalie Guilbcun, vous savez, la fille du vieux Guil- 
beun, garde mai il i. ne de Kernanrct. Nous avions 
été ensemble sur les bancs du catéchisme, j’étais 
pourtant plus âgé qu’elle de quatre ans au moins; 
mais j’avais. la tète dure et je manquais tous mes 
examens. Je l’avais toujours vue bien douce et bien 
travailleuse. Elle était couturière de son état et non 
sans quelque aisance, pas du côté de son père 
qui buvait comme une éponge, mais du côté de sa 
mère. La bonne femme a une petite boutique à Kcr- 
nauret et elle a la réputation d’être bien près de 
'scs pièces. Avec ça, pas commode tous les jours ; mais 
bail ! je suis habitué à d’autres bourrasques, et, 
pourvu qu’elle ne vienne pas troubler mon ménage 
en montant la tète à la femme, qui est bonne, mais 
un brin faible de caractère, je la laisse donner ses 
coups de langue à droite et à gauche et n'en prends 
nul souci. 

— Et les enfants? 

— Ah l dame! les enfants ne manquent pas au 


« Si c’était seulement le Céleste- Empire! 

— Ga sc pourrait bien. Voici les douaniers qui 
sortent de leurs magasins; ils vont nous donner 
des nouvelles. » 

Le commandant s’avança vers le groupe de 
douaniers. 

« Messieurs, dit-il et sa voix tremblait légère- 
ment, savez-vous le nom de ce paquebot qui arrive? 

— C’est le paquebot de Chine : le Ccleste-Empirc , 
monsieur. On vient de lui envoyer le petit remor- 
queur à vapeur. Dans une demi-heure il sera dans 
le port. 

— Encore une demi-heure à attendre, mon com- 
mandant, dit Christophe gaiement. 

— J’ai attendu deux ans, murmura le comman- 
dant que l’émotion avait fait pâlir. 

— Restons nous ici ? demanda Christophe, 

— Oui, c’est tout près qu’iis débarqueront. 

— Jusqu’où viendra le paquebot? 

— 11 s’arrêtera là-bas où sont les premiers na- 
vires. 

— Nous pourrions nous jeter dans un de ces 
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petits bateaux qui vont à bord pour prendre les 
passagers et les colis. 

— Il vaut mieux attendre, nous pourrions la 
manquer; rendons-nous à l’arrivée, » 

Ils marchèrent jusqu’au bout du quai et s’arrê- 
tèrent pour suivre des yeux le paquebot qu’entraî- 
nait le petit remorqueur. Bientôt il s’immobilisa, une 
nuée de petits bateaux s’étaient élancés dans cette 
direction, t ne foule évidemment attirée par l’arrivée 
du Celeste- Empire se précipitait vers la partie des 
quais où s étaient postés le commandant et Chris- 
tophe qui maintinrent avec peine leur place au pre- 
mier rang. 

Trois lois les bateaux amenèrent sur le quai des 
passagers du Cèleste-Empire sans que Christophe 
remarquât un changement dans l’attitude de M. Lan- 
gallon. 

Au quatrième bateau, qui arrivait très chargé, le 
commandant fit quelques pas en avant. 

Christophe l'imita et suivit la direction de son 
regard attaché sur l’arrière de ce petit bateau. Au 
milieu d’un groupe nombreux se voyait un visage 
d’enfant. 

c< Monsieur, est-ce elle? demanda Christophe à 
voix basse. 

— C’est elle. 

— D’ici vous la reconnaissez? 

— Je la reconnais. 

— Je ne vois pas de religieuses. 

— 11 y en a. Ces deux dames en noir. » 

Le bateau approchait; toutà coup il stoppa. 

Les pieds du commandant touchaient au pont 
volant qui avait été lancé du quai. Plusieurs per- 
sonnes défilèrent devant lui; deux dames au visage 
sérieux se présentèrent les dernières. Elles vou- 
lurent conduire par la main la jolie enfant aux che- 
veux noirs et aux yeux bleus, qui marchait entre 
elles, mais elle dit : 

«Je marcherai bien toute seule sur les planches, 
je ne glisserai pas. » 

EL en effet elle arrivait seule, les yeux attachés 
sur ses petits pieds. Tout à coup, elle jeta un cri 
Deux bras l’avaient enveloppée et, avant d’avoir 
touché le granit qui bordait le quai, elle était 
enlevée par le commandant. La pauvre petite en 
jetant son cri d’effroi s’était violemment détournée 
vers les daines en deuil, les bons anges visibles de 
son voyage. Elles souriaient doucement. Alors elle 
se retourna vers le ravisseur, ses yeux se fixèrent 
sur son visage, et lui entourant le cou de ses deux 
bras : 

• Papa, dit-elle, papa, c’est toiî 

■ — Ma fille... Brigitte, ma petite Brigitte, tu me 
reconnais donc? 

— Oh ! maintenant oui, oui, oui ! 

— Moi je t’ai reconnue tout de suite, et cependant, 
comme tu as grandi, Mandarine, comme tu as 
grandi, Brigitte! Mais, dis-moi, comment faut-il 
t’appeler maintenant ? 


— Père, appelle-moi Mandarine, cela me rappelle 
maman. 

— Oui, ma chérie, e’est elle qui, te voyant mar- 
cher dans une belle robe de velours blanc, dit que 
tu avais la grave tournure de ton grand-père le 
Mandarin, et ce jour-là tout le monde te baptisa 
aussi Mandarine; tu avais trois ans. Mais comme tu 
es grande. Je ne t’aurais pas reconnue ailleurs 
peut-être. 

— Mon petit père, tu te ressembles toujours, toi! 
Quelle joie de te voir! On m’avait dit que tu étais à 
Toulon. 

— Oui, maïs je venais sans cesse à Marseille au- 
devant de toi. As-tu dit bonjour à Christophe ? 

— Ton matelot? où esl-il? 

— Pas loin, répondit Christophe qui n’avait pas 
perdu un mot ni un geste de la reconnaissance. 

— C’est vous, Christophe, dit-elle, en le regardant 
par-dessus l’épaule de son père, je vous reconnais 
bien, allez. Vous me portiez toute petite, je me sou- 
viens.»» 

Et elle posa sa main fine sur l’épaule de Chris- 
tophe qui souriait. 

« Monsieur, vous vous chargez de Brigitte, n’cst-ce 
pas, dit la voix calme de l’une des religieuses, et 
nous pouvons nous rendre auhureaude la douane?» 

Le commandant mit sa fille par terre, et se décou- 
vrant : 

« Pardonnez-moi de ne pas vous avoir saluée 
encore, ma Révérende Mère, dit-il, pardonnez-moi de 
ne pas vous avoir remerciée. 

— Il n’v a aucun mérite à se donner une com- 
pagne de voyage aussi agréable que Brigitte. Mon- 
sieur, c’est peut-être à nous à vous remercier. Et 
maintenant que faites-vous de cette chère petite 
fille que nos sœurs nous ont tant recommandée? 

— Mesdames, m’est-il permis de vous demander 
si vous restez quelques jours à Marseille? 

— Nous prenons le premier train pour Paris. 

— Dans ce cas, j’emmène ma fille à l’hôtel où je 
suis descendu. 

— Je ne reste donc pas avec les Mères? demanda 
Brigitte, en saisissant le châle de la plus âgée. 

— Non, mais tu les reverras bientôt; nous irons 
les visiter à la maison-mère, à Paris. Christophe, 
veux-tu accompagner ces dames à la douane et te 
charger de faire parvenir les colis de Brigitte à 
Dhôtel de Rome? 

— Oui, mon commandant. » 

Sur cette acceptation, les adieux furent échangés. 
Le commandant exprima une fois de plus sa recon- 
naissance aux admirables religieuses qu’il avait vues 
à l’œuvre en Chine, et chez lesquelles il avait trouvé 
une coopération sf dévouée lorsque la mort avait 
l’ail le vide à son foyer. Brigitte tombée soudain de 
la joie de retrouver son père, dans la douleur de se 
séparer des religieuses, avait des larmes plein les 
yeux et sanglotait tout bas. 

Pour faire diversion à son chagrin, le comman- 
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danl, qui remontait le quai à pied avec elle, arrêta la 
première voiture qui se présenta. Le mouvement du 
véhicule, la vue des objets qui passaient rapidement 
sous son regard, arrachèrent l’enfant à ses désola- 
tions et, en arrivant à la ville, son joli visage ne 
portait pas traces de larmes. 

A l’hôtel, elle 
prit plaisir à 
examiner les 
appartements et 
à se plonger en 
de longues con- 
versations avec 
son père. Bri- 
gitte avait deux 
années à racon- 
ter, deux années 
de silence à rat- 
traper. Ce n’é- 
tait pas qu’elle 
fut très dé- 
monstrative; 
mais l’expres- 
sion profonde 
du regard bleu 
qu'elle fixait sur 
le visage de son 
père en disait 
bien long sur la 
sensibilité de 
son cœur. 

Quand Clnis- 
t o p h e arriva 
avec les colis, 
elle s’occupa à 
les reconnaître 
et jugea sensé- 
ment qu’il lui 
était inutile 
d'ouvrir ses 
caisses et de 
quitter son cos- 
tume de voyage. 

Christophe, mu- 
ni d’une large 
brosse, se char- 
gea de faire dis- 
paraître jus- 
qu’au plus léger 
atome de pous- 
sière de la robe 
bleue à carreaux 
et du petit chapeau de feutre noir à rubans bleus. 

Il refît avec beaucoup d’art ses grandes nattes qui 
avaient un peu souffert de l’arrivée. Le dîner à 
table d’hôte entre son père et Christophe amusa 
extraordinairement la petite fille. Le soir,, le temps 
s’était soudain chargé, il soufflait un vent de tem- 
pête qui n’était point agréable à subir. On ne 


pouvait songer a sortir. Brigitte se mil au piano. 

L’officier plongé dans un grand fauteuil était tout 
oreilles et surtout tout yeux. Il étudiait avec amour 
les lignes harmonieuses de ce visage enfantin, il y 
trouvait évidemment d’autre ressemblance que la 
sienne propre, car à un moment où Mandarine leva 

machinalement 
les y eux en haut, 
ses yeux à lui, 
ses yeux som- 
bres , se rem- 
plirent de lar- 
mes. Quant à 
Christophe , il 
regardait, il 
écoutait, U ad- 
mirait. 

« Sais-tu que 
tu es d'une jolie 
force pour tou 
âge , Mandari- 
ne? dit le com- 
mandant quand 
la jeune fille 
s’arrêta. Je te 
ferai continuer 
la musique bien 
certain cment, 
et pour loi je 
louerai un ap- 
partement l'hi- 
ver à la ville. 

— Votre iu- 
le lit ion n’est 
plus d’hahiler 
la campagne , 
monsieur? de- 
manda Christo- 
phe. 

— Ah ! cer- 
tainement ! Je 
puis bien te dire 
cela à toi qui en 
garderas le se- 
cret, je louerai, 
s’il le faut, une 
habitation jus- 
qu’à ce que j’aie 
pu racheter la 
maison de cam- 
pagne de ma 
tante Arm elle, 
où j’ai passé de si bonnes vacances etoù je retrouverai 
tous les souvenirs de mon heureuse enfance et beau- 
coup de gens de ma connaissance. Cela peut arriver 
plivs tôt que je ne le pense moi-même. Je pourrais 
bien conclure en passant à Paris. Ce n’est qu’une 
question de temps. La terre est sortie de notre fa- 
mille et se loue tous les étés à des étrangers. Elle est 
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peul-èlre louée d^jà pour l’an prochain; mais cela 
ne m’embarrasse pas. 

— Nous serons voisins, commandant, dit Chris- 
tophe, ce qui me sera bien agréable. 

— Et à nous aussi, » répondit Brigitte qui se 
remit au piano. 

La petite fille joua, pour le plaisir de jouer, jusqu’à 
ce que le sommeil, un sommeil enfantin, c’est-à-dire 
très impérieux, la saisit. 

Le commandant, n’entendant plus résonner l’ins- 
trument, ouvrit les yeux et aperçut la petite fille 
dont les paupières battaient alourdies et chargées 
de sommeil. Il se rapprocha d’elle. Elle rouvrit les 
veux, lui sourit, noua ses deux bras autour de son 
cou, puis retomba sur son. épaule, endormie. 

<{ Commandant, donnez-la-moi, je vais la porter, 
dit Christophe, j’ai le bras fait à ça, comme vous 
pensez, avec mes six enfants. « 

Dans la chambre du commandant il y avait un 
grand lit dans une alcôve et un petit lit dans l’appar- 
tement môme. 

Ce lut dans 1 alcôve que Brigitte fut portée et 
déshabillée avec toutes les précautions inimaginables 
par ses deux valets de chambre improvisés. Quand 
ils la virent couchée bien à l’aise dans le vaste lit et 
sa tète bouclée tranquillement posée sur l’oreiller, 
ils se frottèrent les mains de satisfaction, elle com- 
mandant, faisant tomber les grands rideaux de 
l’alcôve, s’en alla vers le bureau placé entre les 
deux fenêtres. 

« Assieds-toi, dit-il, et causons. Combien as-tu de 
jours à passer à Marseille? 

— Trois, mon commandant, sans compter celui-ci. 

— Et es-tu libre demain? 

Oui. Je suis venu ici pour me faire payer une 
petite dette par un camarade qui a voulu me mettre 
dedans. J ai su qu il s était établi au port, que ses 
affaires marchaient bien, et ma foi j’ai réclamé les 
sept cents francs qu il me devait. C’étaient toutes 
mes économies faites au service. Je lui écrivais de 
là-bas;. mais il ne répondait pas, c’était bien com- 
mode. J ai trouvé une occasion : un capitaine de 
navire partait de chez nous pour venir à Marseille, 
j avais obtenu un congé, je suis venu voir mon 
marchand de gouttes. Je l’ai trouvé a la tété d’un 
bon petit cabaret sur le port, et ma foi je lui ai dé- 
clare que j’allais mettre un huissier de la partie 
sans compter les gilfles. Il y a eu beau jeu, c’est un 
finassier, mais nom de nom ! quand j’v suis, j’y suis, 
el j’ai commencé à jouer des poings. Alors, il s’c-st 
rendu; il a reconnu le papier qu’il m’avait donné 
comme reçu. Mais il ne me paye que dans trois jours 
et je ne partirai pas sans mon argent. 

— Si demain je t’emmenais à Toulon? 

A vos ordres, mon commandant. 

Je te 1 ai dit, j’ai un rapport à préparer sur 
la batterie flottante in Bidiouvc. De plus, je suis très 
lié avec un des officiers qui fait partie de l’équipage 
du vaisseau-école, j’ai même à débattre avec lui 


quelques questions d’intérêt, il a des membres de 
sa famille en Chine. Je ne sais s’il pourra me faire 
reconduire à Toulon aussitôt que je le voudrais. 
C’est pourquoi j’hésite à mener ma fille dans celte 
ville. Userait peut-être plus sage de la laisser ici sous 
ta garde dans cet hôtel où je suis connu et qui est 
fort bien hanté. 

— Tout ça c’est à votre volonté, mon comman- 
dant. 

— La pauvre petite ! il m’en coûte déjà de me sé- 
parer d elle, ne fût- 6e que pour un jour, nous avons 
à peine refait connaissance. Enfin cet hôtel est bien 
tenu, nous sommes bien installés, et à Toulon je ne 
connais rien d’approchant. Puis enfin, c’est une 
fatigue bien inutile que je lui impose, puisque je ne 
fais qu’une courte absence. » 

Il réfléchît quelques instants, et se levant : 

« Toute réflexion faite, dit-il, il vaut mieux 
qu’elle reste ici ; je tâcherai de revenir après-demain 
soir. O 

Et baissant la voix, il ajouta : 

a Tu vois ce bureau, Christophe, je t’en donnerai 
la clef demain, si je n’emporte pas le portefeuille où 
sont mes valeurs. L'a serrure est à secret, néanmoins 
tu feras bien de ne quitter l’appartement que le 
moins possible. J’ai là trois cent mille francs el 
quelques chiffons de papier que le premier venu 
pourrait s’approprier. » 

Christophe remua les épaules. 

>■: Diable I mon commandant, c’est une grosse 
somme, murmura-t-il, et si vous pouviez l’emporter 
j aimerais mieux ça. Si vousTaîssez ce magot, soyez 
sûr que je jette l’ancre dans celle chambre cl que je 
n’en bougerai jusqu’à votre arrivée. 

— Je sais que je puis compter sur toi, dît le 
commandant en lui frappant amicalement sur 
1 épaule, et je te laisserai, sans crainte, ces deux 
trésors: ma fille et ma fortune. Tu viendras t’in- 
staller demain ici, à mon lieu et place. » 

Christophe fit un petit signe de tête qui signifiait : 
'Accepté. Et ils se séparèrent en se disant : «A demain!» 

Le lendemain matin, le commandant avait fait sa 
toilette et déjeuné sans que, derrière les grands 
rideaux jaunes de l’alcôve, nul mouvement eût 
annoncé le réveil de Brigitte. 

Après la sortie du garçon qui lui avait apporté le 
thé et le rhum qui composaient son premier repas, 
le commandant alla relever le rideau et le draper 
de façon que son regard pénétrât jusqu’au doux 
visage de la petite fille endormie. 

« J aurais voulu l’entendre parler avant de partir, 
grommelait-il en bouclant la petite sacoche de cuir 
qui le suivait dans toutes ses excursions ; je ne sais 
trop si elle a bien dormi, j’ai cru l’entendre rêver 
tout haut et appeler « Ma sœur!» Son petit visage 
est tout mélancolique, il me semble, ce matin. Mon 
Dieu ! comme en chantant elle ressemblait à sa 
mère hier soir... J’ai été bien heureux de rencontrer 
mon brave Christophe, je ne l’aurais confiée à 
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personne, non, à personne, et pourtant remmener 
sur la Bravoure eut été difficile. » 

Il se reprit à la contempler, et cette contemplation 
faisait passer sur son énergique figure les expres- 
sions les plus diverses. Tantôt c’était une tristesse 
profonde, une de ces tristesses qui viennent sur- 
prendre la vie pour l’élever ou la briser à jamais; 
tantôt c'était une joie ardente, étonnée, quelque 
chose comme l’expression de physionomie d’un 
voyageur dans le désert qui rencontre soudain une 
fleur sous ses pieds, qui découvre une source sur 
son passage. 

Ces émotions pénétrantes auraient pu faire 
oublier l’heure du départ au commandant; mais il 
avait eu la prévoyance de prévenir le maître de 
l’hôLel, et une voix d’homme jeta tout à coup dans 
le corridor l’avis suivant qui pénétra à travers les 
minces cloisons. 

« Ne pas oublier d’avertir le numéro 10 pour le 
premier train de Toulon. » 

Le commandant rappelé à ïui-mème but rapide- 
ment la tasse de thé qu’il avait laissée refroidir et, 
comme, il se levait de la petite table où son déjeu- 
ner avait été servi, Christophe entra. 

« Mon commandant, on attelle l’omnibus, dit-il. 

— Je le sais, je suis prêt. » 

11 jeta un coup d’œil vers l’alcôve. 

« J’aurais voulu qu’elle se réveillât, ne fut-ce 
qu’un instant, dit-il ; mais tu lui diras quej’arrî- 
verai demain soir. 

— Oui, mon commandant, » répondit Christophe, 
qui suivit son ancien officier jusqu’au bureau qui 
lui avait été montré la veille. 

Le commandant l’ouvrit, il paraissait tout per- 
plexe. 

« J’ai bien envie de te laisser mon portefeuille, 
dit-il. Je le porte ordinairement sur moi; mais en 
vérité c’est fort gênant. 

— Laîssez-le, mon commandant; mais emportez 
la clef, s'il vous plaît. 

— Non, on ne sait ce qui peut arriver : le 
feu peut prendre à l’hôtel, les voleurs non plus 
n'attendent pas une clef pour ouvrir un meuble. Je 
le donnerai la clef si je laisse les valeurs. » 

Il ouvrit un large tiroir et en tira un portefeuille 
de cuir rouge sur lequel ses initiales G. L. étaient 
écrites en larges lettres d'or. 

«J’ai tout prévu, dit-il, en appuyant le doiglsur un 
bouton d’acier: voici à la première page mon nom, 
mon grade et mon adresse. Je pourrais le perdre, 
l’égarer, il n’y a que contre les voleurs qu'il n’y a 
pas d’assurance. 

— Sauf le respect que je vous dois, mon com- 
mandant, je me demande pourquoi vous traînez à la 
remorque une chose comme ça. Chez nous l’argent 
se place sur l’État ou chez les notaires, on ne l’a 
point en morceaux de papier, très dangereux à garder. 

— Je n’ai cet argent-là dans les mains que 
depuis deux jours et je m’en serais bien vite 


dessaisi si je n’étais en pourparlers pour acheter 
la maison et toutes les fermes qui en dépendent. 

— \h! ceci c’est différent, commandant. 

_ Je trouve plus simple de porter moi-mème 
mes fonds au propriétaire qui est à Paris. La vue 
des banknotes, l’idée d’être sûrement payé et tout 
de suite, enlèveront peut-être son consentement ; il est 
très gêné et je spécule un peu là-dessus. Maintenant 
que ma fille est arrivée, je suis tout a fait libre de 
partir. Après-demain j’allégerai mon porteleuille 
de 2ofi 000 francs, c’est pourquoi j’en garde la 
charge jusque-là. Voyons, faut-il te le laisser? 

— A votre disposition, mon commandant, je ferai 
faction devant l’armoire d'acajou, voilà tout. » 

A suivre . ZénàÏde Fleuriot. 


LES PIGEONS VOYAGEURS 

SÜR LES BATEAUX DE PÊCHE 


Des expériences ont été faites, en 1876, sur les 
eûtes de ta Grande-Bretagne, au sujet de l’emploi, à 
bord des bateaux pécheurs, de pigeons voyageurs, 
comme moyen de prompte information des lieux de 
pêche à terre. Ces expériences ont été reprises en 
1878, et ont donné les résultats les plus satisfai- 
sants. Voici comment on procède. Un de ces oiseaux 
est embarqué à bord de chacun des bateaux dans 
l’après-midi ; et après que, les filets ayant été halés, 
le lendemain malin, on a pu conslater l'importance 
de la pèche, on lâche le pigeon, après lui avoir at- 
taché autour du cou un petit parchemin sur lequel 
sont notés le nombre de poissons qui se trouvent à 
bord, la position du bateau, la direction du vent, la 
date probable du retour, etc. 

Si la force ou la direction du vent n’est pas favo- 
rable, on demande par le même moyen un remor- 
queur, qui, d'après les relèvements indiqués, arrive 
facilement à tiouver les bateaux à la recherche 
desquels il est expédié. 

Ce système a l’avantage d'aviser promptement les 
intéressés des dispositions qu’ils ont à prendre 
pour l’expédition, la livraison et la salaison des 
poissons. 

Lorsqu’on les lâche du bord, les pigeons font in- 
variablement trois fois le tour du bateau, et prennent 
ensuite leur vol vers la côte avec une grande vi- 
tesse. On en cite qui ont parcouru des distances de 
20 kilomètres en quelques minutes. 

Les pécheurs français trouveraient peut-être, eux 
aussi, quelque avantage à employer les pigeons 
voyageurs pour faire connaître les résultats de leur 
pèche et demander les secours dont ils pourraient 
avoir besoin. 
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LA TUNISIE 


A ne voir que le dehors, la Tunisie est placée 
sous la souveraineté de la Turquie. Mohammed-Es- 
Sadok, bey actuel, investi par la Sublime Porte, ne 
peut, sans autorisation du sultan, ni faire la guerre, 
ni conclure la paix, ni céder une partie de son ter- 
ritoire. Ainsi Ta réglé le fîrman du octobre 1871. 
Voilà pour l’étiquette. 

Au fond, la Tunisie est 
indépendante de la 
Turquie : son terri- 
toire, simple annexe 
de T Algérie, est une 
dépendance de la 
France. 

Actuellement et mo- 
mentanément, la par- 
tie de notre territoire 
national qui se trouve 
au delà de la Méditer- 
ranée est déjà plus 
grande que la France. 

Située entre le Maroc 
et la Tunisie, au centre 
d’une région bien dé- 
limitée par sa confi- 
guration physique , 
l’ancien Moghreb des 
Arabes, notre Algérie 
doit occuper fatale- 
ment un jour tout ce 
massif de montagnes 
qui se dresse depuis 
les Syrtcs jusqu’à l’A- 
tlantique entre le Sa- 
hara et la Méditerra- 
née. Modeste aujour- 
d’hui entre ses deux 
voisins, comme une 

jeune fille à peine sortie du couvent, elle tient les 
coudes timidement serrés à la taille; mais le jour 
approche où elle prendra ses coudées franches. A 
l’occident l’occupation du Maroc est une question 
d’avenir, par conséquent de sagesse et d’énergie. A 
l’orient, l’annexion de la Tunisie peut dès aujour- 
d’hui être considérée comme moralement accomplie. 

Le territoire tunisien, d’une superficie équivalente 
à celle d’environ vingt de nos départements, est cou- 
vert de chaînes de montagnes dontl’altitude moyenne 
ne doit pas dépasser 1300 mètres et qui se relient 
aux massifs plus élevés de la province de Constan- 
tine. Le sol, formé de craies et de calcaires, et par 
cela même très perméable, absorbe rapidement toute 
l’eau qu’il reçoit. L’évaporation n'en a qu’une très 
faible part. Cette eau s’infiltre goutte à goutte dans 


le sous-sol jusqu’à ce que, rencontrant une cou- 
che étanche, elle s’amasse et s’étale en nappes 
sou ten ailles qui sourdent en fontaines abondantes. 
Comme tous les pays crayeux et calcaires, la Tuni- 
sie possède de belles sources : les merveilleuses 
sources de Zaghouan et de Djougar, qui abreuvaient 
Carthage où un aqueduc amenait leurs eaux, don- 
naient même leur nom à toute la Tunisie. Du 
Zaghouan, montagne aux belles formes comme aux 
belles eaux, ancien Zeugitanus mous , la Tunisie du 
nord s’appelait la « Zcu gitane » ; le même radical 
se retrouve dans le 
nom de la Tunisie du 
sud, l’ancienne « By- 
zacène ». Les sources 
de Sbeitla , dans le 
sud, sont une seconde 
Zaghouan. Plus au 
midi, Gafsa, l’ancien- 
ne Cupsa qui gardait 
les trésors de Jugur- 
tha, la [dus septen- 
trionale des riches 
oasis du Belad-el- 
Djerid ou Pays des 
Dattes, au nord de la 
dépression algéro-tu- 
nisienne, où le com- 
mandant Boudai re 
veut introduire les 
eaux de la Méditerra- 
née cl créer une « mer 
intérieure », Gafsa a 
deux fontaines consi- 
dérables, qui arrosent 
les merveilleux jardins 
de l’oasis. Enfin l’oued 
Gabès sépare de son 
Ilot vif et intarissable 
les deux bourgs prin- 
cipaux de l’oasis de 
Gabès, Menzel et Dja- 
ra, dans le seuil de 
dunes de 20 kilomètres de largeur, de U'< mètres 
dùillitude culminante au-dessus des basses mers, 
qui sépare le bassin des Chollsdu fond de la Petite 
S y rte. 

Les deux principales rivières de la Tunisie vont 
toutes les deux au golfe de Tunis : c’est l’oued 
Melian ou la Miliana, qui roule parmi des ruines 
de l’époque romaine, et la Medjerda, dont la vallée 
naît en ce moment même à la vie moderne. La 
Medjerda n’appartient à la Tunisie que sur une par- 
tie de son cours : non-seulement toutes ses sources 
sont en territoire algérien, mais elle coule en Algé- 
rie sur un parcours de 100 kilomètres; c'est plus du 
quart de sa longueur totale (365 kilomètres). Si l’on 
veut considérer comme sa source, non plus l’oued 
qui lui fournit la plus grande quantité d’eau, mais le 
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plus éloigné <Ie son embouchure, l’oued Mellègue,lc 
cours total delà McdjcrdaesL alors de 483 k ilométres ; 
et cet oued Mellègue, qui parcourt 170 kilomètres 
dans notre Algérie, n’en l'ait que 1 10 en Tunisie. Cct'e 
belle et fraîche vallée de la Medjcrda, mi-algé- 
rïenne, nu- tunisienne, est la voie naturelle de 
Constanline à Tunis. C’est là, sur les bords de la 
rivière, ancien Bagradcis , que l'année de Régulus 
eut à combattre un monstreux serpent, python 
ou boa, long de i 20 pieds, d’après la légende; 
et c’est là qu’une compagnie française vient d’établir 
un chemin de fer qui dessine aujourd’hui ses cour- 
bes au fond de la vallée. Cette ligne, longue de 
19b kilomètres de Tunis à la frontière algérienne, 
doit être terminée àla fin decette année. Les 85 pre- 
miers kilomètres du coté de Tunis sont déjà livrés. 
C’est un chemin de fer français, dont les agents sont 
Français, où le service est fait en français. De notre 
côté, on travaille également à ce chemin de fer 
interprovincial : la voie de Tunis viendra rejoindre 
à la station de Duvivier notre ligne de Bône à Cons- 
tanline. Le jour n’est donc plus très éloigné où la 
côte méditerranéenne d’Oran à Tunis sera longée 
par un chemin de fer français et où l'on pourra 
parcourir en vingt-quatre heures la distance qui 
sépare le chef-lieu du département d’Oran de la ca- 
pitale de la Tunisie. 

Sur un autre point, mais celui-ci très restreint, 
de la Régence, il faut noter encore l’activité de la 
France : entre le port algérien de la Calleel Bizerte, 
Filet de la Galïte porte aujourd’hui un phare, élevé 
par la France pour éclairer une côte qu’elle consi- 
dère déjà comme française. 

Bizerte est le port le plus septentrional du littoral 
tunisien Situe à l’entrée d’un étroit goulet' qui con- 
duit de la mer à un lac intérieur, le lac Tinga ou 
lac de Bizerte, re port rappelle par sa position le 
Pasajes de la côte basque espagnole. En y faisant 
quelque dépense, il pourrait devenir le Toulon de 
la France africaine. En descendant la côte vers le 
sud, on rencontre un grand nombre de villes ma- 
îitimcs. Porto Farina, dont le nom arabe, Ghar- 
cl-Melah, rappelle les marais salants auprès des- 
quels le bourg est assis, est l’un des anciens repaires 
de la piraterie barbaresque. Tunis, au fond de 
son golfe, entre deux lacs, Tunis « la glorieuse, 
et la bien gardée », Tunis la « verdoyante », enca- 
drée entre la mer, des collines toutes vertes et 
des montagnes, a la blancheur étincelante des cités 
(FOrienl. Au-dessus du dédale des ruelles se dresse 
le minaret de la mosquée, « comme la fleur étoilée 
au-dessus du bouquet de feuilles». Scs 125 000 habi- 
tants lui donnent l’un des premiers rangs parmi les 
villes mauresques. IJammamct, Sousa, Monaslir se 
partagent le rivage du grand golfe de Hammamet. 
Sousa exporte de l’huile brute pour la fabrication 
du savon ; cette seule branche de son commerce lui 
rapporte chaque année fi millions de francs. Plus au 
sud,Mahédia a été démantelé par l’ordre de ChaiTes- 


Quint. Sfax, sur la Petite Syrie ou golfe de Gabès, 
vis-à-vis des îles Kerkenah qu’habitent des alfatiers 
et des pécheurs d’éponges, fait aussi le commerce 
d’huile pour le savon. C’est l’une des échelles les 
plus importantes de la Régence; et son heureuse 
position, la fertilité de ses jardins, l’abondance 
d’éponges et de poissons que l’on pèche dans ses 
parages, ses rapports continuels avec la belle oasis 
de Gafsa qui la met en relation avec les oasis du 
Djérid, ces causes et d’autres encore font de Sfax 
une des villes les plus peuplées de la Tunisie. 

Toutes ces villes sont entourées de jardins arrosés 
par l’eau des puits, où, sous les panaches des 
palmiers, entre les haies de cactus ou de figuiers 
de Barbarie, croissent à merveille l’olivier, l’aman- 
dier, le pistachier, le caroubier. 

A ccs villes du littoral, il faudrait ajouter les cités 
et les oasis de l’intérieur: Kaïrouan, la ville sainte, 
où l’on se rend en pèlerinage; « sept jours à Kaï- 
rouan valent un jour à la Mecque » et donnent droit 
au titre de hadji ou pèlerin si envié des musulmans; 
mais surtout il faudrait mentionner les oasis, qui au 
midi de t la Tunisie entourent le bassin des Chotls^ 
ou lagunes saumâtres, celles du Belad-el-Djerid et 
celles du Nefzaoua. Le Nefzaoua est une sorte d’ar- 
chipel d’une quarantaine d’oasis au milieu d'une 
mer de sable. L’immense sebkha Faraoun, le fameux 
lac Triton des Grecs eL des Romains, le sépare du 
Belad-el-Djerid ou Pays des Dalles : il n’y a peut- 
être pas au monde, si ce n’est à Gafsa, un plus beau 
bois de dattiers, de plus beaux jardins d’orangers, 
de grenadiers et de citronniers que ceux qui entou- 
rent Nefta et Tozcr. C’est de là que viennent les 
dattes les plus succulentes. 

Toutes ces merveilles pourtant ne sont qu’une 
décadence. La Tunisie, depuis l’époque romaine, a 
été extraordinairement déboisée ; le dépeuplement 
a suivi la déforestation, les vents du sud ont poussé 
vers le nord les sables du grand désert, et ce sol, qui 
nourrissait autrefois une population de 20 millions 
d’hommes, n’en soutient plus aujourd’hui que le 
dixième. Les écrivains de l’antiquité \anlent l’iné- 
puisable fécondité de la Bvzacène. Le blé d’Afrique 
était le plus estime après celui de Béotie et de -Si- 
cile. Commode créa pour les transports de fro- 
ment une Hotte spéciale. Cçs provinces arrachées 
aux Carlhaginois et aux Numides fournissaient 
Rome de pain pour les deux tiers de l’année; l’Égypte 
était chargée du dernier tiers. Aucun pays peut- 
être n’est [dus riche en ruines que la Tunisie. Ce 
ne sont partout que palais, temples, thermes, aque- 
ducs, arcs de triomphe, voies dallées aboutissant 
à des édifices détruits, vastes enceintes aux énormes 
pierres de taille dorées par le soleil, citernes, 
excavations, nécropoles. La Tunisie a son amphi- 
théâtre d’El-Djem comme Rome a son Colisée : 
amphithéâtre de deux et parfois trois étages, dont 
le grand axe extérieur a US m ,30 (celui de Nîmes 
1 n’a que 132 -mètres). Beaucoup de ccs ruines 
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peuvent être utilisées : a Tebourba, sur le chemin | 
de fer de la Medjcrda, un pont magnifique, destiné 
à servi) de barrage, franchit le fleuve. Les énormes 
piliers sont intacts ; en ainout sur les deux rives, des 
digues de 2 kilomètres de long pourraient constituer 
un immense réservoir. Le bel ouvrage utilisé ferti- 
liserait plus de :»0 000 hectares dans la vallée de la 
basse Medjcrda. 

Pàuï. Pei.kt. 
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Le temps pa^se vite quand la vie est laborieuse, et 
trois années s'écoulèrent rapides comme un rêve: 
les saisons se succédaient amenant les memes chan- 
gements dans notre existence tranquille. Au mois 
de janvier, M. de Champcrnon et sa fille nous quit- 
taient pour quelques semaines qu’ils passaient tan- 
tôt à Pans, tantôt en Italie. Ils nous revenaient en 
avril et nos jours reprenaient leur marche ordinaire, 
agréable en dépit de son uniformité. 

Je n’ai pas grand’chose à raconter de ces temps 
paisibles. Tout au plus csl-il nécessaire que je si- 
gnale l'amélioration de mon étal. A dix-scpl ans, je 
n’étais plus jardinier. A mesure que mon instruction 
se développait, M. de Champcrnon s’accoutumait à 
voir en moi quelque chose de plus qu’un simple 
manœuvre; il m’avait élevé jusqu’aux fonctions de 
secrétaire. J’étais chargé de sa correspondance; elle 
était étendue et compliquée, car il avait des rela- 
tions avec un certain nombre de banquiers et de 
gens d’aflaires de Paris et de Rouen. Je copiais sou- 
vent des lettres dans lesquelles il était question 
d'opérations importantes, consistant surtout en 
achats de propriétés que M. Champcrnon, après les 
avoir acquises au prix d’un morceau de pain, reven- 
dait ensuite avec bénéfice. Mais le langage de cette 
correspondance n'était pas tel qu’il me fût toujours 
possible de comprendre complètement les graves 
intérêts au sujet desquels j’écrivais ; et il y en eut 
toujours un côté qui m’échappa, bien que j'eusse 
aussi la responsabilité de la tenue des livres. 

Mais que m’importait? Je n’avais aucune, curiosité 
excessive, et ce qui me préoccupait, c’était moins de 
connaître par le menu les affaires de M. de Cliam- 
pernon que de me mettre à même de les bien di- 
riger. Il m’avait dit souvent qu’il comptait faire de 
moi plus tard le régisseur de ses biens, et c’est en 
vue de cet avenir que je travaillais à lui plaire. Mon 
nouveau travail me rapprochait plus naturellement 

1. Suite. - Voy. pages 107. 123, 139, 150 et 171. 


qu’autrefois de M 11 * Renée, et quoique nous ne 
fussions ni de la même condition, ni du môme 
âge, elle me traitait maintenant presque comme un 
égal. Plus que jamais j’étais le compagnon ordi- 
naire de ses excursions, sans qu’elle se crût obligée 
de continuer à me regarder comme un enfant. 

Un soir, vers la fin de l’été, comme nous rentrions 
au château, après une longue course dans les envi- 
rons, je ne fus pas peu surpris, au débouché de la 
grandi' allée, d’apercevoir à distance, debout sur le 
perron, un homme revêtu del’uniforme des officiers 
d’infanterie de marine, que j’avais appris à connaître 
dans un voyage que j’avais fait au Havre peu de 
temps avant. Mais, en m’approchant, je m’aperçus 
qu’il était jeune: trente ans à peine, line physiono- 
mie douce, éclairée par de grands yeux bleus, rele- 
vée par une fine moustache et des cheveux blonds 
comme ceux de M" 8 Rénée. Je regardai M Ua Ré- 
née ; elle tenait les yeux baissés sur le cheval 
qu’elle conduisait, en suivant avec attention tous 
ses mouvements. Elle n’avait donc pu voir l’of- 
ficier. 

« Voilà sans doute un visiteur, » lui (lis-je. 

Arrachée à sa rêverie par mes paroles, elle releva 
la tête et, dévisageant le personnage que je venais 
de lui désigner, elle poussa un cri de stupéfaction 
et de joie : 

« Mon frère I mon frère 1 » 

Puis, sans attendre que le domestique qui venait 
à notre rencontre eût arrêté le cheval, elle aban- 
donna les rênes et, se précipitant dans les bras de 
ce frère dont je n’avais jamais entendu parler, et 
qui s’était avancé vers nous, elle se suspendit à son 
cou, en murmurant: 

« O cher, cher Adrien! quelle joie de te revoir! » 
Je me demandais d'où sortait ce frère et pour- 
quoi on n’avait jamais prononcé son nom devant 
moi. 

« Vois-tu, Robert, c'est mon frère, reprit- elle, en 
se tournant de mon côté, sans s’éloigner de lui. Il 
arrive du Sénégal, et voilà prés dix ans que nous ne 
nous étions embrassés. Adrien, je te présente mon 
petit ami Robert Darnetal... 

— Dites votre protégé, mademoiselle, répondis-je 
en m'inclinant ; je dois tout à vos bienfaits. 

— Un protégé, soit, mais un protégé qui pra- 
tique les devoirs de la reconnaissance, dont le dé- 
vouement est à toute épreuve et en qui on peut avoir 
confiance autant qu’en un ami fidèle. » 

J’étais devenu rouge de plaisir en l'entendant ap- 
précier ainsi l'effort que je ne cessais de faire pour 
lui prouver ma gratitude. Mais je fus encore plus 
ému quand M. Adrien, s’approchant de moi, me len- 
dit la main en disant : 

« Je connais assez ma sœur, Robert, pour savoir 
qu’elle n’exagère rien en faisant votre éloge. Je vous 
connais déjà, d’ailleurs, puisque dans ses lettres 
elle a eu l’occasion de me raconter les circonstances 
qui ont fait de vous son confident. 
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— Son serviteur, monsieur, repris-je, en serrant 
la main qui s’était offerte à moi. 

— Ne t’étonne pas, Robert, ajouta M ll# de Cham- 
pernon, si jamais je n’ai fait allusion devant toi 
à mon cher Adrien. Cela tient à des motifs que tu 
connaîtras plus tard s’il y a lieu. Que tu es beau, 
mon commandant! » continua-t-elle, en regardant 
son frère avec admiration. 

Puis, tout à coup, elle l’interrogea. 

« As-tu vu notre père ? 

— Non; il n’est pas au château. 

— Pas au château, à cette heure ; qu’est-ce que 
cela signifie? » 

Elle appella un des domestiques qui considé- 
raient de loin cette scène et s'informa de l’heure à 
laquelle M. de Champernon était parti pour sa pro- 
menade habituelle. 

« Monsieur 
est monté à 
cheval à deux 
heures, répon- 
dit le domesti- 
que , il allait à 
Fécamp et m’a 
recommandé de 
dire à Mademoi- 
selle de ne pas 
l’attendre pour 
dîner; il est 
possblc qu’il 
ne rentre qu’un 
peu tard dans 
la soirée. 

— Si tu nous 
avais écrit, mé- 
chant étourdi , 
nous aurions été 
là pour te recevoir, dit M Uc Rénée à son frère, d’un 
accent de reproche. 

— C'est que je voulais vous surprendre. 

— Oui, mais aucun de nous n’assistait à ton 
arrivée. 

— Ce n’est que demi-mal; je me suis fait recon- 
naître; on m’a donné une chambre, et en vous atten- 
dant j’ai visité le château et le parc. 

— Je suis sure que tu les as mal vus ; mais demain 
nous les visiterons ensemble. » 

Tout en parlant ainsi, M Ue Rénée avait pris 
le bras du commandant et l’entraînait dans la 
maison. Je compris qu’ils voulaient être seuls. 

« N’avez-vous plus besoin de moi, mademoiselle? 
demandai-je. 

— Non, mon enfant, non ; rentre. Tu feras bien 
cependant de revenir dans la soirée; il se peut que 
mon père, à son retour de Fécamp, ait quelques 
instructions à te donner; en tous cas, mon com- 
mandant fera plus ample connaissance avec toi. » 

Ils franchirent le seuil du château, appuyés ten- 
drementl’un sur l’autre, et je revins à la maison où 


ma mère m’attendait pour le repas du soir. Quand 
j’entrai chez nous, j’aperçus le père Marlorat, assis 
auprès de ma mère. Il venait nous voir souvent et 
tenir compagnie à la pauvre femme que mes fré- 
quentes absences laissaient seule. Il lui apportait 
des nouvelles toutes fraîches des Petites-Dalles, et, 
ce qui valait mieux, quelque beau poisson qu’il avait 
trouvé dans ses filets, tendus le long du rocher de 
Saint-Martin. 

« Vous allez manger la soupe avec nous, père 
Marlorat, lui dis-je, en le voyant. 

— La soupe et des sardines fraîches, mon gar- 
çon, sî tu le veux bien. 

— Des sardines fraîches ! C’est du gibier rare sur 
nos côLes. 

— Oui ; mais il y en a depuis hier tout un banc 
derrière les Calclets ; on les pèche à pleins seaux, et 

j’ai pensé que 
la mère Darne- 
lal ne me sau- 
rait pas mauvais 
gré d’en appor- 
ter ici quelques 
douzaines. 

— La mère 
Darnelal vous 
remercie cl le 
fils également, 
repris -je, en 
riant ; mais, j’y 
songe, il faut 
en envoyer au 
château. 

— Je n’ai pas 
osé, répondit 
Marlorat; mais 
si lu penses que 
ça fera plaisir, c’est bien facile, n’esl-ce pas ! >> 

II n’avait pas encore terminé sa phrase que ma 
mère, comprenant à demi-mot mes intentions, ar- 
rangeait sur une assiette une partie de la pèche de 
Marlorat et la faisait porter au château par un des 
ouvriers qui travaillaient dans le parc. Puis, nous- 
mêmes nous nous mimes à table, et je racontai 
alors l’arrivée du commandant de Champernon. 
Marlorat ne put contenir l’expression de sa sur- 
prise. 

« Comment! s’écria-t-il; M. de Champernon a 
un fils officier supérieur dans l’infanterie de marine, 
et il n’en a jamais parlé! c’est vraiment un drôle 
d’homme, et il faut que je me souvienne de tout le 
bien qu’il vous a fait pour ne pas concevoir de lui, 
sur un trait pareil, une bien méchante idée. Pour- 
quoi nous cachait-il qu’il a un fils? 

— Oui, c’est bien étrange, fit ma mère. 

— M ,,e Rénée a aussi gardé le silence, objec- 
tai-je ; elle ne m’a jamais parlé de son frère. 

— C’est que son père le lui aura défendu, » ré- 
pondit Marlorat, en levant les épaules. 
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Jusqu’à la fin du repas, Marloral ne parla d autre 
chose que de ce qu’il appelait les étrangetés de 
M. de Cliampernon. Je le laissai aller sans essayer 
de l’inlerrompre, car je savais qu'il ne ressentait 
aucune sympathie pour le châtelain de Maisonfleui. 

Cependant, vint un moment où il s’exprima si 
durement que 
je ne pus m'em- 
pêcher de l’ar- 
rêter. 

o Vous ou- 
bliez, père Mar- 
lorat, lui dis-je, 
que M.de Cham- 
pernon nous a 
fait du bien à 
ma mère et à 
moi, cl que je 
vénère sa fille 
autant qu’une 
sainte. 

— Oui, j’ai 
tort de parler 
ainsi; mais que 
veux- tu, mon 
garçon ? voici 
tantôt quatre 
ans que M. de 
Champcrnon 
s’est installé 
dans ce pays, 
et je n’ai pu me 
faire encore à 
sa figure; c’est 
plus fort que 
moi. 

— N’est-ce 
pas plutôt que 
vous lui en vou- 
lez d’être venu 
ici à la place 
du marquis de 
Maison fleur? 

— Peut-être 
bien! Pauvre 
marquis! quel 
vide il nous a 
laissé ! Et sa 
fille, cette pc- 
liie Nocmi,,, » 

Je vis poin- 
dre deux larmes 
au bord des paupières de ma mère et je me sentis 
tout attendri. Cette évocation du passé nous rap- 
pelait tant d’éléments de bonheur, maintenant 
dispersés !... 

« Oui, soupirai -je, pauvre marquis ! Pauvre 
Noénh! que sont-ils devenus ? En quel lieu se sont- 
ils retirés? » 


Il y eut un silence; puis je repris: 

« Je ne les oublie pas; mais je ne peux ou- 
blier davantage les bienfaits dont m’a comblé 
M IKî de Champcrnon. Je lui dois tout et ma vie lui 
appartient. J’ai cependant le cœur assez grand pour 
que parmi ceux que j’aime M"' Nocmi ait une 

place. 

— C’est bien 
dit, Robert, fit 
ma mère. 

— J’ai pour 
M lle Rénéc les 
mêmes senti- 
ments que vous, 
mes amis, dit 
alors Mario rat, 
et ce que je 
pense de son 
père n’enlève 
rien à l’admi- 
ration qu’elle 
m’inspire. Tu 
serais bien cou- 
pable, mon gar- 
çon, si tu te 
montrais ingrat 
envers elle. N’a- 
t-clle pas été 
La bonne fée? 
Et quel âge a- 
t - e 1 1 e donc? 
demanda-t-il 
tout à coup. 

— Dix ans 
de plus que 
moi, répliquai- 
je, c’est-à-dire 
près de vingt- 
huit ans. 

— Ne trou- 
vez - vous pas 
extraordinaire 
qu’à cet âge, 
belle, riche, ai- 
mable, elle n’ait 
pas encore trou- 
vé un mari? 

— C’est ex- 
traordinaire, en 
effet, répondit 
ma mère; mais, 
pour sûr, si elle 

n’est pas mariée, c’est qu’elle a voulu rester fille. 

L’a-t-elle voulu? reprit Marlorat. Ne s est-elle 

pas résignée à ce sort faute de pouvoir en changei ? 
On ne m ôtera pas de l'idée que cela cache quelque 
chose de grave. Voyez-vous, mes enfants, en général, 
quand on est riche comme M. de Champcrnon, on a 
beaucoup d'amis; quand on possède un beau ehà- 
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tenu, Us viennent nous y voir. M. de Maisonfleur 
recevait tous les étés nombreuse compagnie. M de 
Champernon, lui, ne reçoit personne. Voici quatre 
ans qu’il est propriétaire du château. Or, pendant 
(ont ce temps, il n’est pas venu un seul visiteur à 
Maisonllcur. Il y est toujours seul avec sa fille. 

— Ça , c’est vrai, dis-je. 

— Qu'cst-ce que cela peut vous faire? demanda 
ma mère. Ce n’est pas à nous à nous plaindre. Si 
V / 1 Renée avait des amis autour d'elle, il est 
probable qu’elle n’aurait pas songé à faire de toi 
son camarade, Robert. » 

Marlorat secoua la tôle sans répondre; et je me 
lus aussi, quoique ses observations me semblassent 
justes. Cet entretien nous avait tous attristés, et au- 
cun de nous 11’avait envie de le continuer. Le brave 
homme vida son dernier verre de cidre, alluma sa 
pipe et se leva pour partir. Je me préparai à le 
suivre. 

« T.: sors, mon enfant? me demanda ma mère. 

— Je vais jusqu’au château. Il se peut que M. de 
Cfcampernon ait des ordres à me donner; mais, je 
reviendrai aussitôt après l’avoir vu. » 

Nous nous éloignâmes, Marlorat et moi. Je l’ac- 
compagnai jusqu'à la grille du parc, et, tandis qu’il 
se dirigeait vers les Petites- Dalles, je revins sur mes 
pas,- du coté du château, où, derrière les vitres du rez- 
de chaussée, brillamment éclairées, j’apercevais un 
va-et-vient inusité. 

VIII 

La nuit était claire et tiède. Une brise légère toute 
chargée d’odeurs marines passait dans l’air, arra- 
chait aux feuillages de longs gémissements. A tra- 
vers les branches des arbres, la lune traçait sur le 
sol des sillons d'argent. Au loin, grondait le sourd 
murmure de la mer, qui montait mystérieusement 
dans le silence du soir. L’heure était charmante. Je 
l'ai vue se renouveler souvent dans le parc de Mai- 
sonüeur, cette heure merveilleuse, depuis les temps 
lointains dont je parle. Bien des choses ont changé 
depuis autour de moi, mais ce qui n’a pas change, 
c'est ce spectacle admirable des belles nuits d’été, 
qui déjà saisissait et ravissait mon âme d’adoles- 
cent. Ceux-là se trompent qui disent que la nature 
est muette; elle nous parle par mille voix harmo- 
nieuses qui attestent l’existence du sublime ordon- 
nateur dont la puissance en a réglé le concert. 

Je suivais la longue avenue qui de la grille con- 
duit au château entre une double rangée de hêtres 
séculaires. Je marchais lentement, me disant que 
j’arriverais toujours assez tôt et qu’il valait mieux 
m’exposer à être en retard qu’à troubler les confi- 
dences qu’échangeaient sans doute en ce moment 
M. de Champernon et son fils, après une séparation 
qui, à en croire M ,,c Rénée, n’avait pas duré moins 
de dix ans. 

Tout à coup, et comme j’étais à peine à moitié 


chemin, je les aperçus l’un et l’antre. Ils sortaient 
du château, venaient de descendre les degrés du 
perron et s'avançaient de mon côté, après avoir tra- 
versé un sentier qui contournait la pelouse. Comme 
la terrasse qui s’étendait devant l’habitation était 
découverte, je les voyais et je distinguais tous leurs 
gestes, tandis que dans l’ombre où je me trouvais 
ils ne pouvaient me voir. Je fus pris alors d’un 
scrupule. S’ils étaient sortis, seuls, sans M llc Rénée, 
pour causer plus librement , en se promenant, 
n'allais-je pas déranger leur tète- à -tète en me 
présentant à eux? Celte question qui se posa brus- 
quement dans ma pensée me troubla, et au moment 
où je les vis pénétrer sous l’avenue, je me jetai 
sans réfléchir dans la contre-allée. Là, je me plaçai 
derrière un arbre, afin d’attendre qu'ils fussent 
passés pour me rendre au château où je rencon- 
trerais M Ue Rénée par qui je saurais si son père 
avait besoin de me parler. Je restai ainsi pen- 
dant quelques instants immobile. Bientôt le son 
de leur voix qui m’arrivait distinctement m’annonça 
qu’ils se raprochaient, et au bout de trois ou quatre 
minutes, ils furent en face de moi. J’étais convaincu 
qu'ils allaient poursuivre leur promenade. Mais, je 
ne tardai pas à être détrompé, car M. de Champer- 
non s’arrêta tout à coup et dit à son fils. 

« Voilà un banc sur lequel nous serons à mer- 
veille pour causer. Si lu ne tiens pas à marcher, 
asseyons-nous ici. 

— Je suis à vos ordres, mon père, » répondit le 
commandant. 

M. de Champernon s’assit; son fils l'imita. Ils 
étaient ainsi à quelques pas de moi ; j’étais pris, 
réduit à me présenter à eux, ou à demeurer caché 
jusqu’au morrent oii ils s’éloigneraient. Quant à 
m’enfuir, il n’y fallait pas songer. Je n'aurais pu 
remuer un pied sans faire crier le sable et révéler 
ma présence. Je perdis un peu mon sang-froid; je 
n’eus pas la présence d’esprit de m’arrêter à une 
résolution, et l'incertitude me cloua à celte place 
tout décontenancé, fort embarrassé de ma personne, 
à même d’entendre contre mon gré leur conversa- 
tion. C’est ainsi que je surpris le secret de M. de 
Champernon, furieux contre moi-même, accusant 
mon imprudence et ma timidité, quand il était déjà 
trop tard pour m’éloigner ou pour me montrer. 

« Il faut t’expliquer, Adrien, reprit tout à coup 
M. de Champernon ; il faut l’expliquer si lu veux 
que je te comprenne, car à te dire vrai, je n’ai rien 
compris aux paroles que tu viens de prononcer. 

— Je tâcherai d’être clair, mon père, répondit 
Ad rien; je vous supplie de ine pardonner si, sans le vou- 
loir, j’arrivais à vous froisser. Mais, vous considérez 
que je n’ai pas le dessein de manquer au respect que 
je vous dois, en sollicilantde vous certains rensei- 
gnements que je crois nécessaires... . 

— Des renseignements! sur quoi? A propos de 
quoi? Enfin parle... 

— Je n’aurais jamais osé vous les demander sans 
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une circonstance qu’il faut que je vous raconte. 
Voici plus de dix ans, mon père, que je vous ai 
quitté. 

— Oui, dix ans! .répéta mélancoliquement M. de 
Chainpernon. Comme le temps passe ! 

— J’avais eu le malheur, reprit Adrien, d’encou- 
rir votre courroux, en vous manifestant la volonté 
d’embrasser l’ctat militaire. 

— Le fait est que je rêvais pour toi une autre 
destinée et que je ne pouvais me douter que tu ferais 
si rapidement ton chemin. Si j’avais su 

— Mais vous ne saviez pas, et je dus presque 
vous arracher de force \otre adhésion dont j avais 
besoin pour me faire soldat. Je partis un matin, 
convaincu que vous me pardonneriez, lorsque je 
vous reviendrais, avec une grosse épaulette, décoré 
et cité plusieurs fois à l’ordre du jour de mon régi- 
ment. Je fus expédié au Sénégal où j’ai fait toute ma 
carrière, et c’est seulement au bout de dix ans, 
lorsque j’eus conquis le grade de commandant, que 
je songeai à me présenter devant vous. Pendant ce 
temps, vous ne m’avez guère écrit, et sans les lettres 
de ma chère sœur Rénée qui me parlait souvent 
de vous, je n’aurais pas su si vous existiez ou si vous 
étiez mort. 

— A quoi bon revenir sur ses choses? inlerrom- 
pit M. de Champcrnon avec un accent d’impatience. 
Il y a eu, entre nous, un malentendu. Je le reconnais 
et te demande de l’oublier. 

— Je n’y veux certes plus songer, et je ne vous 
en parlerais pas, si cela n’eût clé nécessaire 
pour vous faire comprendre ce qui va suivre. 
Pendant ce temps, vous vous êtes enrichi; le roi 
vous a anobli et vous avez acheté cette terre 
où je vous retrouve heureux et tranquille. Je con- 
naissais ces divers détails par les lettres de Rénée, 
et j’espérais n’avoir qu’à partager avec vous la joie 
légitime qu’a dû vous causer cette longue série de 
chances heureuses. 

— Eh bien, qui t’empêche de la partager? 

— Une parole que j’ai entendue à Paris pendant 
le séjour que je viens d \ faire, avant de venir ici 

— Une parole! 

— Jugez de l’effet qu’elle a dû produire sur moi 
11 va cinq jours, dans un salon où j’ai été présenté, 
comme on venait de me mettre en présence de la 
maîtresse de la maison, et que je ni éloignais après 
l’avoir saluée, une voix dit près de moi : « Un bien 
honnête homme, ce commandant de Chainpernon; 
C’est dommage qu’on n’en puisse dire autant de son 
père. — Qu’a donc fait ce dernier ? reprit-on. — Il s’est 
simplement taille une fortune dans les dépouilles 
de mon cousin le marquis de Maison fleur qui a été 
son associé dans une importante spéculation, et 
qu’il a ruiné en s’enrichissant. Au surplus, le reste 
de sa fortune n’a pas une origine meilleure. Der- 
rière chaque bénéfice réalisé par ce personnage, il 
y a quelque grande ruine. » Vous devinez, mon 
père, quelle colère ce langage, que j’avais saisi a 
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l’insu de celui qui le tenait, alluma dans mon cœur. 
Je me retournai pour donner un démenti au misé- 
rable qui venait de parler ainsi. Mais quelles ne 
furent pas ma surprise et ma douleur, en reconnais- 
sant dans votre accusateur, un vieillard, un des 
généraux les plus respectés de notre armée. 

— Et c’est sans doute pour cela que tu as eu plus 
de respect pour lui que pour ton père, dit ironique- 
ment M. de Champcrnon. Tu l’as cru et tu m’as 
soupçonné? 

— Non, mon père; mais j’ai fait ce que vous 
auriez fait à ma place. N’ayant pu demander raison 
à un homme en cheveux blancs, je viens vous dire : 
On vous accuse, défendez-vous. Vous avez des en- 
nemis; déjouez leurs plans. 

— Pourquoi faire? La besogne serait délicate et 
difficile, si j’étais obligé de suivre pied à pied la ca- 
lomnie pour la démentir ou la châtier, là où je pour- 
rais mettre la main sur elle. On ne fait pas fortune 
impunément; on ne part pas comme moi de la 
situation la plus précaire pour arriver à la plus bril- 
lante, sans exciter l’envie et la haine. Qu elles se dé- 
chaînent contre moi, je m’en moque. Je serai tou- 
jours plus fort- que ceux qui m’accusent. L’argent 
reste, l’argent, mon fils, c’est-à-dire 1 instrument 
qui donne à Thommela toute-puissance. On le gagne 
comme on peut; l’essentiel est de 1 avoir, et quand 
on l’a, de le garder. 

Oh ! mon père. 

— Faudrait-il point par hasard le rendre à ceux 
sur qui je l’ai conquis? 

— Assurément, si vous l’aviez conquis par des 
moyens que la morale réprouve. 

— Imbécile 1 murmura entre ses dents M. de 
Chainpernon. La morale, qu’a-t-ellc à faire dans 
des opérations financières ou industrielles? Moi, je 
ne connais qu’une chose, le Code, en dehors duquel 
tout est permis. C’est grâce à ce principe, que j’ai 
édifié ma fortune... 

— Mais, le marquis de Maisonflcur! 

Le marquis de Maisonflcur! Eh mon Dieu, le 

pauvre homme a été mon associé pour l’exploitation 
d’une mine de cuivre, cela est vrai. Mais, quoi! 
l’opération a été mauvaise. Il y a perdu cequ’iiavait 
et ce qu’il n’avait pas. Il s’est vu obligé, de mettre 
en vente ce domaine, et comme j’étais plus riche 
que lui, j’ai pu en devenir acquéreur, ainsi que de 
sa part de propriété dans la mine qui' ne valait rien 
quand il on possédait un morceau, et qui est devenue 
productive quand il a été hors de 1 affaire... D autres 
opérations non moins heureuses ont contribué a 
m’enrichir; j’ai toujours eu pour principe qu il faut 
acheter à bon marché et revendre très cher. Mais 
je suis vraiment bien bon enfant de le fournir ces 
explications et je me demande où lu veux en venir. 

A ceci, mon père, s’écria le commandant, en se 

levant tout à coup, et parlant avec fermeté. Parce 
que vous me dites, je devine ce que vous ne dites 
pas, et j’ai lieu de craindre que le louable désir de 
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grossir le patrimoine de vos enfants ne vous ait 
lait recourir à des moyens que je crois sans doute 
irréprochables selon la loi, mais qui le sont moins 
peut-être selon l’honneur et selon la conscience. 
Les hommes qui ont été eu rapports d’affaires avec 
vous se plaignent de la rigueur de vos procédés. Ils 
disent que, lorsque quelque débiteur malheureux 
vient vous demander du temps pour se libérer, vous 
ne lui en accordez qu’à des conditions qui assurent 
sa perte dont vous savez ensuite tirer parti » 

Il allait continuer; mais M. de Champernon lui 
coupa brutalement la parole, en se levant à son 
tour. 

« Assez! assez! fit-il en même temps. Je ne to- 
lérerai pas davantage que mon fils se lasse mon 
accusateur. Je n’ai pas de comptes à lui rendre, et 
puisqu’au lieu de trouver en lui un défenseur contre | 
des propos ri- 
dicules , je le 
trouve empres- 
sé à les accepter 
et à s’en faire 
un grief contre 
moi, je lui im- 
pose silence. 

Brisons là. Si 
c’est pour me 
dire ces choses 
que tu es venu, 
si c’est là tout 
ce que ton cœur 
le dicte après 
une séparation 
de dix ans, tu 
eusses aussi 
bien fait de res- 

, i • < . ... Ils étaient à quelques pas 

ter la ou tu étais. H 1 1 

— Ah ' Dieu m’est témoin que je vous aime et 
que je \ous respecte, mon père, murmura le com- 
mandant d’une voix brisée, et c’est pour cela que je j 
voudrais sans tache le nom que nous portons l’un 
et l’autre et que je tiens de vous. 

— On ne l’a jamais attaqué devant moi, dit fière- 
ment M. de Champernon. 

— Et qu’importe, puisque je sais ce qu’on dit 
derrière vous. Mon père, pouvez-vous affirmer que 
vousn’ôles pour rien dans la ruine du marquis de | 
Maison fleur et que votre opulence ne s’est pas faite à 
ses dépens? Etes-vous sûr de n’avoir pas été, sans le 
vouloir, l’instrument qui a précipité celle ruine et 
donné la misère pour l’avenir à un vieillard et à un 
enfant. 

— Monsieur, répondit M. de Champernon, d’un 
accent irrité, mais contenu, je vous ai prié de ne pas 
continuer cet entretien qui me blesse. Nous ne com- 
prenons pas les a Ifai res, je le vois, de la môme ma- 
nière, et comme vous n'y entendez rien et que j’ai 
la prétention de m’y connaître, vous trouverez bon 1 
que je me dispense d’écouter \os conseils. Si je les | 


mettais en pratique, ils me conduiraient évidemment 
à écrire poliment à M. de Maisonfleur pour le prier 
de me faire la grâce de reprendre son château, son 
parc et, ses terres, et à ajouter que je ne suis pas sûr 
de les avoir acquis honnêtement. Tenez, mon cher, 
l’épaulelte que vous portez ne me permet pas de 
douter de voire bravoure personnelle; mais je crains 
qu’il u’y ait en vous un aimable Don Quichotte et 
un fier niais. 

— Mon père ! 

— Veuillez me parler d’autre chose pendant votre 
séjour ici; sinon, vous m’obligeriez à profiter de 
votre présence pour aller voyager jusqu’à votre 
départ. 

— Je vous éviterai ce déplacement mon père, j’ai 
le dessein de partir demain. J’ai rempli un devoir 
près de vous, j’en ai un autre à remplir ailleurs. 

— A votre 
aise ! » reprit 
M. de Champer- 
non, furieux. 

Dans un mou- 
vement de co- 
lère, il brisa 
entre ses mains 
crispées la can- 
ne avec laquelle 
il n’avait cessé 
de jouer pen- 
dant cet entre- 
tien, et en jeta 
derrière lui les 
débris qui vin- 
rent tomber à 
mes pieds. 

i „ ,„ n i . J’avais assisté 

de moi. (P. 190, col 2.) 

à cette scène 

anxieux, épouvanté, oui, épouvanté, en considérant 
la gravité du secret dont un hasard venait de me 
rendre maître, et je me demandais comment elle 
allait finir, quand tout à coup, une voix fraîche et 
claire, qui appelait M. de Champernon et Adrien, 
s’éleva dans le calme du soir. 

« Votre sœur nous cherche, murmura M. de 
Champernon ; pas un mot devant elle, je vous le 
défends. » Et tout haut, il répondit à sa fille : 

« Nous voici, mon enfant. » 

Puis il se diriga vers elle, suivi d’Adrien. Je 
restai immobile tant que le bruit de leur conversa- 
tion arriva jusqu’à moi ; alors, ce bruit s’étant apaisé, 
je quittai ma retraite, et n’osant me rendre auprès 
de M. de Champernon dans I’étatoù je le supposais, 
après cette terrible explication, je renonçai à le voir 
ce soir-là et rentrai dans notre maison, l ame op- 
pressée par 1rs paroles que j’avais entendues, 
comme si quelque grand malheur m’était arrivé. 

A suivre. Ernest Daudet. 


Le capitaine marchait le premier. (1*. 108, col. 1.) 



MANDARINE 


II 

Le commandant lit un geste comme pour déposer 
le portefeuille dans le tiroir qui était resté béant ; 
puis tout à coup se ravisant : 

« Ma foi. je l’emporte, dit-il. C’est un dépôt gê- 
nant, et l'ayant dans ma poche je n’aurai pas à m’in- 
quiéter. » 

Et ouvrant son paletot, il plaça le portefeuille 
dans une large poche intérieure ; puis, boutonnant 
son vêtement, il ajouta: 

« Il ne te reste que l’enfant, un millier de francs 
épars dans ce tiroir de gauche et tous mes colis, et 
c’est déjà bien assez. Je ne sais pas jusqu’à quel 
point la visite que je vais faire aurait amusé Bri- 
gitte. Quel temps fait-il? 

— Pas fameux sur mer, mon commandant, pas 
fameux, il vente dur à l’ouest. 

— Ah! cela m’est bien égal. Veux-tu porter ma 
sacoche à l’omnibus? je descends. » 

Christophe passa ses doigts dans l’anse de cuir de 
la petite valise qui lui était désignée et disparut avec. 

Le commandant se dirigea vers l’alcôve pour don- 
ner à sa fille le baiser d’adieu. Comme il approchait 
tout doucement ses lèvres de son front, celle-ci ou- 
vrit les yeux tout grands, ses deux bras se levèrent : 

« Papa, papa, j’ai rêvé que nous parlions, que tu 
te noyais; reste, je t’en prie, reste avec moi, »> s’é- 
eria-t-elle. 

1. Suiio. - Voy. jiago 177. 
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Et la pauvre petite joignait ses deux mains pour 
enserrer le cou de son père. 

•< Mais, ma chérie, je vais passer deux jours vis- 
à-vis de Toulon, seulement deux jours ; je reviendrai 
demain soir, au plus tard après-demain. 

— Alors emmène-moi. Veux-tu m'emmener? 

— Non, ce serait trop fatigant pour toi. Je vais 
assister à des manœuvres, visiter un nouveau mo- 
dèle d’embarcation pour la défense des côtes, pré- 
parer un rapport très important. Tu sais que je suis 
un marin, et cela m’intéresse beaucoup , mais cela 
n’intéresserait pas uue petite fille, surtout si la mer 
est mauvaise. 

— Alors tu me laisses toute seule ici? 

— Avec mon bon Christophe, qui te promènera, 
qui te servira, qui te gardera. Mais pourquoi pleures- 
tu comme cela, Mandarine? 

— J’ai rêvé, tu sais, papa, j'ai rêvé que tu étais sur 
un navire, et puis il est arrivé une montagne d’eau 
etje ne t’ai plus vu. 

— Allons, calme-toi, ne t'occupe pas de ton rêve, 
les rêves sont absurdes; et dis-moi adieu bien gen- 
timent. 

— Adieu, père, adieu ! » 

Elle l’embrassa; puis, levant les \cux vers l'ou- 
verture des rideaux par laquelle apparaissait le rude 
visage de Christophe, elle s’écria : 

« Christophe, empêchez donc papa.de partir! 

— Le commandant est mon supérieur, je n'ai 
rien à lui dire, mademoiselle, » répondit Christophe, 
que cette petite figure, inondée de larmes, émouvait. 
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11 ajouta tout bas : 

« Voyageurs et colis sont embarqués, mon com- 
mandant; on n’atlcnd plus que vous. » 

M. Lan gallon serra tendrement la petite tille entre 
ses bras, puis se dégageant : 

« A demain soir, ma chérie ; Christophe me fera 
du punch, nous en boirons ensemble; tu aimais 
beaucoup le punch autrefois. Adieu ! sois bien sage. » 
11 sortit après avoir tondu la main à Christophe. 

« Christophe, Christophe, dites à papa de revenir 
pour baiser ma médaille, » cria la petite fille, en ti- 
rant de dessous sa robe de nuit une large médaille 
d'argent suspendue à un ruban bleu. 

Christophe, trouvant la chose toute simple, s’é- 
lança sur les traces du commandant ; mais il revint 
seul. 

« Le commandant va peut-être faire manquer le 
train à tous les voyageurs, dit-il ; il ne peut remon- 
ter, mademoiselle. 

— Ah ! j’en suis bien fâchée, « dit-elle en se lais- 
sant retomber sur ses oreillers. 

Christophe s’en alla fermer le bureau. Il ouvrit et 
ferma tous les tiroirs un à un, s'assurant que l’ar- 
gent était là où le commandant l’avait dit, et prit les 
clefs. 

Cette petite opération terminée, il revint vers 
l’alcôve pour essayer quelques nouvelles consola- 
tions. 

Il sourit dans son épaisse barbe rousse ; Brigitte 
s’était rendormie. Au même instant, un coup léger 
fut frappé à la porte, qui, en s’ent Couvrant, laissa 
voir le visage brun, orné d’yeux noirs flamboyants, 
d'une des servantes de l’hôtel. 

« C’est ici qu’il y a une petite demoiselle à ha- 
biller? dit-elle avec un pur accent méridional. 

— Oin, plus tard, quand elle sera réveillée. 

— Tiens 1 vous me disiez qu’elle l’était. 

— Sans doute, mais la voilà repartie. Vous re- 
viendrez. 

— Quand vous me sonnerez, alors. 

— Où est la sonnette? 

— D’abord en voilà une derrière vous, » dit la 
jeune fille en désignant un cordon rouge qui flottait 
entre la glace de la cheminée. 

Christophe enserra le gland sous ses doigts et 
tira. Le cordon lui resta dans la main. 

c C’est ça, reprit la jeune fille, voilà un dégât qui 
sera à votre compte, monsieur le marin. 

— Vous pouvez dire aussi que vos ficelles ne va- 
lent pas grand’chose, ma foi, car j’ai hélé en dou- 
ceur, répondit Christophe en jetant le cordon de 
laine à la petite méridionale. Et maintenant com- 
ment vous appellerai-je? 

— Il y a ici une autre sonnette, répondit-elle en 
entrant dans la chambre. Voyez-vous ce boulon de 
l'autre côlé delà porte? vous pèserez dessus. N’allez 
pas tirer, vous le casseriez. 

— C est bon, c’est bon, répondit Christophe avec 
humeur, vous pouvez partir, je saurais bien vous 


héler d’une manière ou d’une autre. Comment sous 
appelle-t-on? 

— Maria. 

— C’est bon. » 

Et lui tournant le dos sans façon, il se mit à se 
promener de long en large dans la chambre, en pé- 
trissant entre ses doigts une bonne chique d’attente. 

De temps en temps, il se rapprochait de la fe- 
nêtre, et promenait sur le ciel très orageux son œil 
exercé. 

Il passa même sur le balcon pour sentir le vent 
qui devenait très fort, et qui soulevait des tourbil- 
lons de poussière. 

« Mauvais jour pour embarquer, murmurait-il ; 
mais le commandant s’y connaît, et ces navires de 
l'État sont solides ; cependant la Bravoure va danser, 
c’est sûr. » 

Il ferma la fenêtre et, se retournant vers l’al- 
côve, il ajouta, de sa voix ordinaire : 

« En fait-elle un somme, la petite ! Neuf heures! 

— Je suis éveillée, Christophe, dit la voix de Bri- 
gitte. 

— Eh ! mademoiselle, il fallait le dire, s’écria 
Christophe en se précipitant vers l’alcôve. Cepen- 
dant, si vous voulez dormir encore, dame ! vous êtes 
bien libre. 

— Non, ah non ! dit-elle, je veux me lever. 

— Très bien, je vais sonner la fille de chambre 
pour qu’on apporte. vos souliers et le reste. » 

Il marcha vers le bouton et le considéra quelque 
temps. Heureusement qu'il y avait une petite pan- 
carte placée au-dessus, sur laquelle était écrit le 
mot : Poussez. 

Il appliqua son large pouce sur le bouton, et une 
sonnerie tapageuse se fit entendre. 

« Vous sonnez à réveiller tous les voyageurs, s é- 
eria la jeune fille qui était déjà venue, et qui fit son 
entrée aux derniers frémissements de la clochette 
de cuivre. Mc voilà, me voilà ; l’enfant est-elle ré- 
veillée? 

— Oui. Avez- vous ses souliers? 

— Scs bottines, vous voulez dire? Elles sont en 
bas. Allez donc les demander, les bottines du nu- 
méro 10. » 

Christophe obéit docilement, et pendant qu’il sc 
mettait à la recherche des boltmes, et que, les ayant 
découvertes sous un tas de bottes, il les cirait lui- 
même, le garçon chargé de ce soin ayant négligé 
de le faire, la jeune servante habillait Brigitte, à la- 
quelle elle ne plaisait qu’à demi, et qui ne lui ré- 
pondait que par monosyllabes. 

La maladresse de Christophe était tout le thème 
de la conversation de Maria ; quand elle répéta 
pour la troisième fois qu’il avait cassé le cordon de 
sonnette, et que cette réparation serait à ses frais, 
Brigitte lui répondit gravement : 

« Christophe est très bon, c’est le matelot de papa ; 
ne lui reparlez pas de ce cordon de sonnette, papa 
payera. » 
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Quand Christophe rentra, la toilette était déjà 
presque faite. 

« .Mademoiselle a-t-elle un tire-boulon? » de- 
manda la femme de chambre. 

Brigitte pour toute réponse prît son nécessaire de 
voyage ; mais le tire-bouton avait disparu. Tous les 
bagages avaient été tellement secoués dans le trans- 
bordement, qu’il s’était sans doute échappé de la 
boîte chtr’ouverte. 

Là, nous voilà bien, dit la femme de chambre ; 
mettez toujours vos bottines, mademoiselle, je vais 
en chercher un. » 

Mais Christophe, sans mot dire, avait mis un ge- 
nou en terre, et ses doigts eurent bien vite fait 
l’oftiee de tire-boulon. 

» Le déjeuner, s’il vous plaît? dit-il, puisque la 
toilette est finie. » 

Quand la servante eut disparu, il demanda à 
Brigitte si elle l’avait bien astiquée. 

« Elle n’a pas voulu serrer le ruban de mes che- 
veux, dit-elle, prétendant que cela faisait mieux 
comme cela; mais je le perdrai , c’est sur. 

— Attendez, dit Christophe; c’est moi qui arrime 
les lacets à mes petites filles, je vais vous arranger 
cela. » 

Il défit le nœud qui était très lâche, déroula le 
ruban et l’enroula de nouveau, mais très solidement 
ce' te fois, autour de la magnifique chevelure blonde 
de l’enfant, puis il fit une rosette irréprochable que 
Brigitte alla examiner dans la glace. 

« Ma rosette est très bien faite, Christophe, dit- 
elle, et je serai bien coiffée toute la journée. Il fau- 
dra que vous appreniez à papa à me coiffer comme 
cela. 

— Ça sera facile, mademoiselle. 

— Et maintenant, Christophe, je fais faire ma 
prière. 

— J’avais pensé que ce matin une petite prome- 
nade à Notre-Dame de la Garde vous ferait plaisir, 
et vous aurez ma foi le temps d’en dire là des 
prières. Vous aurez môme la messe si vous voulez, 
car on en dit des tas. 

— Je vais toujours faire ma prière du matin ; mais 
ce sera la courte. 

— C’est juste, la longue se fera là-haut. Voici le 
déjeuner, dépêchez-vous, mademoiselle. » 

BrigîLte disparut dans l’alcôve, et là, à genoux 
contre ce grand lit banal, devant ces murs qui ne 
portaient aucun signe qui rappelât le Divin, elle ré- 
cita une courte prière, les mains jointes, les yeux en 
haut, avec une ferveur d’ange. Puis elle revint vers 
la petite table où avait été disposé son déjeuner, et 
dit à Christophe : 

« C’est étonnant comme je regrette que papa soit 
parti, et aussi qu’il n’ait pas baisé ma médaille. 

— Est-ce qu’elle empêche les malheurs, made- 
moiselle? 

— Je crois que oui, Christophe. 

— Bah! nous dirons un bout de prière pour le 


commandant à Notre-Dame de la Garde, mademoi- 
selle, et il ne sombrera pas encore aujourd'hui. Le 
temps est mauvais, mais nous en avons vu de plus 
rudes dans le grand Pacifique. Ce que nous faisons 
maintenant, le commandant et moi sur mer, ce sont 
des promenades. Dame ! autrefois, c’était une autre 
chanson. Voulez-vous une tartine, mademoiselle? 

— Oui, Christophe, et aussi un peu de lait dans 
mon café. Très bien. 

— Et du sucre? 

— Non , pas de sucre. Et maintenant, Christophe, 
parlez-moi un peu de vos voyages avec papa. J’aime 
beaucoup les récits de navigation. » 

Christophe plaça sa main gauche en éventail de- 
vant sa bouche, laissa tomber sa chique dans la 
main droite, et commença une série d’anecdotes qui 
n'étaient que le récit bien exact, et tout à fait dé- 
pourvu d’agréments imaginatifs, de certaines de 
ses campagnes sur la frégate commandée par le 
père de Brigitte. 

La petite fille l’écoutait avec une attention pleine 
d'intelligence, et, après la narration palpitante d’un 
naufrage qui avait fourni au commandant l’occasion 
de montrer son courage et sa science, elle dit : 

« C’est assez comme cela, Christophe; ce que 
vous racontez est très beau, mais cela me fait trem- 
bler Je suis bien contente maintenant que papa ne 
soit plus officier de marine. Si vous saviez comme 
j’ai vu maman pleurer! J’étais toute petite, mais je 
me souviens. Ma pauvre maman devenait malade 
sitôt que papa s'embarquait, et elle se déplaisait bien 
en Chine, et c’était pour être plus près de lui qu’elle 
y restait. Car on m’appelle Mandarine, parce que 
maman a eu un grand-père mandarin; mais je ne 
suis pas Chinoise, Christophe. 

— Ça se voit, mademoiselle ; Dieu merci, vous 
n’avez pas le nez camus, ni la peau jaune, ni les 
pieds estropiés. Or les Chinoises, même les manda- 
rines, sont comme cela. 

— Je ressemble à papa, n’est-ce pas ? 

— Oui, et aussi un peu à madame votre maman 
que j’ai vue au pays. 

— C’est ce que disaient les Mères. Elles sont bien 
bonnes les Mères. Quand ma pauvre maman est 
morte, elles m’ont emmenée chez elles. Je les 
regrette beaucoup. » 

Brigitte baissa la tête et devint toute pâle. 

a Ça se comprend, mademoiselle; mais il fallait 
bien revenir avec le commandant qui est tout seul. 

— Oui, les Mères me disaient : « Soyez bien gen- 
tille avec votre père qui n’a que vous. » J’aime beau- 
coup papa, Christophe. J’avais sa photographie dans 
un livre de prières, et je l’embrassais matin et soir. 
Je l’ai reconnu tout de suite, vous avez vu ? 

— C’est comme ma petite Marie-Joseph ; elle n’a- 
vait que trois ans qu’elle me reconnaissait parmi 
tous les autres. 

— Vous avez une petite fille? 

— J'cn ai trois, fichtre! 
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Pas toutes du même Age ? 

— Oh non ! diable! mais elles se suivent de près 

— Quel Age a l’aînée? 

— Ma petite Marie-Joseph, Jéjé, comme on dit en 
abrégeant, aura neuf ans à la Toussaint. 

— J ai deux ans de plus qu’elle, alors. 

— Et la tète par-dessus le marché. Elle ne sera 
pas grande, ma Jéjé. Pour le visage, c’est tout mon 
portrait; mais pour la taille, elle a jeté vers ma 
mère. 

— Vous aimez beaucoup vos enfants, Christophe? 

— Si je les aime, mademoiselle ! Il y a des mo- 
ments où je les lancerais bien à l’eau pour les faire 
taire quand ils braillent; pour rire, s’entend, car ces 
petits-là vous tiennent à la racine du cœur. Mais vous 
ne mangez plus, il me semble? Est-ce que vous vou- 
lez sortir tout de suite? 

— Je veux bien, dit Brigitte eu sc levant. 

— Par où commençons-nous? demanda Christophe 
en allant prendre son chapeau. 

— Par où vous voudrez, Christophe. 

Eh bien, dit-il, allons voir la Méditerranée. 
C’est pas pour dire que l’hôtel ne soit pas un bel 
hôtel et cette chambre une belle chambre ; mais 
j’étouiTe dedans. Et vous, mademoiselle? 

— Pas moi, Christophe. Faut-il prendre un para- 
pluie ? 

— Ce n’est pas de la pluie que nous avons à 
craindre, c’est du vent. Cependant il vaut mieux le 
prendre. 

— Papa a oublié le sien ; si vous le voulez pour 
vous, Christophe ? 

— Moi! dit Christophe en remuant ses grandes 
épaules, je ne connais pas ces engins-là. Je n’ai mis 
un parapluie dans ma main que le jour du baptême 
de ma petite Jéjé, et encore, ma foi, je Fai tenu de 
manière à recevoir toute la sauce dans le cou. 

— Ne le prenez pas, alors, dit Brigitte, le mien 
d’ailleurs sera assez grand pour nous deux. » 

Et sur cette assertion, qui fit sourire Christophe, 
elle sortît. 

Leur visite au port fut pleine d’agrément. 

Christophe connaissait toutes choses par leur 
nom technique, et ils allaient devant eux, et ils fai- 
saient de longues pauses, tout à fait suivant le désir 
de Brigitte. EUe demeura longtemps assise sur une 
vieille chaise, que Christophe s’était procurée au 
beau milieu d’une foule de tonnes de sucre nou- 
vellement débarquées. Le soleil avait échauffé le 
bois et les tonneaux suintaient. Et ma foi, sans ver- 
gogne, une armée de jeunes enfants déguenillés lé- 
chaient les douvelles aux fissures. A la vue d’un em- 
ployé ou d’uu contre-maître, ils s’échappaient et 
disparaissaient comme par enchantement ; mais à 
peine celui-ci avait-il le dos tourné qu’ils reparais- 
saient comme une armée de sauterelles, et qu’ils 
allaient appliqué leurs lèvres aux barils avec la 
ténacité de petites sangsues. 

« Ce n’est pas joli ce qu’ils font là, dit Brigitte, 


que ce spectacle stupéfiait; mais ils sont si pauvres, 
n’est-ce pas, qu’il faut bien leur pardonner leur 
gourmandise. 

— Oui, mademoiselle, et je vois que vous avez bon 
cœur. Ces petits-là ne mangent pas du café sucré 
tous les matins. 

- — Et ils aiment beaucoup le sucre? 

— Ils aiment tout, car ils jeûnent souvent. 

— Il y a donc des pauvres partout, Christophe? 
— Partout, mademoiselle ; mais ce n’est pas par- 
tout comme ici. Si vous venez chez nous, vous ver- 
rez des gens qui ne sont pas riches, mais qui ne 
laisseraient pas leurs enfants faire ce que fonL 
ceux-ci. 

— J’aimerais bien à aller chez vous, Christophe, 
à connaître vos petits enfants? 

— Vous y viendrez, mademoiselle. Le comman- 
dant a des intentions qui me le font croire. Bon, 
voici lâchasse qui recommence. Sauve qui peut! » 
Un des préposés aux magasins accourait armé 
cette fois d’un fouet à long manche, et il en cin- 
glait impitoyablement les jambes nues des délin- 
quants. 

“ Allons-nous-en, Christophe, dit Brigitte en se 
levant précipitamment, cela me fait mal de les en- 
tendre crier. » 

Elle s’en alla sans regarder derrière elle, tandis 
que Christophe se détournait gaiement pour voir 
les petits gourmands rouler le long des tonneaux et 
s’échapper par toutes les issues. 

Cette longue promenade, faite à paslenfs et mêlée 
delongues haltes, employa presque toute la matinée. 
Comme ils revenaient vers la ville, Christophe en- 
tendit sonner onze heures. Il compta les coups un 
à un. 

« Onze! dit-il, ce n’est pas possible! Est-ce que 
vous n’avez pas une montre, mademoiselle ? 

— Si, répondit Brigitte, une montre que j’aime 
beaucoup, car c’est papa qui me l’a donnée il y a 
deux ans, quand il vint au couvent me faire sa visite 
d’adieu. » 

Elle tendit à Christophe une montre d’or dont 
le cadran était entouré de petites perles. 

« Onze heures, il est bien onze heures, dif Chris- 
tophe en plaçant le petit bijou sur la paume de sa 
main, qu’il avait ouverte au large pour le recevoir. 
La montre est très jolie, mademoiselle; elle vaut 
cher, allez. Est-ce que vous n’avez pas faim ? 

— lit vous, Christophe? » 

Christophe frappa un coup retentissant sur sa 
large poitrine. 

« Oli ! dit-il en riant, il y a ici une horloge qui 
avance toujours un peu, et, ma foi, elle dirait plutôt 
midi qu’onze heures si je la consultais. Mais nous 
voici bien loin de l’hôtel de Home. Il y a de jolis 
petits restaurants sur le quai. Si vous vouliez dé- 
jeuner là sous les tonnelles , nous monterions après 
à Notre-Dame de la Darde. 

— Je veux bien, Christophe, j’aime mieux déjeu- 
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lier devant les navires que dans le grand salon de 

rhôlel. 

— Eh bien, marchons ! Là-bas il y a quelque chose 
de très bien où j’ai vu des dames très cossues. » 

Il l’entraîna vers un petit restaurant à l’aspect 
fort propre, et, sous latente dressée devant la porte, 
il prépaVa une 
des tables qui 
attendaient les 
clients. 

Ils déjeunè- 
rent là tous 
les deux : lui, 
racontait les a- 
necdotcs de sa 
vie de marin 
qui pouvaient 
intéresser la pe- 
tite fille ; elle, 
lui confiait, 
comme à une 
vieille connais- 
sance, les inci- 
dents naïfs de 
sa vie de pen- 
sionnaire ; et 
tous deux reve- 
naient tout à 
coup, et sans 
s’ètrc donné le 
mot, à parler 
du commandant 
qu’ils aimaient 
tant, chacun à 
sa manière. 

Comme ils se 
préparaient à 
quitter le restau- 
rant, une ondée 
torrentielle sur- 
vint, et la mer. 
se gonflant tout 
. à coup dans le 
canal, prit tout 
à coup une voix 
menaçante : 

« Là, là, ma 
belle, disait 
’ Christophe, en 
la regardant 
d'un air nar- 
quois, ne te mets 
pas en colère comme cela ; on te dirait fâchée, par- 
bleu ! Entendez-vous comme les mâts grincent, ma- 
demoiselle? et voyez-vous comme les navires se tour- 
mentent? Diantre! il ne fait pas beau au large, elle 
commandant n'a pas eu la main heureuse pour sa 
dernière promenade sur la Méditerranée. » 

Brigitte porta la main à son cœur. 


« Ce matin, je ne voulais pas qu il partît, Chris- 
tophe, dit-elle. Oh! le vilain papa d’avoir quitté sa 
petite fille aujourd’hui ! 

— Mademoiselle, c’était arrangé, c'était promis, 
le commandant avait donné sa parole. Et puis, 
voyez-vous, c’est un fameux homme de mer el un 

bon Français; 
il est curieux de 
voir tout ce 
qu’on invente 
contre les ma- 
rines ennemies. 

— Est-ce qu’il 
y a la guerre eu 
France , Chris- 
tophe? 

— Non, Dieu 
merci ; mais ça 
peut arriver, et 
ce n’est pas au 
moment de tirer 
qu'il faut fabri- 
quer des car- 
touches. 

— Christo- 
phe, savez-vous 
le chemin de 
NoLre-Darne de 
la Garde ? 

— Très bien, 
mademoiselle , 
car je l’ai fait 
plusieurs fois. 
Quand vous se- 
rez prête, nous 
partirons. 

— Je suis 
prête, répondit 
la petite fille on 
se levant. 

— C’est bien, 
je règle la dé- 
pense et nous 
partons. Je vou- 
drais bien , à 
cause de vous, 
rencontrer les 
pèlerinages. 

— Lesquels? 
— Les mate- 
lots de la Belle- 
Amélie qui a 
sombré la semaine dernière. Us avaient fait vœu 
d’aller remercier Notre-Dame de la Garde et de lui 
porter une ancre d’argent s’ils ne buvaient pas leur 
dernier bouillon. Ils se sont sauvés, et c’est aujour- 
d’hui qu’ils accomplissent leur vœu. 

— Allons bien vite, Christophe, dit Brigitte, 
j’aime beaucoup les pèlerinages. » 
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Christophe entra dans le petit restaurant, paya 
le déjeuner, et ils reprirent (ous deux leur prome- 
nade, se dirigeant vers la colline au haut de la- 
quelle se dresse la statue de la Bonne Mère, comme 
disent les Marseillais, Le trajet était un peu long et 
devenait difficile. Mais Christophe avait soin de faire 
reposer Brigitte, et quand la montée devint plus 
raide, il lui proposa en toute simplicité de la porter. 
Mais elle se trouva trop grande pour recourir à ce 
moyen extrême, et se contenta de lui donner le bras, 
ce qui ne laissa pas que de lui ôter une grande par- 
tie de la fatigue de la marche. 

Quand ils atteignirent le plateau, la splendeur du 
panorama enthousiasma la petite fille. 

« OU ! Christophe, dit-elle, en levant les deux bras 
par un geste admiralif, voyez donc comme tout est 
beau là-bas ! 

— Là où il y a de l’eau, c’est toujours beau, ré- 
pondit Christophe, qui était foi t blasé sur les vues 
de mer, et qui n’avait point le sentiment du pitto- 
resque au même degré que sa petite compagne. 

— Voici une procession qui arrive, dit Brigitte. 
Entendez-vous comme ces matelots chantent? 

— Je sais ce que c’est, répondit Christophe en 
ôtant son chapeau. Avant-hier, comme je vous l'ai 
dit, on racontait l’aventure sur le port. C’est l’équi- 
page de la Belle-Amélie qui vient remplir son voeu. : 
J’ai été sauvé deux fois comme cela, moi aussi ; 
sauvé je ne sais pas comment, et nom de nom ! je ne 
me suis pas montré ingrat. Ceux-ci ont eu de la 
chance d’échapper aux poissons. Combien sont-ils 
en tout, mademoiselle? 

— Huit, en comptant le petit mousse. » 

Ils étaient huit en effet, et ils avançaient lente- 
ment, la tète découverte et les pieds nus. Le capi- 
taine marchait le premier, un grand cierge enrubanné 
à la main, et ce fut sa voix sonore qui entonna sur 
le plateau le Salve Ilegina. Tous les autres pèlerins 
s’étaient agenouillés avec les matelots reconnais- 
sants, Christophe et Brigitte au premier rang, et ils 
suivirent l’équipage de la Bellc-Amelie dans la cha- 
pelle de Notre-Dame de la Garde. 

Un grande émotion se peignait sur les mâles 
figures. Chacun de ces hommes se rappelait quel 
danger avait menacé sa vie, et ce qu'il avait pensé 
en face de la mort. 

Pendant la station à la chapelle, l’orage qui avait 
menacé toute la journée se déchaîna soudain. Quand 
Christophe et Brigitte sortirent, la mer bouillonnait 
étrangement. 

« Oh ! mon Dieu, la mer, le ciel, toul est en dé- 
sordre, dit Brigitte ; est-ee que c’est cette mer-là qui 
est à Toulon? 

— Oui, mademoiselle. » 

Elle se pressa contre Christophe. 

« J’ai peur pour papa, murmura-t-elle. 

— Bah! dit Christophe, le commandant en a vu 
d’autres, et il u’est point sur une coque de noix 
comme était le petit brik la Belle-Amélie qui a été 


à moitié fracassé. Il est sur une belle embarcation 
de l’État, dépendant du vaisseau-école, et il ne quit- 
tera môme pas le mouillage. N’ayez pas peur , un 
homme qui a fait tant de fois le tour du monde ne 
vient pas se noyer dans la Méditerranée, en rade des 
îles d’Hyères. » 

Et lui prenant la main, il redescendit avec elle, et 
ils regagnèrent l’hôtel en faisant bien des haltes. 
Quand ils y arrivèrent, 1 heure du diner était passée; 
mais les deux promeneurs n’en mangèrent qu’avec 
plus d’appétit. 

Un commis voyageur attardé se trouvait seul avec 
eux à la grande table d’hôte, qui, lorsqu’elle était 
remplie, intimidait Brigitte. 

« Mademoiselle, j’aurais bien une petite course à 
faire chez mon débiteur, dit Christophe à l'issue du 
souper; mais vous vous ennuierez si je vous laisse 
seule? 

— Non, non, je penserai à papa. 

— Et vous vous coucherez à neuf heures? 

— Avant même, si vous le désirez, Christophe. 

— J’aime mieux avant, et j’attendrai, si vous 
voulez. 

— Je veux bien ; je dormirai plus vile, vous sa- 
chant là. » 

lis remontèrent dans la chambre de Mandarine; 
Christophe fuma pipe sur pipe, assis comme un pa- 
cha sur le balcon, et au premier signe de fatigue 
que donna la petite fille, il sonna Maria qui vint la 
déshabiller et la coucher. 

Il était déjà tard, et quand Christophe quitta la 
chambre, la petite fille dormait. Ne voulant pas re- 
venir ce soir-là à l’hôte], il demanda pour sa tranquil- 
lité d’esprit qu’on fît coucher une personne sûre dans 
la chambre, ou tout au moins assez près pour que 
Brigitte ne se trouvât pas seule. Maria, qui com- 
mençait à se faire au rude visage de Christophe, re- 
çut la permission d’occuper un lit de fer dans un 
cabinet voisin ; tout étant ainsi arrangé pour le 
mieux, le chef guetteur s’en alla à ses affaires, 
emportant dans sa poche, pour plus de sûreté, la 
clef dos meubles et celles des caisses laissées à sa 
responsabilité. 

A suivre. M"" Zènaïde Feuiiiot. 
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LES CITRONS DE MENTON 


Bien des gens considèrent le citron comme un 
fruit exotique et supposent qu’il nous vient, comme 
l’orange, des rivages brûlés du pays de Valence, de 
l’Andalousie ou de l'Afrique. Il n’en est rien. C’est 
de France même, de Menton, point privilégié de notre 
sol national, que viennent la plupart des citrons que 
nous employons. 

En Sicile, où le citronnier est cultivé en quantité, 
il n’a qu’une saison, qui, commencée en septembre, 
finit en mars. Pendant le printemps et l’été, il ne 
produit plus, car la chaleur est trop forte. A Men- 
ton, grâce à l’égalité et à la douceur de la tempéra- 
ture, le même arbre porte en tout temps des fleurs 
et des fruits à divers états de maturité. 

« Menton, en produisant les verdami ou les citrons 
d’été, seule espèce qui supporte les longs voyages, a 
un avantage marqué sur la Sicile et sur presque 
tous les autres pays producteurs, dit M. Abel Ren- 
du ; la nature lui a assuré, pendant la saison la plus 
favorable, le monopole de 1 importation dans les 
contrées lontaines. » 

La récolte des citrons a lieu à Menton du 1 er jan- 
vier au 31 décembre. En toute saison on trouve des 
fruits bons à cueillir. Le produit varie selon les an- 
nées. En moyenne on peut compter quarante mil- 
lions de citrons. 

A mesure qu’ils sont cueillis, on range les citrons 
dans de grandes corbeilles que des femmes mettent 
sur leur lètc dès qu’elles sont pleines. Quelquefois 
les porteuses paraissent s’affaisser sous le poids qui 
les accable, tant ces corbeilles sont lourdes. Mais 
dès l’enfance les Menlonaises sont habituées à ce ; 
genre d’exercice, qui leur donne une grande force 
dans les reins et une taille élégante, en les obligeant 
à marcher très cambrées. Tout ce qu’elles portent, 
elles le portent sur la tête avec une adresse et une 
sûreté merveilleuses. 

Les porteuses de citrons sont trop chargées 
pour ne pas modérer avec leurs bras tendus en 
haut les mouvement désordonnés delà corbeille qui 
se balance sur leur tète. D’ailleurs, les sentiers 
qu’elles descendent sont çà et là de véritables échel- 
les de pierre auxquelles il manque beaucoup d’é- 
chelons ; aussi ne sauraient-elles prendre trop de 
précautions pour se maintenir, elles et leur fardeau, 
en équilibre. 

Toutes ces corbeilles, descendues des hauteurs, 
sont disposées dans de vastes magasins voisins du 
port. Les fruits qu’elles contiennent y passent plu- 
sieurs jours, jusqu’à ce qu’ils aient perdu leur fraî- 
cheur primitive. Alors ils subissent un examen. On 
refuse tous ceux qui ne paraissent pas assez bien 
portants pour pouvoir supporter les fatigues d’un 
long Irajet. Les immaculés sont seuls admis à l’hon- 


neur d’un voyage continental ou maritime. Le triage 
est consciencieusement fait. Seulement, quand les 
élus, enveloppés avec soin dans du papier buvard, 
sont emballés, les plus beaux, mis habilement de 
côté, forment la rangée supérieure. 

Il y a trois sortes de caisses : les lyonnaises , les 
flandnnes et les messinoises. 

Les lyonnaises, contenant environ quatre cent 
quatre-vingt-dix citrons, sont destinées à la b rance; 
les fl and ri nés, contenant quatre cent vingt citrons, 
ne s’expédient que dans le nord de l’Europe; et les 
messinoises, qui renferment seulement trois cent 
soixante citrons, partent pour l’Amérique. 

Chaque année des navires américains se montrent 
tout à coup, vers le mois de mai, en rade de Men- 
ton. A peine ont ils jeté l’ancre, que des barques 
leur portent leur cargaison : environ trois mille 
caisses messinoises, soit dix millions de citrons. 

Le prix des citrons est très variable, selon les 
années et selon les saisons. Le minimum est en 
moyenne de 12 à lo francs le mille, le maximum de 
oO à 00 francs ; 70 francs est un prix exceptionnel. 
C’est vers la fin de juin ou dans le commencement 
de juillet que la hausse est le plus forte, selon la 
grande loi économique de l’offre et de la demande. 
Pendant l’été la consommation est en effet beaucoup 
plus considérable. 

Cet arbre divin, si productif, porte aussi la peine 
du péché originel. Abandonné à lui-meme, il ne 
donnerait ni fleurs ni fruits. Diverses maladies l'at- 
taquent parfois avec violence. La plus redoutable 
est la morfea, qui le couvre d’une poudre noire for- 
mée par des myriades d’insectes. Il lui faut, non 
seulement des soins minutieux, mais une nourriture 
succulente. Sa santé coûte cher à son propriétaire. 
Quand on se promène l’hiver dans les cilronneries, 
on voit souvent des trous circulaires creusés au pied 
des arbres, à 30 centimètres de profondeur. Les ali- 
ments qui y sont déposés exhalent généralement une 
odeur peu agréable : ce que le citronnier préfère, 
c’est de la raclure ou des débris de cornes. Quand 
le menu est suffisant, on le recouvre de terre. La 
digestion se fait d’ordinaire en deux ans ; pour les 
plus gourmands, en un an ou dix-huit mois. 


LA TANTE DOROTHÉE 

Depuis le matin, de grand matin, la maison est 
en l’air : c’est ce soir que doit arriver l.i tante Doro- 
thée. 

11 est convenu d’avance que l’heure du souper 
sera indéfiniment retardée. Orehel, la vieille cuisi- 
nière a dit: C’est bien 1 Et cependant la vieille 
Orehel est très stricte sur la question des heures , 
un souper qui attend, autant dire un souper ré- 
chauffé, en d’autres termes, rien qui vaille. Orehel, 
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un cordon bleu cependant, consent, pour une fois, 
à se compromettre jusqu'à servir un souper réchauf- 
fé, Mais que ne ferait-on pas pour la tante Doro- 
thée ? 

Depuis le père, homme grave et sérieux, qui lit 
dans les gros livres, et relève ses lunettes sur 
son front, aux passages difficiles, pour mieux en 
pénétrer la profondeur, jusqu’à la petite Lisbeth 
qui joue à la poupée et se barbouille de confitures, 
tous les membres de la famille, au réveil, se sont 
dit en souriant : « Enfin, c’est aujourd’hui qu’ar- 
rive la tante Dorothée ! » Pendant tout le déjeuner, 
on a parlé de la tante Dorothée. 

Dans l'après-midi, le père, dans la solitude de 
son cabinet de travail, a relevé plus de vingt fois ses 
lunettes sur son front. Son livre l’intéresse cepen- 
dant : ce sont les premières œuvres de Goethe, qui 
viennent de paraître. Mais à chaque instant, il s’a- 
perçoit qu’ila perdu le fil des idées. Alors il relève 
ses lunettes sur son front, il se lève de son fauteuil ; 
il parcourt <i pas comptés l’espace qui sépare le che- 
min de la fenêtre et veut reprendre sa lecture. Mais 
il a beau faire, Gœthe a tort pour cette fois. L’es- 
prit de. son lecteur, au tournant de chaque page, 
voit apparaître le coche qui amène la tante Doro- 
thée de Colmar à Strasbourg. 

La maman, le sourire sur les lèvres, parcourt la 
maison, et met toutes les chambres au pillage, au 
profit d’une certaine chambre bleue: la chambre de 
la tante Dorothée. 

Maria, la fille aînée se met à son clavecin, avec 
l’intention formelle d’étudier sérieusement, ne fût- 
ce que pour trouver le temps moins long; mais les 
exercices les plus graves se tournent toujours en 
ritournelles. Maria improvise des variations sans 
fin sur ce thème unique : « Nous allons voir la 
tante Dorothée. » 

Le maître de latin et de grec vient à l’heure ordi- 
naire pour faire travailler Hans. 

« Hans, vous ôtes distrait, il se passe quelque 
chose. 

— Oh oui ! monsieur, il se passe quelque chose : 
nous attendons la tante Dorothée. » 

Le maître sourit, en hochant la tête avec indul- 
gence. Il a compris. 

Lisbeth, on ne sait comment, se trouve toujours 
dans les jambes de tout le monde, et demande avec 
un petit air tout contrit « si ce ne sera pas bientôt 
le soir ». 

Le boulanger est venu apporter un sac de braise. 
11 ne connaît pas, lui, la tante Dorothée ; mais d’a- 
près ce qu’il a vu et entendu, il se dit, en redes- 
cendant l’escalier : « N’importe, ce doit être une 
bien brave femme. » 

Cahin-caha, le coche s’achemine vers Strasbourg, 
récélant dans ses flancs poudreux un touriste an- 
glais qui dort les yeux ouverts, et n’ouvre la bouche 
que pour se plaindre amèrement des cahots ; un 
marchand de Colmar qui rumine sans rien dire; une 


élégante qui pousse des cris aigus aux passages dif- 
ficiles, et enfin une dame d’un certain âge, coiffée 
d’un immense chapeau à plumes 

La dame d'un certain âge ne dort pas, comme 
l’Anglais : elle a les yeux trop vifs, trop brillants et 
trop éveillés ; elle ne rumine pas d'un air sombre 
comme le marchand; mais de temps en temps, un 
sourire passe sur ses lèvres, et sans ses joues re- 
bondies se creusent pour un instant les fossettes les 
plus avenantes du monde; elle ne pousse pas de 
cris aigus quand quelque heurt violent met en con- 
tact son immense chapeau avec les dures parois du 
véhicule. 

A la montée des côtes, elle met volontiers pied à 
terre pour prendre un peu d’exercice ; et le con- 
ducteur, homme taciturne, éprouve un invincible 
besoin de lui parler. 

« Mauvaise route, mal entretenue, madame ? 

— On arrivera tout de même. 

— Une bosse à votre chapeau, madame. 

— Il en verra bien d’autres quand les enfants se 
jetteront sur moi. Je les connais, ils se jetteront sur 
moi. » 

Et elle riait d’un si bon rire que le conducteur 
taciturne osa l’interroger. 

« Vous allez rejoindre vos enfants ? deman- 
da-t-il. 

— Oui et non, répondit-elle en souriant. Ce sonl 
mes neveux et nièces ; mais je les aime comme si 
c’étaient mes enfants. 

— Voyez-vous çà! » dit le conducteur en souriant 
pour la première fois depuis de longues années. 11 
reprit aussitôt : « Alors vous êtes pressée d’ar- 
river? 

— Les voyageurs sont toujours pressés d’arriver, 
mais les pauvres chevaux font ce qu’ils peuvent, on 
n’a pas le cœur de leur demander davantage. 

— Savoir I » dit le conducteur d'un air profond. 

Quand le coche fut en plaine, le conducteur ou- 
vrît la portière avec une sorte de courtoisie rustique, 
et fit de son mieux pour aider la voyageuse à grim- 
per par l’étroite portière. 

Quand il fut sur son siège, il jeta un coup d’œil 
sur les bagages, et malmena assez rudement la 
malle du touriste, qui faisait mine d’écraser les 
cartons de la voyageuse. 

Ensuite il saisit les guides d’une main vigou- 
reuse, fit claquer son fouet, et dit à ses chevaux : 

« Allons, mes gaillards, plus vite que cela ! » 

Les chevaux le comprirent à demi mot et parti- 
rent au grandissime galop. 

« N’importe, se dit le conducteur, en se frottant 
le nez avec le manche de son fouet, il y a du bon 
monde tout de même ; cette figure-là vous réjouit 
le cœur; il n’y a pas à dire le contraire, elle vous 
rejouit le cœur. Ces gens de là-bas qui l’attendent pour 
lui sauter après doivent être de braves gens, sans 
cela elle ne les aimerait pas comme cela. » 

« La voilà!» s'écria Hans, qui se tenait depuis 
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une demi-heure en sentinelle à la fenêtre ouverte. 

Il y eut aussitôt comme un branle-bas de combat. 

La jeune mère de famille saisît la bougie et prit 
les devants, escortée de Lisbeth, qui d’une main 
pressait sa poupée sur son cœur, et de l’autre s'ac- 
crochait à la jupe de sa mère. Maria vint ensuite 
avec Hans, et le père, sa grande pipe à la main, ses 
lunettes relevées sur son front, emboîta le pas Or- 
chel quitta un instant ses fourneaux et se glissa à la 
suite de la famille. 

Malgré son âge et son embonpoint, la tante Doro- 
thée était encore alerte, et puis le plaisir lui donnait 
des ailes. Armée aux dernières marches, la tante 
Dorothée, qui avait souri tout le temps à l’ombre de 
son chapeau, leva vivement la tète. 

Quand elle les vit tous là, les veux fixés sur elle, 
le sourire sur les lè\res, elle eut comme une petite 
velléité de pleurer, c’est pourquoi clic se mit à rire. 

Ce fut comme un signal. Tout le monde se mit à 
parler à la fois ; au milieu de ce joyeux désordre, 
Lisbeth criait avec exaltation: « Tu vois, tante, je 
ne suis pas couchée!... » 

« Mais laissez donc entrer votre pauvre tante, 
s’écria la mère de famille; vous voyez bien qu’elle 
est fatiguée, qu’elle a besoin de s'asseoir. » 

A peine la tante fut-elle assise que scs prévisions 
se réalisèrent, les enfants l’envahirent, le chapeau, 
comme un frêle esquif battu par une mer houleuse, 
avait des mouvements de tangage et de roulis. La 
bonne tante riait de tout son cœur, incapable de se 
défendre La mère prudente dénoue les brides, et 
met le chapeau en lieu de sûreté. 

« El maintenant, à table ! » dît le père de famille 
en offrant son bras à la tante Dorothée. 

Le porle-faix ayant reçu son salaire, et par-des- 
sus le marché un grand verre de bière fraîche, de- 
manda à la vieille Orchcl : « Est-ce que c’est une 
tante à héritage? 

— Fi donc! répondit sévèrement Orchel. Elle a 
un grand fils qui est marin et qui héritera d’elle ; 
maïs on l’aime parce qu’on ne peut pas s’empêcher 
d’aimer les braves gens, voilà tout. » 

J. Girardin. 


LES CAPITALES DE LA FRANCE 


Paris n’a pas toujours été la capitale de la France, 
c’est-à-dire ville principale, siège du gouvernement 
français. Sous les Mérovingiens, Metz, Soissons, 
Orléans étaient capitales aussi bien que Paris. 
Charlemagne avait choisi pour capitale Aix-la-Cha- 
pelle. Charles VII, au commencement de son règne, 
fit de Bourges le siège de son gouvernement ; mais 
en général, depuis l’avènement des Capétiens, Paris 
a été capitale de la France. Il serait facile d’en 


trouver la raison dans sa situation sur un grand 
fleuve et au milieu d’une contrée dont les habitants, 
par leur caractère sympathique, ont pu réunir toutes 
les nuances du génie français. Tours, et les villes de 
la Loire, qui semblaient appelées, par leur position 
centrale, à l’emporter sur Paris, sont habitées 
par une population ingénieuse mais nonchalante. 
Les grandes villes du Midi, comme celles des 
extrémités orientales et occidentales, ont une phy- 
sionomie caractérisée et des mœurs originales qui 
les séparent du reste de la France. On peut donc, 
sans esprit de système, reconnaître que Paris était 
mieux placé qu’aucune autre ville pour opérer celte 
fusion des populations qui est surtout l'œuvre d'une 
capital'. 

Dès le seizième siècle, la supériorité de Paris 
était reconnue. On lit dans les Mémoires de Mi- 
chel de Castelnau, écrivain de celte époque : 
k Paiis est la capitale de tout le royaume et des 
plus fameuses du monde, tant pour la splendeur 
du parlement qui est une compagnie illustre de 
cent trente juges, suivis de trois cents avocats et 
plus, qui ont réputation envers lous les peuples 
chrétiens d’être les mieux entendus aux lois humai- 
nes, et au fait de la justice : que pour la faculté de 
théologie et les autres langues et sciences, qui relui- 
sent plus en cette ville qu’en autre du monde, outre 
les arts mécaniques et le trafic merveilleux qui la 
rend fort peuplée, riche et opulente; de sorte que 
les autres villes de France et lous les magistrats et 
sujets y ont les yeux jetés, comme sur le modèle de 
leurs jugements et administrations politiques. » 
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IX 

Ma mère s’était couchée sans m’attendre. Je me 
couchai aussi, mais je ne pus dormir, et pour la 
première fois je connus l’angoisse des longues 
insomnies. 

Le secret qui venait de m’être révélé soulevait en 
moi les pensées les plus graves. Dans l'entretien 
que je venais d’entendre entre le père et le fils, 
M. de Champcrnon n’avait fait aucun aveu qui fût 
de nature à incriminer les origines de sa fortune, ni 
qui pût en rendre la légitimité contestable. Mais son 
silence, à ce qu’il me semblait, l’accusait plus 
encore qu'un aveu, et quoique je n'eusse encore, à 
aucun degré, l’expérience des hommes et la science 
de la vie, mon honnêteté se révoltait en songeant 
qu’il s’était enrichi aux dépens d’autrui. 

Les défiances et les soupçons de Marlorat me re- 
venaient en mémoire ; comme lui, je commençais à 

1. Suile - Voy. pages 107, 1-23, 139, 156. 171 cl 187. 
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penser que le passé de M. de Champernon n était 
pas sans tache. Ce qui m'indignait surtout, c’était le 
préjudice qu'il avait causé au marquis de Maison- 
fleur C’est par sa faute que la misère pesait lourde 
et amère sur ce digne gentilhomme et sur sa fille, 
la chère petite Noémi ; et je voyais bien maintenant 
que si M. de Champernon roulait carrosse, tandis 
queM. de Maisonlleur végétait obscurément, c’est 
que le premier avait commis quelque grande infamie 
et que l’autre en était la victime. 

« Ai-je le droit de rester ici, me demandai-je 
tout à coup, et si mon maître est un fripon, le 
devoir no m’ordonne-t-il pas de quitter son service? » 

Cette question sc posa dans mon esprit avec une 
rigueur dont j’ai gardé un inoubliable souvenir cl 
qui m’eût entraîné à partir sur l’heure et à renoncer 
à jamais aux bienfaits de M. de Champernon, si je 
n’avais été retenu par la pensée du chagrin que 


j’allais causer à M' 1 " Renée. 

Oh! celle-là, je connaissais la droiture et la géné- 
rosité de son cœur ! Elle était la digne sœur de cet 
Adrien dont Taine s’était révélée à moi dans le 
terrible interrogatoire qu’il avait fait subir à son 
père. Allais-je l’abandonner, alors qu’elle me fai- 
sait tant de bien, assurait mon bien-être, celui de 
ma mère, me mettait à même d’acquérir une instruc- 
tion au-dessus de mon état, m’associait aux œuvres 
de son inépuisable charité, et quoique je ne fusse 
qu’un pauvre enfant des champs, me traitait plus en 
égal qu’en inférieur, non comme un étranger, mais 
comme un ami. 

Son existence, ses relations m’étaient assez con- 
nues pour que j’eusse compris depuis longtemps 
qu’elle ne comptait autour d’elle aucun dévouement 
semblable au mien. Je savais en quelle estime elle le 
tenait. Pousserais-je le scrupule jusqu’à la priver 
de ce bien rare et précieux, et jusqu’à la rendre res- 
ponsable des fautes de son père. C’est à cela que je 
ne pouvais me résoudre. 

Ce qui aggravait mon angoisse, c’est qu’en cette 
circonstance, où pour la première fois j’étais tenu 
de prendre une décision importante, il m’était 
interdit de solliciter les conseils de ceux en qui 
j’avais confiance. Aller demander un avis à l’un 
d'eux, c'était m’obligera lui raconter les confidences 
qu’un hasard m’avait livrées, un secret qui ne 
m’appartenait pas et qui pour jamais devait rester 
enfoui dans mon cœur. J’étais tenu de me décider 
seul, de ne prendre conseil que de moi seul. Je ne 
me croyais pas autorisé à raconter meme à ma 
mère ce que j’avais appris. 

Ces pensées agitèrent longtemps mon esprit, et 
les premières lueurs de l’aurore passaient à travers 
-les \ lires de ma chambre, quand la lourde lassi- 
tude qui m’accablait eut raison de moi et ferma mes 
veux. Mais mon repos fut de courte durée. J’étais 
assoupi depuis deux heures à peine, lorsqu’un coup 
léger frappé à notre porte me fit tressaillir. Je sau- 
tai à bas de mon lit, me vêtis en toute liàle et allai 


ouvrir. Je ne pus retenir un cri d’étonnement. Le 
commandant de Champernon était devant moi. 

« Vous, monsieur Adrien ! 

— Pardonnez-moi de vous avoir éveillé de si 
bonne heure, mon enfant; mais je vais partir, et 
j’ai besoin de vous parler. 

. — Arrivé d’hier soir, vous nous quittez déjà, 
monsieur? 

— Il le faut, Robert; oui, il le faut,» reprit-il 
d’une voix tremblante. 

Je m’aperçus alors qu’une affreuse pâleur cou- 
vrait son visage ; celle pâleur non moins que ses 
traits défaits et ses yeux gonflés, accusait les pré- 
occupations de son àrae, préoccupations dont je 
devinais les causes, sans oser lui en faire l’aveu. 

<c Où pouvons-nous causer librement? me de- 
manda-t-il. Ce que j’ai à vous dire, Robert, ne doit 
être entendu de personne. 

— Je suis seul ici avec ma mère, répondis-je, 
et la chère femme dort encore. Vous pouvez donc 
parler sans crainte, monsieur. Si vous le souhaitez, 
d’ailleurs, nous pouvons rester dehors, en nous pro- 
menant. 

— Oui, c’est cela, promenons nous ici. » 

Nous fîmes quelques pas dans le petit jardinet 
qui s’étendait devant la maison et formait une 
enclave dans le parc. La biise était fraîche, toute 
embaumée du parfum des fleurs et humide de rosée 
matinale. Le soleil se levait, montait sur la mer, en 
dissipant les lueurs grises qui dansaient au-dessus 
des flots. 

« Comme je vous l’ai dit, Robert, reprit alors le 
commandant, je pars tout à l’heure, appelé loin d’ici 
par des motifs qu’il est inutile de vous révéler. 

— Oui, monsieur, dis-je en baissant les yeux, 
craignant de laisser deviner que ces motifs m’étaient 
connus. 

— Avant de m’éloigner, je viens faire appel à 
votre dévouement. Dans les lettres qu’elle m’a 
écrites depuis quelques années, et durant l’entre- 
tien que j’ai eu hier avec elle, ma sœur m’a parlé 
de vous en des termes qui me prouvent que vous 
méritez sa confiance et la mienne. 

— Je le crois, monsieur. 

— Moi, j’en suis convaincu, et c’est ce qui me 
décide à m’adresser à vous dans la circonstance dé- 
licate où je me trouve placé. Le voyage que je vais 
entreprendre sera sans doute de longue durée, et il 
m’est impossible en ce moment d’en fixer le terme. 
Or, j’ai dû prévoir des éventualités qui pourraient 
se produire en mon absence; oui, j’ai dû les pré- 
voir et même, la plus douloureuse de toutes, je veux 
dire la mort de mon père. Si M. de Champernon 
venait à mourir, ma sœur étant seule auprès de lui, 
il serait nécessaire qu’elle fût à même de faire face 
aux difficultés qu'un si pénible accident pourrait 
mettre dans sa vie. 11 m’est interdit de lui parler de 
ces choses maintenant, sans lui causer une tristesse 
que j'ai le devoir de lui éviter. Ce qu’il est îndis- 
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pensable de lui faire savoir en prévision d’un cas si 
cruel, je ne peux le lui dire, mais je l’ai écrit. » 

Je commençais à comprendre. Le commandant 
tira de sa poche une lettre sous enveloppe cachetée. 

« Ces instructions nécessaires sontcontenucs sous 
ce pli, continua-t-il, et ce pli, je vous le confie, 
Robert, en appelant toute votre attention sur son 
importance. Si mon père venait à mourir, en mon 
absence, vous auriez pour devoir de communiquer 
celte lettre à ma sœur, sans aucun retard. Mais, 
entendez-moi bien, vous ne devez la lui communi- 
quer que lorsque mon père aura rendu Pâme. 
Jusque-là, ce dépôt ne doit sous aucun prétexte, et 
quoi qu’il arrive, sortir de vos mains, quoi qu’il 
arrive, répéta-t-il en me regardant, comme s’il eût 
voulu, en lisant au fond de mon âme, se convaincre 
que j’étais digne de sa confiance. 

— Je vous ai 
compris, mon- 
sieur. 

— Si par des 
circonstances 
que je ne peux 
deviner à l’avan- 
ce, vous étiez 
tenu de vous é- 
loigner, Robert, 
ou si, ce qu’à 
Dieu ne plaise ! 
vous vous trou- 
viez nous-même 
en danger de 
périr, vous au- 
riez le devoir 
de déposer la 
lettre en des 
mains aussi su- 
res que les vôtres, afin que rengagement que vous 
allez prendre envers moi soit réalisé comme vous 
l’auriez réalisé vous-même. Puis-je compter sur 
vous, Robert? 

— Absolument, monsieur, je n’oublierai point 
vos instructions. 

— Alors, dit-il gravement, jurez devant Dieu qui 
nous écoute, de m’obéir. 

— Je le jure, » m’écriai-je en tendant la main. 

Il prit cette main dans les siennes, la serra affec- 
tueusement et reprit : 

a Merci, Robert ; grâce à vous, je partirai tran- 
quille. Encore un mot, personne au monde ne doit 
connaître l’existence de ce dépôt, avant le jour où 
vous aurez à le remettre à ma sœur, jour qui est 
encore lointain, je l’espère. Gardcz-moi donc le 
secret fidèlement; vous en comprendrez la néces- 
sité quand je vous aurai dit que si quelqu’un au 
monde pouvait supposer que ce dépôt est dans vos 
mains, toutes les ruses seraient, essayées contre vous 
pour vous la ravir. 

— N’ayez aucune crainte, monsieur; vos ordres 


seront rigoureusement exécutés. Mais, il faut tout 
prévoir, car il arrive trop souvpnl que les jeunes 
meurent avant les vieux. Si, par malheur, c’était 
M" 1 ’ Rénée » 

11 ne me laissa pas achever, étendit le bras devant 
ma bouche comme pour m’empêcher de continuer. 

« Une telle catastrophe rendrait ma lettre inutile. 

— Alors, il faudrait la garder pour vous- la 
rendre à votre retour? 

— Est-ce que je sais si je reviendrai jamais? 
murmura-t-il; si ma sœur mourait la première, 
alors Robert, vous brûleriez la lettre sans la lire. 

— Bien, monsieur. 

— Sans la lire, n’est-ce pas? 

— Je suis un honnête homme. 

— Je le sais, Robert, et c’est pour cela que j’ai 
eu recours à vous. Allons, embrassez-moî, mon 

enfant, ajouta- 
t-il, en m’ou- 
vrant les bras, 
et que Dieu vous 
garde! » 

Emu par l’ac- 
cent de sa voix 
autant qu’il Té- 
tait lui-même, 
je me précipitai 
contre sa poi- 
trine, et nous 
échan g eûmes, 
pour la premiè- 
re et pour la 
dernière fois, 
une fraternelle 
accolade. Au 
moment où nos 
joues se tou- 
chèrent, une larme brûlante roula sur ma main et 
j’entendis Adrien me dire doucement : 

«Je vous recommande ma sœur, Robert; vous 
êtes plus jeune qu’elle ; mais, quoiqu’elle soit de 
beaucoup votre aînée, il se peut qu’en mon absence 
un jour vienne où personne ne se trouvera à ses 
côtés pour la défendre. 

— J’v serai, moi, monsieur Adrien, » m’écriai-je 
fièrement. 

En cet instant, je me sentis transfiguré, grandi de 
cent coudées, capable d'un acte héroïque, et dans 
ma mémoire je \is passer la figure austère et terri- 
ble de mon père Hilaire Darnetal, tel que je l’avais 
vue le jour où, dans les eaux de Porlsmouth, 
debout sur son bateau, il avait fait reculer trois 
matelots anglais. Son âme intrépide revivait dans la 
mienne et venait toutàeoup faire de moi un homme.- 

« Adieu, donc, dit. le commandant d’une voix 
étouffée, adieu, mon ami.» 

Il se dégagea de mes bras, et s’éloigna à grands 
pas. Je le vis disparaître, sans songer à le retenir, 
cloué par l’émotion à la pljjce où il venait de me 
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laisser, tenant à la main cette lettre que j'avais juré 
de garder comme un trésor précieux. 

Tout à coup, derrière moi, un bruit de pas se lit 
entendre. Je me retournai ; c'était ma mère. 

« Avec qui donc parlais-lu? me demanda-t-elle ; 
il me semble que j’ai entendu une voix étrangère. 

— Vous vous 
êtes trompée , 
mère, répondis- 
je sans hésiter, 
j’étais seul. 

— C’est bien 
étrange, objec- 
ta-t-elle, j'avais 
cru... » 

Je ne la lais- 
sai pas achever, 
craignant de ne 
pouvoir soute- 
nir mon inno- 
cent mensonge; 
je rentrai dans 
la maison , et 
j’allai cacher la 
lettre au fond 
d’un meuble de 
ma chambre, 
dont par précau- 
tion je pris la 
clef sur moi , 
après l’avoir 
fermé à double 
tour. Alors, l’in- 
cident qui venait 
de se passer prit 
corps devant 
mes yeux, com- 
me s'il recom- 
mençait. J’en 
reconstituai 
tous les détails 
avec une netteté 
saisissante, di- 
vers traits qui 
m’avaient échap- 
pé m’apparu- 
rent et je com- 
pris que le com- 
mandant allait 
au-devant de 
quelque crise 
grave, et que sa 

visite n'était que le prologue d’un terrible événement. 

« Il court un danger, » pensai -je. 

Lequel? Je n’en savais rien. Ce que je savais seu- 
lement, c’est que ce noble jeune homme, qui la veille 
encore m’était inconnu, me devenait cher tout a 
coup, et que cette amitié née subitement d’une ren- 
contre fortuite et d’une sympathie commune éveil- 


lait en moi les plus vives alarmes sur le sort de 
celui qui l’avait ainsi inspirée. Je pensai que j’aurais 
dii le retenir, l’interroger. La solennité de son lan- 
gage commençait à m’épouvanter. Je pressentais 
vaguement qu’il est des accents qui ne montent aux 
lèvres qu’à la veille des grandes épreuves. 

Mais, plus 
ces questions se 
pressaient en 
moi, plus l’an- 
goisse m’obsé- 
dait et plus l’a- 
venir que j’avais 
cru entrevoir se 
voilait mysté- 
rieusement. 11 
me vint alors à 
l’esprit que si je 
pouvais rejoin- 
dre Adrien, cau- 
ser avec lui de 
nouveau, je par- 
viendrais à lui 
arracher son se- 
cret, à l’arrêter 
même sur la 
pente où je le 
devinais engagé. 
Sous l’empire 
-de cette inspira- 
tion, je sortis et 
me dirigeai vers 
le château, sans 
me hâter, bien 
éloigné de croire 
que le comman- 
dant eut préci- 
pité son départ. 

Mais, en ar- 
rivant sur la ter- 
rasse , il me 
suffit de voir 
ce que je vis 
pour compren- 
dre qu’Adrien 
avait réalisé son, 
projet aussitôt 
après l’avoir 
conçu. Une voi- 
ture, attelée de 
deux chevaux, 
filait rapide- 
ment sur la route, au delà de la grille qu elle venait 
de franchir. Sur le perron, M ,lc Rénée, assise, 
toute en larmes, son mouchoir à la main, la suivait 
d’un regard désespéré. M. de Champernon sou- 
cieux et sombre se tenait debout derrière sa fille. 
Je m’arrêtai à quelque distance d eux, craignant de 
troubler leur silence. 
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Cinq minutes s’écoulèrent ainsi. 

Quand ïa voiture se fut perdue sous lu verdure du 
bois, M. de C.hauipernon se pencha sur M"° Rénée 
et lui adressa quelques mots qui ne parvinrent 
pas jusqu’à moi et auxquels elle ne répondit 
qu'en secouant la tôle, d’un air de doute et de 
découragement. 11 se redressa, en laissant échapper 
un geste d’impatience dans lequel il tordit la cra- 
vache qu’il tenait à la main. Puis, il s’éloigna d’un 
pas rapide et ferme, allant à la rencontre de son 
cheval qu’on lui amenait, tout sellé, des écuries. 11 
se mit lestement en selle et partit d’un trot rapide, 
avant sur le visage le sourire amer et farouche d’un 
géant révolté. Je crus d’abord qu’il se jetait à la 
poursuite de son (ils. Mais, arrivé sur le chemin qui 
passait devant le château, il tourna adroite, tandis 
que la voiture avait pris à gauche pour rejoindre la 
route de Paris. 

■Je m’avançai alors vers M 11 * Renée, toujours immo- 
bile à la place où son père l'avait laissée. 

«Ah! mon pauvre Robert! s'écria-t-elle en me 
voyant et en donnant un libre cours à ses pleurs, je 
suis bien malheureuse. 

— C’est le départ de votre frère, n’est-ce pas, 
mademoiselle? J’ai compris combien vous alliez 
souffrir, quand tout à l’heure il a eu la bonté de 
venir me dire adieu. Mais, il ne faut pas vous dé- 
soler ainsi, il reviendra bientôt sans doute. 

— Non, il ne reviendra pas. S’il s’est éloigné 
ainsi ce matin; alors qu'hier, en arrivant, il me 
laissait espérer qu’il allait faire un long séjour 
parmi nous, c’est assurément pour une cause qui ne 
lui permettra pas de revenir et qu’il ne pouvait 
prévoir. Entre mon père et lui, il s’est passé quel- 
que incident qu’on me cache. Vainement il m a 
affirmé lui-même le contraire , vainement mon père 
nie et raille mes suppositions; je sens qu'on me 
trompe. 

— Pourquoi croire cela, mademoiselle ? N'est-il 
pas plus simple de penser que M. Adrien a élé 
appelé à Paris par des nécessités de service. Les 
militaires ne s’appartiennent pas. 

— II venait d’obtenir un congé de six mois, » 
observa M"° Rénée d’un ton bref. 

Je ne sus que répondre. Le motif de ce départ, je 
le connaissais en partie, et je n’eus pas ie courage 
de mentir. Je gardai donc le silence, tandis que 
M 11 * Rénée répétait. 

« On me cache la vérité. » 

Pendant cette journée, je la vis peu; clic voulut 
être seule pour pleurer librement. Mais le lende- 
main, elle était plus calme, et notre vie reprit sa 
marche ordinaire qui allait être, à quatre jours de 
là, troublée de nouveau, mais cette fois par l’événe- 
ment le plus tragique et le plus lamentable. 

A suivre . Ernest Daudet. 


HISTOIRE DU NOMBRE SEPT 1 


L’ARC-EN-C1EL 

« Alors les montagnes commencèrent à appa- 

raître et l’arche s’arrêta sur le mont Ararat, en 
Arménie. Noé lâcha successivement un corbeau et 
une colombe qui revinrent presque immédiatement, 
témoignant ainsi que la terre était encore couverte 
par les eaux. Au bout de sept jours, N oé lâcha de 
nouveau la colombe qui revînt tenant dans son bec 
une feuille d’olivier, enfin, au bout de sept autres 
jours, il lâcha une troisième fois la colombe qui ne 
revint plus. Noé en conclut que la terre était dessé- 
chée Dieu donna sa bénédiction à Noé et conclut 

avec lui une alliance dont le gage fut l’arc aux sept 
couleurs qui illumina aussitôt les nuages. « Voici, dit le 
Seigneur, le signe de l’alliance que je contracte avec 
toi <^t ta postérité. Lorsque j’amoncellerai les nuages 
au-dessus de la terre, l’arc-en-ciel paraîtra au milieu 
d’eux et annoncera qu’il n’y aura plus de déluge 
pour exterminer les êtres vivants. » 

Dans la mythologie grecque, l’arc-en-ciel est la 
trace lumineuse que la messagère des dieux. Iris, 
laisse derrière elle. Iris, dont le nom veut dire arc, 
est fille de Thaumas, dieu des merveilles, et d’Electre 
qui personnifie la splendeur du soleil. C’est au nom 
de Junon que, parée d’une robe d’azur, elle venait 
apprendre à la terre la fin des tempêtes et le retour 
du beau temps, en abandonnant son écharpe colorée. 

La mythologie nous donne une seconde explication 
de l’arc coloré qui apparaît à certains moments sur 
le ciel. Uranus (le Ciel), mari deTitéa (la Terre), pré- 
cipitait ses enfants dans de profonds abîmes. Tiléa' 
chargea l’un de ses fils, Saturne, de se venger de ce 
père barbare et lui remit une faux avec laquelle Sa- 
turne devait tuer Uranus. Celui-ci, frappé par le 
tranchant de la faux, mutilé, dut céder le souverain 
pouvoir à Saturne. La faux vengeresse apparut au 
ciel sous forme d’un arc irisé. 

Autre légende. La mythologie Scandinave nous 
apprend que l’arc-en-ciel est un pont jeté entre le 
ciel et la terre et par lequel plus d’une fois les 
géants ont essayé d’escalader la demeure des dieux. 
La teinte rouge est un sillon de feu qui s’oppose au 
passage des géants. Ce pont céleste est gardé par le 
dieu Heimdall, dont les sens sont si déliés « qu’il 
distingue les plus petits objets à une grande dis- 
tance et qu’il entend croître l’herbe des champs et 
la laine des brebis... » 

Le déluge, d’après la Bible, eut lieu en l’an du 
monde 1656, soit vingt siècles avant notre ^ère. Il 
fallut attendre jusqu’à Newton pour avoir l’explica- 
tion de ce beau phénomène physique, l’arc-en-ciel, 
qui frappa d’admiration Noé et ses enfants. 

1. Vuy, vol. XIII, page 3ü(i; vol. XIV’, page 30 et 101. 
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Nos ancêtres étaient probablement parvenus à 
distinguer dans l’arc-en-ciel sept couleurs diffé- 
rentes ; mais il durent les considérer comme le 
symbole des sept jours qui séparèrent les départs 
des colombes de l’arche. Amène Vespuce raconte 
qu'il a souvent observé « Viris » dans le nouveau 
monde et qu’il croit « que le rouge de 1 arc vient du 
feu, le vert de la terre, le blanc de l’air et le bleu 
de l'eau » ; il ajoute : « l’arc cessera de paraître 
quand les éléments seront usés, ce qui arrivera qua- 
rante ans avant la fin du monde! » Nous allons vous 
dire comment se produisent les sept couleurs de 
l’arc-en-ciel. 

Plongez un bâton dans l’eau, il vous paraîtra brisé 
à la surface du liquide ; votre œil ne verra pas dans 
le prolongement, l’une de l’autre, les deux parties du 
bâton : celle qui est sous l’eau et celle qui est horsde 
l’eau. Cependant le bâton n’a pas cessé d’ètrc rec- 
tiligne ; vos veux sont le jouet d’une illusion d’op- 
tique. Quand un rayon lumineux passe de l’air dans 
un liquide ou dans un autre milieu transparent (dans 
un prisme de verre, par exemple), ce rayon est dévié 
de sa roule rectiligne, il est réfracté , comme on dit. 

Newton, le grand astronome et physicien anglais, 
recommença l'expérience du bâton brisé de la ma- 
nière suivante : dans le volet fermé d’une croisée, 
il perça un petit trou et laissa passer par cet orifice 
un mince filet de lumière solaire. Il obtint, et vous 
pouvez facilement reproduire l’expérience, une image 
blanche et ronde du soleil qui se dessina sur le mur 
opposé de la chambre. 

Sur le trajet du faisceau lumineux. Newton plaça 
un prisme de verre, s’attendant à voir toujours la 
même image ronde du soleil, maïs un peu déplacée 
à cause de la réfraction Newton aperçut, au lieu de 
l’image ronde du soleil, une image allongée, dont la 
longueur était cinq fois plus grande que la largeur 
et divisée en bandes de diverses couleurs. Newton 
en conclut que la lumière blanche émanée du soleil 
était composée d’un certain nombre de lumières co- 
lorées qui se brisent ou, comme l'on dit, se réfrac- 
tent inégalement en traversant un prisme de verre 
et donnent une bande colorée qu’il appela spectre 
solaire. 

Dans ce spectre, les images colorées, empiétant 
les unes sur les autres, donnent des teintes gra- 
duées; cependant, on peut reconnaLre sept couleurs 
principales dont voici la succession. Vous retiendrez 
ces noms avec d’autant plus de facilité qu’ils com- 
posent un vers alexandrin : 

Violet, indigo bleu, vert, jaune, orangé, rouge. 

Ainsi, fait bien remarquable assurément, et sur 
lequel je reviens : la lumière du soleil est formée 
de sept lumières colorées. Le prisme décompose 
celte lumière; pour quelle raison? Ces sept lumières 
sont réfractées, c’est-à-dire déviées de leur chemin 
rectiligne, parle prisme de verre; mais celle dévia- 
tion n’est pas la même pour chacune d elles : les 


rayons violets sont les plus déviés; après eux vien- 
nent les rayons indigo, les rayons bleus, etc ; les 

rayons rouges sont ceux qui sont le moins réfractés. 
Ce phénomène s’appelle la dispersion de la lumière. 

La lumière blanche, avons-nous dit, est décom- 
posée par le prisme en lumières simples; pour que 
celle démonstration soit complète, il faut prouver 
qu'en réunissant ces lumières simples on reconstitue 
la lumière blanche. Un grand nombre d’expériences 
vérifient ce résultat; nous n’en citerons que deux. 
Il en est une que vous pouvez imaginer aisément. 
Plaçons à côté du premier prisme un second prisme 
exactement semblable au premier, dont les arêtes 
soient placées parallèlement aux arêtes du premier, 
mais en sens inverse. Le second prisme va relever 
les rayons abaissés par le premier, de telle manière 
que ces rayons, après avoir été déviés deux fois 
mais en sens contraire, se retrouveront parallèles à 
leur direction première. L’image obtenue dans ce 
cas est redevenue blanche et ronde. 

Seconde expérience. Sur un carton noir, collons 
des petits secteurs alternativement violets, indigo, 
bleus, etc... , et faisons tourner très rapidement 
ce carton autour d’un axe fixé à son centre. Les 
images colorées se superposeront et notre œil aper- 
cevra un disque blanc. 

G’est un phénomème de réfraction qui produit à 
travers les verres tailles d’un lustre ces belles 
images itisées qui excitent voire admiration. C’est 
un phénomène de réfraction qui vous fait aper- 
cevoir, sur la nappe tombante d’un jet d’eau, ces 
arcs colorés qui rappellent l’arc-en-ciel. L’arc-en- 
ciel est, en effet, produit par la décomposition 
de la lumière au travers des gouttes d’eau sus- 
pendues dans l’air. Mais ce phénomène ne se pro- 
duit pas chaque l’ois qu’il pleut ou qu il a plu. 
II faul qu'immédiaiement après la pluie le soleil 
brille d’un vif éclat ou même que la pluie tombe 
pendant que le soleil resplendit, âous connais- 
sez bien ce curieux spectacle ; nous disions 
autrefois, quand nous avions votre âge : « C'est le 
diable qui bat sa femme et qui marie sa fille. » 
L’arc-en-ciel se produit toujours sur les nuages 
placés à l'opposé du soleil par rapport à l'observa- 
teur. Quand nous regardons un arc-en-ciel, nous 
\ oyons toujours une bande colorée dont on ne dis- 
tingue guère que les deux couleurs extrêmes, le 
rouge et le violet. Le rouge est à la partie extérieure 
(en haut) de l’arc ; le violet esta l’intérieur (en bas). 
Quelquefois on aperçoit un second arc placé au-des- 
sus du premier; dans ce cas, le second arc est égale- 
ra nt coloré, mais les teintes sont renversées : 
c’est-à-dire que le rouge est à l’intérieur et le vio- 
let à l'extérieur. Le rayon visuel qui, partant de 
notre œil, aboutit à la partie rouge de l’arc, fait un 
angle de 12 degrés avec la ligne qui joint le centre 
1 du soleil à la goutte d’eau. 

Nous pouvons maintenant ajouter quelques détails 
sur le spectre solaire. Au lieu de recevoir les sept 
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couleurs du prisme sur un écran, arrangeons-nous 
de manière à arrêter les rayons rouges : nous 
n’aurons qu’à placer un obstacle, une carte par 
exemple, devant la portion rouge du faisceau. Puis, 
réunissons toutes les autres couleurs en les faisant 
passer, par exemple, à travers un prisme placé en 
sens inverse du premier. Si tous les rayons, tra- 
\ersaient ce second prisme, l’image obtenue serait 
blanche (expérience de la recomposition de la lu- 
m cre blanche). Comme nous avons retiré le rouge, 
l'image obtenue sera verte. Si nous avions retiré le 
bleu, l’image obte- 
nue en réunissant 
tous les autres 
rayons aurait été 
jaune. On dit que 
les couleurs rouge 
et verte, bleue et 
jaune sont complé- 
mentaires, c’est-à- 
dire qu’ajoutées en- 
semble deux à deux 
elles donneraient 
la lumière blanche. 

Ces expériences 
vont nous appren- 
ti rc pourquoi les 
corps sont diffé- 
remment colorés. 

Pourquoi le carmin 
est-il rouge ? Pour- 
quoi les feuilles de 
nos arbres sont- 
elles vertes ? Un 
corps quelconque, 

<aemin, feuilles, 
etc... reçoit du so- 
leil de la lumière 
blanche ; il a la 
propriété d’absor- 
ber quelques-uns 
des rayons colorés Le dieu Heiindall. 

q ni uo m posent 
cette lumière et de 

renvoyer les autres. I n corps blanc est celui qui 
n’absorbe aucun rayon lumineux, qui renvoie toute 
la lumière reçue; un corps noir est celui qui ab- 
sorbe tous les rayons colorés et n’en renvoie aucun. 

U il ruban rouge est ainsi coloré parce qu’il absorbe 
tous les rayons sauf le rouge.,. 

En résumé, la couleur d’un corps est due à la 
nature de la lumière qu’il renvoie. Cela est si 
vrai que nous allons imaginer une expérience inté- 
ressante. Un ruban qui nous paraît rouge à la lu- 
mière du soleil, placé dans la partie rouge du spec- 
tre, nous apparaît illuminé d’un rouge très vif; 
placé dans la partie verte du spectre, il sera noir 
comme du jais. Pourquoi? Parce que ce ruban a la 
propriété d'absorber les rayons verts (c’est pour 


cela qu’il est rouge), ne recevant aucune lumière 
qu’il puisse réfléchir, il sera noir. 

Quelle est la couleur de l’eau? L’eau, sous une 
faible épaisseur, est transparente, elle est blanche, 
c’est-à-dire qu’elle n’absorbe aucun rayon lumi- 
neux. Mais augmentez successivement son épaisseur 
et regardez-la dans le sens de sa profondeur, vous 
la verrez complètement noire : elle aura absorbé 
tous les rayons lumineux. Sur mer, l’eau regardée 
de haut en bas parait noire. Cependant si, au fond 
de l’eau, se trouvent des corps capables de renvoyer 

de la lumière, la 
couleur de l’eau 
change et devient 
verte. « Vous êtes 
en mer. Vous vous 
couchez avec l’eau 
noire de l’Atlanti- 
que autour de vous, 
vous vous levez le 
malin et, regardant 
la mer, vous trou- 
vez un vert vif, vous 
pouvez en conclure, 
avec raison , que 
vous traversez un 
banc de sable. » 
J’ai dit tout à 
l’heure, et cela a du 
vous surprendre, 
que le bleu était 
complémentaire du 
jaune, c'est-à-dire 
que ces deux lu- 
mières réunies don- 
naient la lumière 
blanche, et cepen- 
dant quand, en 
peinture, nous mé- 
langeons un bleu 
et un jaune, ce que 
nous obtenons n’est 
pas du blanc, mais 
du vert. Cela tient 
à ce que ces couleurs ne sont pas pures. En 
même temps que le bleu renvoie la lumière bleue, 
il renvoie aussi un peu de la couleur voisine, le vert 
(.,. bleu, vert, jaune,...) en même temps que le 
jaune renvoie la couleur jaune ; il renvoie aussi un 
peu de vert. Donc, si nous mélangeons ces deux 
couleurs, les jaune et bleu s’éteindront et il ne restera 
que le vert transmis à la fois par les deux couleurs. 

Celte décomposition de la lumière blanche émanée 
du soleil produit non-seulement l’arc en-ciel, mais 
des phénomènes optiques intéressants que nous 
aurons l’occasion de passer en revue. 

Albert Lévy. 


(P. 1206, col. ) 
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Elle plongea la cuillère dans le liquide enflammé. (1*. 211. col. 2.) 
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Quand le marin se représenta le lendemain, il 
trouva Brigitte tout occupée de se composer une 
belle toilette pour le retour de son père. Elle con- 
sulta plusieurs fois Christophe ; mais le goût du 
chef guetteur était bien douteux, et il approuvait 
des vêtements absolument dissemblables de nuance 
et de coupe. 

Du reste, Mandarine dédaignait beaucoup ses toi- 
lettes faites en Chine. 

« Mes uniforinesse ressemblent, dit-elle; mais j’ai 
beaucoup d’argent dans mon porte-monnaie, les 
Mères ayant dit qu'il valait mieux attendre et 
acheter une toilette en France. Maria assure qu’il 
y a de très beaux magasins à Marseille. Nous 
irons les voir si vous voulez, puisque nous n’avons 
rien à faire. 

— Rien du tout, dit Christophe ; le temps de flâner 
avant l’arrivée du commandant ne nous manquera 
pas. Seulement il fait un temps de chien. C’est de pire 
en pire. Parmi temps comme cela j’arbore au séma- 
phore la grande boule noire, qui veut dire : Tem- 
pête. Avez-vous déjeuné, mademoiselle ? 

— Oh! il y a longtemps ; Maria m’a apporté du 
chocolat de très bonne heure. Si vous voulez, Chris- 
tophe, nous allons acheter un chapeau. Les ru- 
bans de celui-ci sont tout fanes et je ne le trouve 
pas très commode non plus. 

1 Suilu. -- Voy. juiÿcs 177 ot 11)3. 
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— Allons, allons, dit Christophe, allons voir les 
chapeliers ; ce ne sont, ma foi pas, les magasins qui 
manquent à Marseille. » 

Brigitte tout en causant avait continué à visiter sa 
caisse et avait trouvé un buvard rempli de corri- 
gés et de brouillons de lettres. 

« Voici mes devoirs de style, dit-elle, voulez-vous 
en lire, Christophe? 

— *Je veux bien. » 

Le buvard passa dans les mains de Christophe, 
qui se mit à lire un résumé des Croisades, qu'il 
trouva très intéressant. 

« Et tenez, moi, je vais écrire à papa, dit tout à 
coup Mandarine, je mettrai ma lettre sur le bureau, 
il la lira en arrivant. 

— Qu’esl-cc que vous trouverez bien à lui dire au 
commandant, mademoiselle? 

— Toutes sortes de choses. Si vous aviez vu les 
lettres que je lui écrivais au couvent, il y en avait 
de six pages. 

— Nom de nom ! cela devait lui faire bien plaisir 
à lire, mademoiselle ? 

— Je pense bien, Chrislopnc, et il me répondait 
toujours, pas si long, maïs presque. Je les ai toutes 
là ses lettres. En voici une, regardez, c’est bien son 
écriture, lisez : 

« Ma chère petite fille. » 

J’ai toujours beaucoup aimé papa, Christophe. 
J’étais joliment sage, allez, quand la supérieure me 
disait : On annonce l’arrivée du vaisseau com- 
mandé par M. Langallon, il faudrait avoir le grand 
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cordon pour le recevoir. » Et je l’avais toujours, 
Christophe, et il m’appelait sa petite Mandarine 
Grand’cordon. Votre petite fille vous écrit-elle, à 
Marseille, Christophe? 

Non, ma foi! par la bonne raison qu’elle nesait 
pas encore écrire ce qui s’appelle une lettre. Par 
exemple, elle lit supérieurement. Il faut l'entendre 
réciter son catéchisme. Personne ne la vaut dans la 
paroisse. Est-ce que maintenant vous écrivez à votre 
papa? 

— Oui, lisez mes résumés si cela vous amuse, 
Christophe. 

— Cela m’amuse diantrement, et je vous trouve 
bien savante de raconter l’histoire comme ça. » 

Brigitte sourit d’un air content et entama une 
longue lettre qui n’était qu’une expression de sajoie 
d’avoir retrouvé son cher père. 

Le déjeuner interrompit ce passe-temps. La lettre 
(achetée à la cire fut placée sur le bureau. Si, par 
hasard, - le commandant arrivait pendant la prome- 
nade dans Marseille, il la lirait en les attendant. 

L’après-midi, ils sortirent et flânèrent par la belle 
ville marchande qui possède des magasins dont 
l’élégance est toute parisienne. 

Dans un très brillant magasin de modes, sur la 
Cunebière, Brigitte avisa une jolie toque de loutre tra- 
traversée par deux flèches de métal argenté. Elle 
entra, demanda le prix, l’essaya, et l’acheta malgré 
les timides réflexions de Christophe qui trouvait la 
chose hors de prix d’abord, et qui ensuite osait 
comparer la toque à un vieux bonnet de peau de re- 
nard dont se coiffait l’instituteur de son village. 

Sa toque qui était charmante seyait très foit à 
Brigitte, qui s’en para sur-le-champ. Christophe 
mit sous son bras le petit chapeau noir et ils re- 
vinrent à l’hôtel pour dîner. 

Toutes ces flâneries leur avait pris l’après-midi, et 
Brigitte ne songea plus qu’au retour de son père. 

A chaque roulement de voiture dans la cour, elle 
tressautait sur sa chaise, et, à l’issue du dîner, elle 
demanda à Christophe s’il n’y aurai! pas moyen 
d’aller au-devant de lui, au moins jusqu’à la gare. 

« Mademoiselle, j’irais avec plaisir, répondit 
Christophe; mais le commandant n’a pas dit par 
quel train il arriverait, et, dans tous les cas, il n’ar- 
rivera que par le dernier, qui entre en gare a neuf 
heures vingt. Il serait un peu tard pour vous, il 
vaut mieux que nous rentrions préparer le punch. 
Il aura diné là-bas; mais il sera bien aise de trouver 
un verre de punch fait par son matelot, qui connaît 
bien ses goûts. 

— Et en attendant, qu’allons nous-faire, Chris- 
tophe ? 

— Un petit tour sur le port, si vous n’ôtes pas 
fatiguée? 

— Je suis bien fatiguée, mais j’ai peur de m’en- 
dormir si je reste à l’hôtel. Allons sur le port. 

— Nous ne marcherons pas vite, mademoiselle, 
ci nous u’irons pas loin. 


— Oh non! seulement jusqu’à la boutique où il 
y a tant de jolis oiseaux. Je resterai là et j'atten- 
drai, en les regardant, l’heure de faire le punch de 
papa. 

— C’est entendu! Pendant que vous regarderez 
les oiseaux, moi je fumerai ma pipe. Partonsl » 

Ils partirent. Christophe n’avait pas fait vingt pas 
sur le port, qu’il remarquait une animation étrange 
parmi les promeneurs. Des groupes se formaient et 
plus d’une lois il avait entendu cette phrase : 

u Vous savez la terrible nouvelle. 

Peu curieux de sa nature, le chef guetteur ne 
s’émut pas, il conduisit la petite tille jusqu’à la bou- 
tique pleine de merveilleux oiseaux qui ne pous- 
saient plus que des cris rares et plaintifs, une 
sorte de chant du soir précédant le sommeil. Il 
l’installa sur une chaise, bourra sa pipe et s'aper- 
cevant qu’il avait oublié ses allumettes, s’avança 
vers un groupe d'ouvriers pour demander du feu. 

« Tiens, voilà le capitaine du port qui passe, dit 
l'un d’eux; il te connaît, RafTagnac. Va-t’en donc lui 
demander des nouvelles de la Bravoure. » 

Christophe, dont la pipe s’allumait, tressaillit. 

« I.a Bravoure , dit-il, la petite batterie flottante, 
qui fait partie de l’escadre de Toulon ? 

— Et qui ayant piqué du nez dans la Méditerranée 
n’est plus qu’une épave, c’est ça même. 

— Comment! une épave, s’écria Christophe ; il y 
a eu un naufrage? 

— Affreux! Vous ne voyez pas tous ces gens 
affairés ! Si vous étiez de Marseille, vous devineriez 
qu’il y a eu un sinistre en mer. Est-ce que ça vous 
regarde, vous? 

— Nom de nom! si ça me regarde, mon comman- 
dant s’est embarqué ce matin dessus. » 

Les ouvriers échangèrent un coup d’œil expressif. 

« Dites-moi ce qui est arrivé, » hurla Christophe. 

Un des ouvriers tendit le bras. 

« Vous voyez ce monsieur là-bas, c’est le capi- 
taine du port, vous lui demanderez des nouvelles, 
c’est à lui que les dépêches sont adressées. Il vous 
renseignera plus sûrement que nous. » 

Christophe s'élança vers le groupe. A sa physio- 
nomie bouleversée, les auditeurs devinèrent qu’il 
avait quelque intérêt dans le sinistre et s’écartèrent 
d’eux-mèmes pour le laisser approcher. 

« Les dernières nouvelles confirment les pre- 
mières et donnent de terribles détails, disait le capi- 
taine. Jamais on n’a vu un pareil coup de mer. 
Quand la Bravoure, dont l’hélice ne plongeait plus, a 
filé sa chaîne pour échouer, il était trop tard, elle a 
sombré. C’est une perle considérable d’hommes et 
d’officiers, tous les gradés sont morts à leur poste. 

— Monsieur, pardon, dit Christophe dont les mâ- 
choires claquaient, le commandant Langallon, sous 
les ordres duquel j’ai eu l’honneur de servir pen- 
dant longtemps, s’est embarqué ce matin sur le 
petit cuirassé la Bravoure; lui serait il arrivé mal- 
heur à lui aussi ? 
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— Je n'en sais rien, je n’ai pas encore de noms; 
mais le désastre est épouvantable. 

— Enfin, c’est bien la Bravoure qui a péri? 

— C’est la Bravoure, un petit bâtiment destiné 
comme batterie flottante à détendre les abords des 
rades et des passes. Il n’y a pas un autre bâtiment 
de ce nom dans la Hotte. » 

Christophe passa son mouchoir sur son front 
que mouillait une sueur froide, et retourna vers la 
boutique d’oiseaux. 

Son regard troublé ne distinguait pas bien nette- 
ment les objets, et il cherchait Mandarine quand 
celle-ci lui saisit le bras et dit : 

« Oh ! Christophe, que vous avez été longtemps. 
Venez bien vile faire le punch de papa, avant qu’il 
arrive. 

— Allons, dit-il, en abaissant son chapeau sur ses 
veux. » 

Il marchait 
vite, sa pipe é- 
Icîntc entre scs 
dents. A l’holel, 
il demanda des 
renseignements 
sur les trains 
allant à Toulon. 

« Les trains 
revenant, vous 
voulez dire, s’é- 
cria Brigitte, 
croyant qu’il se 
trompait. » 

En ce mo- 
ment, la cais- 
sière assise au 
comptoir dit : 

« On a de- 
mandé M. Christophe Gourcc. .N’esl-cc pas vous, 
monsieur? 

— C’est moi, madame. 

— Il est arrivé une dépêche pour vous. 

— Bonnez, » dit Christophe. 

Il prit le papier et lut : 

« Venir immédiatement. Hôpital militaire, Tou- 
lon. 

)> Chirurgien-major. » 

« Est-ce de papa la dépêche, demanda Brigitte. 

— Oui, Mandarine, oui, il ne viendra pas. C’est 
nous qui irons le chercher. 

— Quand? 

— Madame, y a-t-il ce soir un train pour Toulon ? 
redemanda Christophe. 

— Non, monsieur, le dernier est parti il y a une 
demi -heure. 

— Et demain malin ? 

— Demain matin, il y en a un a cinq heures dix. 

— Nous prendrons celui-là. La femme de cham- 
bre peut-elle venir déshabiller mademoiselle? 

— Je vais vous l’envoyer. Numéro 10, je crois ? 
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— Oui, numéro 10. » 

Et Christophe monta l’escalier à la suite de Bri- 
gitte que l’annonce du départ du lendemain avait 
un peu consolée. 

» Et notre punch, mon pauvre Christophe, dit-elle, 
on entrant dans la chambre et en jetant un coup 
d’œil sur les citrons et sur le flacon de rhum que le 
prévoyant Christophe avait préparés. Si nous le 
faisions quand môme, vous avez l’air tout enrhumé. 

— Je suis, en effet, très enrhumé, mademoiselle, 
et un verre de punch me ferait certainement du 
bien. Je vais aller chercher de l’eau chaude. » 

11 sortit. 

Brigitte se mil à couper le citron en tranches et 
s’étonna de voir Maria, la jeune servante, arriver 
portant l’eau bouillante. 

<■ Et Christophe, où donc csl-il, demanda-t-elle. 

— Il est en 
bas, il cause 
avec ces mes- 
sieurs d’un 
grand accident 
dont tout Mar- 
seille parle. Il 
ne fait que tous- 
ser et il m’a dit 
qu'il ne monte- 
rait que quand 
ce serait prêt. » 
Brigitte accé- 
léra la confec- 
tion du punch, 
et sitôt que les 
flammes bleues 
jaillirent du bol, 
elle députa 
Maria près du 

chef guetteur qui arriva toussant de plus belle. 

« Eh bien I vous êtes encore plus enrhumé, dit 
Brigitte, vous parlez drôlement et vous avez les veux 
rouges, voici de la tisane de marin, comme ou 
disait à bord du Céleste- Empire. » 

Plongeant la cuillère dans le liquide enflammé, 
elle porta un plein verre à Christophe, qui s’était 
assis, son chapeau enfoncé sur sa tète. 

« Merci, dit-il, merci, ma petite Mandarine; ah! 
ce diable de rhume 1 » 

Il but, tandis que Brigitte remplissait un tout 
petit verre. 

« Je n’aime pas beaucoup ça; mais je veux porter 
un toast, dit-elle. 

« A la santé de papa. >> El son petit verre alla cho- 
quer celui de Christophe qui, pour ne pas répondre 
à ce toast, avala une gorgée brûlante. 

«Mademoiselle se couchera-t-elle bientôt, ou 
puis-je descendre, demanda la servante. 

— Il faut se coucher, dit Christophe, demain le 
départ est à cinq heures. Allons, mademoiselle, bien 
vite, au lit bien vite, s’il vous plaît. » 
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Brigitte disparut dans l’alcôve, et la jeune femme 
de chambre la suivit avec la lumière. 

« Oh ! mais Christophe n’y voit plus, remarqua 
l’enfant. 

— Ça ne fait rien, » dit Christophe. 

Au bout de dix minutes, la femme de chambre 
sortit de l’alcôve avec la bougie allumée. 

« Bonsoir Christophe, bonne nuit, dit la jolie 
voix de Brigitte. 

— Bonne nuit, mademoiselle. 

— Faut-il rester, demanda Maria? 

— Non, c’est inutile, les enfants, ça dort tout de 
suite. 

— Si ce monsieur ne revient pas ce soir, je pourrai 
demander à madame à venir encore garder made- 
moiselle. 

— Je vous remercie; mais c’est inutile, je m’en 
charge. 

— Vous allez rester là? 

— Oui. » 

La jeune fille aurait bien ajouté qu’elle trouvait 
la chambre trop élégante, le lit trop moelleux pour 
un pareil hôte; mais Christophe, avec son chapeau 
rabattu sur ses sourcils, lui inspirait de nouveau 
une certaine crainte. Elle jugea prudent de garder 
ses réflexions pour elle, et, déposant sans mot dire 
sur un meuble le bougeoir qu’elle tenait à la main, 
elle sortit. 

Christophe ôta son chapeau et essuya cette sueur 
froide qui lui mouillait les tempes depuis cette 
nouvelle d’autant plus terrible qu’elle était encore 
enveloppée d’inconnu. 

Cela fait, il s’approcha du bureau, l’ouvrit et lit 
l’inventaire de ce qui se trouvait dans les tiroirs. Au 
fond de l'un d’eux, il ramassa une certaine quan- 
tité de pièces d’or qu'il mit en rouleau et qu’il fit 
disparaître dans une de ses larges poches; il prit 
egalement deux enveloppes cachetées. 

L’une portait celte souscription : 

« Etats de service. » 

L’autre : « Papiers de famille. » 

Ayant ainsi vidé le bureau de tout ce qu'il conte- 
nait de précieux, il le ferma et, regardant les énor- 
mes caisses empilées dans un coin, il murmura : 

, « Celles-là resteront ici, il n’y a pas de danger 
qu’on les vole, elles sont trop lourdes. >> 

Cela fait, il alla vers l’alcôve, jela un coup d’œil 
sur Mandarine qui dormait profondément, et se mit 
a marcher de long en large dans l’appartement, 
Quand il entendit sonner onze heures, il cueillit les 
coussins épars sur les fauteuils, les jeta sur le plus 
grand des canapés et s’étendit dessus tout de son 
long. 

Pour le matelot habitué au hamac du navire, ce 
canapé formait un lit très douillet, et, la fatigue rem- 
portant bientôt sur l’angoisse qui étreignait l’àme du 
chef guetteur, il s’endormit. 

L’inquiétude ne troubla pas le sommeil de Chris- 
tophe, et cependant, chose inexplicable, elle le ré- 


veilla dès l’aube le lendemain matin. Il eut bien 
de la peine à venir à bout de Brigitte, qui dormait 
entre les bras de la servante qui l’habillait. Il se 
disait qu’un seul mot du danger que son père avait 
couru aurait été le moyen le plus puissant de 
l’arracher aux dernières langueurs du sommeil; 
mais il ne savait rien de précis, et n’avait d’autre 
preuve de l’accident que cette dépêche partie de 
l’hôpital de Toulon, et il voulait épargner la sensi- 
bilité de la petite fille. Grâce à ce départ machinal, 
en quelque sorte, il n'eut pas, d’ailleurs, à redouter 
ses questions. A peine imtallée dans le wagon, elle 
se rendormit au grand soulagement de Christophe. 
L’événement de la veille faisait tout le sujet des 
conversations, la slupeur se peignait sur tous les 
visages; il y en avait qui disaient que pas un homme 
n’avait échappé au désastre, et qu’on n’avait re- 
cueilli que des cadavres. 

Christophe écoutait tout cela en pâlissant; puis, 
pour se redonner de l’espoir, il relisait la dépêche 
et murmurait : 

«. Les cadavres ne parlent pas. Si le commandant 
avait été noyé, il n’aurait pas donné son nom ni son 
adresse. Il est vivant: Ces gens-là sont des far- 
ceurs, ils arrangent les nouvelles à leur façon pour 
faire peur au pauvre monde. » 

Neanmoins, à mesure qu’on approchait de Tou- 
lon, il sentait son angoisse grandir, et quand Bri- 
gitte se réveilla et lui demanda : 

« Sommes-nous arrivés?» 

Il pensa qu’il était prudent de préparer la petite 
tille et de lui apprendre que son père était malade. 
Mais en regardant ce visage gracieux, épanoui après 
le sommeil, comme une fleur après la rosée, il re- 
cula devant la confidence qu’il s’apprêtait à faire. 

« Bah ! elle saura la vérité assez tôt, dit-il, et puis, 
à l'hôpital, il y a des sœurs qui sauront lui accom- 
moder cela. Moi, je l’inquiéterais, je lui en dirais 
trop et, ma foi, au fond, je ne sais rien. » 

D’après ce dernier raisonnement, Brigitte débar- 
qua à Toulon sans que sa sérénité fût troublée et 
prit avec Christophe le chemin de l'hôpital mili- 
taire, le cœur tout ému par l’attente et même, hélas ! 
par la joie 

Un mouvement inusité se faisait remarquer dans 
! les rues. La ville était encore sous l’impression de 
I la catastrophe de la veille. Ils rencontrèrent des 
gens qui semblaient en proie à la plus vive douleur. 

L’hôpital était encombré. 

« Pourquoi papa est-il venu ici, demanda tout à 
coup Iîrigille, avec un regard triste? comme c’est 
laid un hôpital ; pourquoi n’est-il pas descendu à 
l'hôtel ? » 

Christophe était devenu muet, il lui tardait, ce- 
pendant, de connaître la terrible vérité, et néan- 
moins il n'osait interroger personne. 11 arrêta au 
passage une sœur de chanté qui passait et se pen- 
chant à son oreille. 

« Ma sœur, dit-il, le père de cette pauvre petite 
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(juc vous voyez était hier sur la Bravoure. Elle ne 
sait rien. Voulez-vous vous en charger pendant que 
je vais aux renseignements? 

— Certainement! je remmène à la pharmacie, 
vous Fy retrouverez, répondit la sœur. 

— Allez un peu avec ma sœur, ma petite Manda- 
i inc, dit i Mu is- 
lophe. Il y a 
trop de monde 
par ici, c’est un 
tumulte. Je vais 
savoir où se 
trouve le com- 
manda ut. » 

El mettant la 
petite main de 
Brigitte dans 
relie de la sœur, 
il s’éloigna. 

•< Je ne sais 
pas ce qu'a 
Christophe, il 
est tout drôle 
depuis hier, dit 
la petite tille, 
dont les yeux se 
remplirent de 
larmes, je vou- 
drais bien voir 
papa, s’il est ici. 

— Comment 
s’appelle - 1 - il, 
d e m a n d a la 
sœur tout en 
l’entraînant . 

— Le com- 
mandant Ger- 
main Langal- 
lon. 

— Ce nom ne 
se trouve point 
parmi ceux des 
officiers de la 
Bravoure , dit la 
sœur. 

— Oh ! papa 
était allé seu- 
lement pour 
voirie bâtiment. 

— Vous êtes 
sure qu’il y était 
hier? 

— J’en suis sûre, » répondit la petite .Mandarine. 

La sœur pressa involontairement la petite main 

placée dans la sienne, et ouvrit une porte sur laquelle 
était écrit le mot 

« Pharmacie. » 

Le vaste appartement meublé d’étagères sur 
lesquels s’alignaient des bocaux de toute grandeur et 


de toute couleur, était vide en ce moment. La sœur 
lit asseoir Brigitte, et se mit à peser de la poudre 
blanche dans de jolies balances de cuivre, un vrai 
joujou. La poudre pesée, elle la renferma adroi- 
tement dans de petits papiers qu’elle plia en carrés. 
Elle prenait la plume pour écrire sur les paquets le 

nom de cette 
poudre bienfai- 
sante, quand la 
porte de la phar- 
macie s’ouvrit 
devant un gar- 
çon de salle qui 
s'effaçant dit : 

« C’est ici. » 
Christophe en- 
tra. Il était très 
pâle. II savait 
tout, hélas! Il 
savait que le 
commandant a- 
vait lait comme 
beaucoup d'au- 
tres et s’était 
jeté à l’eau, au 
moment où le 
malheureux na- 
vire avait som- 
bré. Excellent 
nageur il se se- 
rait très proba- 
blement sauvé. 
M al h e u r e u se- 
ment sa tête 
avait heurté le 
débris d’un mât 
ou un angle de 
rocher , et il 
avait reçu celte 
mortelle bles- 
sure au moment 
même où une 
embarcation ar- 
rivait pour le 
recueillir. Por- 
té à l'hôpital, il 
avait pu donner 
l’adresse de 
Christophe et 
recevoir les se- 
cours religieux, 
ceux delà scien- 
ce avaient été déclarés impuissants. Il vivait encore, 
mais son existence n’était plus qu’un problème. 

« Ma sœur, avez-vous dit quelque chose à l’cn- 
fant? » demanda Christophe d'une voix si rauque que 
Brigitte s’écria : 

« Oh ! Christophe, pourquoi grondez-vous ma 
sœur. 
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Monsieur, je 11 e savais rien, répondit douce- 
ment la religieuse. 

— Eh bien ! voilà, il n’y a pas un instant à perdre. 
Le commandant est indisposé, c’est-à-dire, très 
malade; nom de nom! Mademoiselle Brigitte, ma 
petite Mandarine, il faut venir le voir. 

— Il est malade"? s’écria Brigitte. 

— Oh! assez, très malade. Allons, venez » 

Tenant Brigitte par la main, suivie par Chris- 
tophe, la sœur traversa plusieurs salles, et finale- 
ment ouvrant une porte, elle dit : 

« Voici la salle Sainte-Marie. 

— Venez, ma sœur, venez jusqu'au bout, dit ( Ihris- 
tophe, avec effort, ayez la charité de venir pour la 
petite jusqu’au numéro 42. » 

Précédant cette fois la religieuse , il marcha 
jusqu’à l'angle delà grande salle, et s’arrêta devant 
le lit 42, oii agonisait le commandant Langallon. 

« Ma sœur, un instant, » dit-il. Et se détournant il 
se plaça de manière à cacher le lit à Brigitte, et 
ajouta tout bas : 

« Avez-vous dit à mademoiselle que son papa a 
été blessé à la tète ? 

— Non ! répondit doucement la sœur, je vous l'ai 
déjà dit, je ne le savais pas. 

— Il a été blessé, répéta Brigitte, que tous ces 
délais commençaient à inquiéter horriblement. 

— Oui, dame ! c’est comme ça, en nageant, on ne 
sait pas ce qu’on trouve. » 

Brigitte baissa la tête et dit en sanglotant : 

« Où est-il? 

— Nous allons le voir; mais si vous pleurez 
devant lui, cela fera saigner sa blessure. 

— Je ne pleurerai pas, dit Brigitte en s’essuyant 
les yeux. 

— C’est bien! marchons, c’est tout près. » 

Le commandant Langallon était assis plutôt que 
couché, et une pile d’oreillers soutenaient sa tète 
enveloppée de linges teints de pourpre sur la tempe, 
droite. 

La sœur qui veillait à ce lit de douleur s'écarta en 
apercevant cette petite fille en pleurs. 

« Christophe, je veux embrasser papa, » sanglota 
Brigitte. 

Christophe se baissa, la prit dans ses bras et la 
pauvre petite posa ses lèvres sur la joue livide du 
blessé. 

Il sentit cette caresse, il sentit la pluie tiède 
qui roulait sur son visage, ses yeux s’ouvrirent tout 
grands. Hélas! hélas! le regard si plein d'intelli- 
gence la veille encore, le regard pénétrant et si 
lumineux n’était plus qu’une de ces lueurs indécises 
s’élevant parfois du sein de la nuit. Il reconnut sa 
fille et Christophe, et quelque chose comme un 
sourire adoucit le pli rigide de ses lèvres. Son regard, 
dernière étincelle visible jaillissant de l’àme immor- 
telle, s'attacha d’abord sur l’enfant, puis monta vers 
Christophe avec une indicible expression de prière. 

« Ma petite fille, » murmura-t-il. 


Christophe reprit Brigitte et l’assit sur son liras 
gauche. « Voici mon commandant, » dit-il. 

Le mourant avait refermé les yeux ; mais ses 
lèvres remuaient. 

« Mandarine... Seule! bégaya-t-il. 

— Et moi donc, mon commandant, » cria Chris- 
tophe d’une voix éclatante. 

Le mourant le regarda fixement. 

— Protège-la, » dit-il. 

Christophe leva la main droile par un geste so- 
lennel ; 

« Soyez tranquille, mon commandant. » 

Un sourire fut la réponse du mourant; puis il 
parut inquiet, et deux mots sortirent péniblement de 
ses lèvres. 

« Le portefeuille. » 

Christophe se détourna vers la sœur qui était de 
garde, et l’interrogea du regard. 

« A son arrivée à l’hôpital, dit-elle, il est demeuré 
très longtemps sans connaissance. Quand il a repris 
ses sens, il a prononcé le nom de sa fille, Brigitte, 
je crois, avec un autre nom assez bizarre-, puis il a 
donné votre adresse et a demandé son portefeuille. 
Alors est survenue une nouvelle syncope aj rès 
laquelle il a été tout occupé de ses dev oirs religieux ; 
néanmoins il a redemande le portefeuille. 

— Eh bien! ce portefeuille, ma sœur? 

— Je n’en ai point entendu parler. Les habils 
qu’on lui a retirés sont encore dans le vestiaire a 
son numéro ; mais ils ont dû être inspectés. Il fau- 
drait parlera l’économe. 

— J’y vais, ma sœur. Tenez l’enfant, s’il vous plaît, 
pour qu’il la voie bien, c'est sa dernière conso- 
lation. « 

Il plaça la petite fille dans les bras de la sœur, sans 
remarquer que celle-ci pliait sous le fardeau, et se 
penchant sur le malade : 

n Je vais chercher voire portefeuille, » prononça- 
t-il. Quelques instants plus tard le pas de Christophe 
se faisait entendre au bas de l’immense salle. 

L’expression inquiète qui se peignait sur le visage 
de l’agonisant, en apercevant Christophe, se changea 
en une expression radieuse quand celui-ci, se cour- 
bant sur le lit, dit : 

« Trouvé, mon commandant. 

— Moutre-le-moi. 

— Vous voulez le voir? 

— Oui. 

— Je vais le chercher. » 

Christophe se détourna vers la sœur, el parlant 
très lias : 

«Que Dieu me pardonne mon mensonge, dit-il; 
ma sœur, le portefeuille du commandant qui conte- 
nait sa fortune n’a pas été retrouvé. Est-il tombé à 
la mer? Lelui a-t-on volé pendant qu’il était évanoui 
sur des rochers? Personne ne saurait le dire. Il veut 
le voir. Comment Caire? Si j’en empruntais un. Les 
mourants ont la vue trouble, il s’y tromperait. 

— Dans tous les cas, hàtez-vous, dit la sœur en 
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jetant un coup d’œil sur le malade, la mort vient. » 
Christophe se détourna vers le lit. 

« Je vais chercher le portefeuille qui est à l'éco- 
nomat, » cria-t-il. 

El il sc sauva. 

« Ma sœur, la main de papa devient comme de la 
glace, » s’écria Brigitte. 

La sœur s’approcha. 

« Embrassez votre père, mon enfant, dit-elle, et 
prononcez une dernière fois à son oreille le nom 
sauveur de Jésus. »> 

La petite tille obéit. 

Le mourant ouvrit les yeux, répéta le nom sacré et 
ébaucha un dernier sourire, qui se fixa soudain 
sur scs lèvres. 

Brigitte tomba à genoux et se remit à sangloter 
tout haut. Tout à coupla voix de Christophe s’éleva 

près d’elle. 

« Mademoiselle, ça fait mal de vous entendre, 
ne pleurez pas comme ça. » 

Elle se détourna, et, se jetant au cou de Chris- 
tophe agenouillé, la tète découverte : 

«Oh! Christophe, puisqu’il ne m'entend plus, 
laissez-moi pleurer maintenant, sanglota-t-elle. 

— Ma sœur, où vais-je conduire l'enfant, dit le 
pauvre homme qui n’en pouvait plus. 

— Voici l’adresse de la communauté, dit la sœur 
qui s’était relevee et avait rapidement écrit sur son 
calepin, .l’ajoute un mot sur la petite, mes sœurs 
s'en occuperont au moins ce soir, mon bon mon- 
sieur. 

— Merci, ma sœur. Ah! ce que c’est que la vie 
et ses malheurs. Voilà cette petite qui avant hier 
avait un bon père et une grosse fortune, et qui ce 
matin n’a plus rien, rien de rien. 

— La fortune se retrouvera peut-être. 

— Je vais encore voir à ça ; mais on n’a rien 
trouvé sur lui. Avant tout, il faut que je mette la 
petite chez les sœurs, je ne pourrais la laisser seule 
dans une auberge. » 

Et il suivit la sœur qui emmenait Brigitte. 

A la porte, il se détourna, ses yeux se fixèrent sur 
le visage calme du mort, et portant la main à sa 
tempe droite : 

«Adieu! mon commandant, cria-t-il, votre tra- 
versée à vous est finie, ne nous oubliez pas là-haut. » 
A suivre. M‘" Zi'.xaïde Feuriot. 
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On attribue ordinairement la découverte de l’alcool 
ou esprit-de-vin à Arnaud de Villeneuve, médecin 
qui vivait à la lin du treizième siècle. Il est plus pro- 
bable que l’usage de la distillation vient des Arabes, 
et le nom même d’alcool est emprunté à leur langue. 
Mais Arnaud de Villeneuve est le premier qui ait 
parlé clairement de l’eau-de-vie. Dans son Traité sur 
la conservation de la jeunesse, il s’exprime ainsi : « Qui 
croirait que du vin l’on peut tirer une liqueur qui 
demande des procédés tout différents, et qui n’a ni 
sa couleur, ni sa nature, ni ses effets! Cette eau est 
l’eau de vin, quelques-uns l’appellent eau-de-vie, et 
ce nom lui convient, puisqu’elle fait vivre plus long- 
temps. Déjà on commence à connaître ses vertus; 
elle prolonge la santé, dissipe les humeurs super- 
flues, ranime le cœur, conserve la jeunesse. » Ainsi 
l’eau de-vie était regardée comme une panacée; on 
en frottait les membres pour leur rendre la vigueur. 
En 1387, elle fut fatale à Charles le Mauvais, roi de 
Navarre. On enveloppait son corps d’un drap trempé 
d’eau-de-vie pour lui rendre la chaleur naturelle. Le 
domestique qui avait cousu ce drap, n’ayant pas de 
ciseaux pour couper le fil, en approcha une bougie; 
aussitôt le drap imbibé d’eau-de-vie s’enflamma, et 
le roi de Navarre périt d’une mort affreuse. 

Cette liqueur, considérée comme remède, fut long- 
temps vendue exclusivement par les apothicaires ; 
mais lorsqu’on t o 14 Louis XII eut réuni en corpora- 
tion les vinaigriers, il leur accorda le monopole de 
la distillation de l’eau-de-vie et de l'esprit-de-vin. 
Dans la suile, les distillateurs furent séparés des 
vinaigriers, et formèrent une corporation spéciale. 
Ce fut vers le milieu du seizième siècle qu’eut lieu 
ce changement; on doit en conclure que l’usage de 
l'eau-de-vie devenait plus commun. Les médecins de 
l’époque en faisaient toujours le plus grand éloge. 
Au siècle suivant, on voit s’introduire à Paris un 
usage qui est devenu funeste, c’est celui de vendre 
en détail de l’eau-de-vie au peuple. On nomma pla- 
ciers ces marchands en détail, qui s’établissaient 
aux principaux carrefours et places publiques. Un 
arrêt du Parlement du 20 janvier 1 678 leur permit 
d’étaler dans les rues des tables et escabeaux, et d’y 
vendre de l’eau-de-vie et des fruits confits à l’eau- 
de-vie. Les limonadiers réclamèrent, et un autre 
arrêt, rendu le l ,,r juillet 1678, défendit aux pauvres 
vendeurs d'eau-de-vie, suivant les termes du Parle- 
ment, de mêler du sucre ou autres liqueurs dans les 
noix et cerises confites qu'ils vendaient. Dès la fin 
du dix-septième siècle, les eaux-de-vie de Nantes, de 
Cognac, d'Orléans et de la Rochelle étaient très 
estimées. Depuis cette époque, la réputation des 
eaux-de-vie françaises, et principalement de celles 
de la Rochelle, Cognac, Bordeaux, Bayimhe, Cette. 
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n'a fait que s’accroître, et elles sont devenues une 
branche importante de commerce. Lorsqu’on 1670 
les Hollandais voulurent se venger des tarifs de 
Golbert, ils prohibèrent entièrement l'importation 
des eaux-de-\ie françaises. Le commerce ne se borna 
pas à extraire l’eau-de-vie du vin; on obtint par la 
distillation des eaux-de-vie tirées du marc de raisin, 
du cidre de Normandie et même du grain. De leur 
coté, les colonies, en soumettant à la fermentation 
le sirop des cannes à sucre, eu tirèrent une espèce 
d’eau-de-vie appelée tuf fiat. Les provinces viticoles, 
qui fournissaient principalement les eaux-de-vie, 
s’inquiétèrent de ces nouveaux produits, et obtinrent 
en 1713 une ordonnance qui en interdisait la circu- 
lation dans tout le royaume. Les eaux-de-vie de Nor- 
mandie et de Bretagne devaient être consommées 
dans ccs provinces ou exportées aux colonies. Ces 
prohibitions ont disparu avec l’ancienne monarchie. 
Les contrées viticoles n’ont pas souffert de leur sup- 
pression ; elles ont au contraire étendu leurs rela- 
tions commerciales, grâce à la supériorité de leurs 
produits. On fabrique dans le nord de la France et 
en Hollande une espèce d’eau-de-vie faite avec de la 
faune de seigle et de l’orge qu’on laisse fermenter 
dans l’eau, et qu’on distille avec des baies de ge- 
nièvre. Elle en a pris le nom de genièvre. 


LE 
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O ti est il le temps où le Tell s’arrêtait à Blidah 
dans la croyance universelle des Français, de ceux 
du moins qui connaissaient le nom de Blidah et qui 
avaient ouï parler du Tell; où les 21 1 000 hectares 
de la Métidja exhalaient la mort , où dans les cafés 
de Boufarik la « consommation » la plus jouée était 
le sulfate de quinine? La Métidja est la plaine 
d’alluvions qui va des Sahels de Coléa et d’Alger 
jusqu’au pied de J’ALlas. « Quand nous commen- 
çâmes d’y planter des colonies, dilM. Onésime Re- 
clus, c’était un lieu d’exhalaisons néfastes. Pendant 
vingt ans la mort sortit de ses marais, de ses ruis- 
seaux hordes de lauriers-roses, de scs champs sour- 
nois qui promettaient l’abondance. Elle mérita le 
nom de « cimetière des Européens », avant de 
prendre celui de « jardin d’Alger ». Boufarik, sa 
ville centrale, fut longtemps pleine de moribonds; 
il y eut des années où le cinquième de ses pionniers 
quitta l’hôpital pour le champ du dernier repos. 
Aujourd'hui la plaine sinistre est salubre comme 
une vg.Jlée française; Boufark, où, dit le proverbe 
arabe, jLa corneille elle-même ne pouvait durer, esl 
une cité coquette, une oasis d’ombre, un opulent 
verger. Dans une campagne enflammée, dans un 
g,ir gorgé d,e miasmes, sur un sol de pourriture e( 


| d’eau stagnante, trente ou quarante années ont mis 
le jardin d’abondance à la place de la baraque des 
fiévreux et du dortoir des agonisants, et Boufarik 
serait la reine de la Mélrdja sans Blidah la Volup- 
tueuse, Blidah la Mère des oranges. » 

Le Tell, c'est la terre de labour, la zone des pluies 
régulières et des cultures. Grâce à lTiéruîsme de 
nos soldats nous avons conquis F Algérie, et nous 
savons aujourd’hui que le Tell comptend toule la 
montagne de l’Afrique du Nord. 

Notre territoire, puissamment adossé à l’Atlas, 
s’étend du Maroc à la Tunisie, et développe au long 
des flots bleus de la Méditerranée une côte d’un 
millier de kilomètres. Depuis que l’on travaille 
sérieusement à la colonisation, on s’est préoccupé 
de la difficulté des communications et de l’établisse- 
ment d’un réseau ferré. Les lignes de ce réseau 
étaient faciles à tracer : les unes, courant du nord 
au sud, devaient relier les principaux points de Tin- 
teneur aux ports du littoral, tandis qu'une ligne 
unique primitive, servant de base à tout le dévelop- 
pement à venir et courant de Test à l’ouest en lon- 
geant la côte, relierait entre eux les trois chefs- 
lieux de nos provinces. Celte ligne côtière, encore 
inachevée, part d’Oran et doit aboutir à Tunis. Les 
tronçons terminés sont, de l’ouest à Test, celui 
d’Oran à Alger par Orléansvillc, Milianah et Blidah, 
et ( ( lui de Sctif à Bône par Conslantine et Guelma 
Nous savons déjà que le chemin de fer de Tunis par 
la vallée de la Medjerda doit se raccorder a cette 
ligne à la station de Duvivier. Entre ces deux sec- 
Lions, d'Alger a Sétif, il y a encore une lacune. 

Les petites lignes qui parlent d’un port du littoral 
vers un point de l'intérieur sont, à l’ouest d’Alger, 
celles d’Oran à Sidi-bel-Abbès, et d’Arzeu, qui est 
un port, à Saida sur la « mer d’Alfa » par Mascara ; 
puis, à l’orient d’Alger, celles de Thilippeville à 
Constantine, et de Bône à Souk-Harras. Toutes ces 
lignes ne pénètrent que peu profondément dans 
l’intérieur. 

Au midi de la montagne s’étend le désert; mais, 
depuis le jour où le peintre Eugène Fromentin se 
rendait péniblement à Laghouat et à Aïn-Madhi, nous 
nous sommes familiarisés avec le Pays de la Soif. 
M. Louis Say a pu faire dans son tilbury les 700 kilo- 
mètres qui séparent Alger de Ouargla. El-Goléa, 
au sud-ouest de Ouargla, est le point le plus méri- 
dional que nous occupions actuellement dans la 
région des dunes de sable, appelée el Erg ou Areg. 
Le général de Gallifet y a fa i I son entrée le 1 er jan- 
vier 1873. Plus au midi encore, on s’est longtemps 
imaginé qu'il n’y avait plus que l’infranchissable 
aridité. Enfin, après une trop longue inaction, il 
semble qu’on veuille aujourd'hui voir Tau delà. 

A la place de l’ancienne tache blanche qui de la 
côte de l’Atlantique jusqu’à la vallée du Nil portait 
; autrefois sur nos cartes le nom de Sahara, et que 
| nous nous représentions naïvement comme une 
‘ immense plaine horizontale, une mer infinie de 



L’oasis (le Ouargla. (P. 218, col 2.) 


LE JOURNAL DE LA JEUNESSE. 


21 S 


sables In itiants, s demi une vaste région diversifiée 
dans son aspect, où so creusenl des lagunes saum à - 
1res, des bas-fonds salés, des lacs dans lesquels 
\i. le crocodile, où se dressent ici des collines sa- 
bleuses dont le reboisement arrêterait la marche, 
la des cimes, blanches de neige pendant ail moins 
quatre mois de. l’année. Le centre de cette région 
s'appelle le lloggar ou Ahhaggar. Ce plateau est à la 
lois le château fort et le château d’eau du Grand 
Désert. Qui l’occupe est maître du Sahara. Les 
ruisseaux n'y tarissent pas,l’aîrcst salubre, propice 
a la race blanche ; les Touaregs qui l’habitent n’ont 
avec le nègre aucune parenté. 

Le lloggar doit tôt ou tard appartenir au peuple 
qui colonise l’Algérie. Rien n’est plus remarquable 
que sa situation au cœur du désert, si ce n’est les 
\ eines d’eau qui le relient à notre territoire. 

De l’extrémité occidentale du bassin des Chotts 
al géro -tunisiens, qui occupent le fond d’une dé- 
pression au sud de la Tunisie et de la province de 
Conslanline au-dessous du niveau de la Méditerra- 
née, part une vallée aujourd’hui desséchée, qui 
porte le nom d’Oued-Rir ou Rîgh jusqu’à Touggourt 
et, en amont de cette oasis, le nom d’Oued-Ighar- 
ghar. Ces oueds sont, comme le dit un jeu de 
mois célèbre, des ueds, c’est-à-dire des oueds sans o 
(sans eau). L’Igharghar n’en est pas moins une des 
lignes d’eau du désert, une sorte de fleuve souter- 
rain. L'eau y coule invisible à diverses profondeurs, 
et il suffit d’un forage pour l’amener au jour. C’est 
ainsi que depuis 1836 nous avons abreuvé les oasis 
de l'Oued-Rir par des fontaines ou des puits jaillis- 
sants qui donnent 20, 50, 60 et jusqu'à 80 litres 
par seconde. Or, celte ligne d'eau, lTgharghar, vient 
du cœur du Sahara. La ride qu’elle trace dans le 
désert va du sud au nord, presque sans détours. 
En remontant le cours de l’oued, on franchit d’abord 
les Areg qui sont le Sahara des dunes sableuses, 
puis la Hamàda qui est le Sahara pierreux, et l’on 
atteint enfin le massif élevé du lloggar Nous tenons 
l'une des extrémités de la vallée. Nous aurons 
l’autre. 

Touggourt, la capitale de nos oasis de l’Oued-Rir, 
occupe d’ailleurs une position exceptionnellement 
importante. Elle tient la route du lloggar; elle tient 
de plus celle du Tonal. Le Touat est un ensemble 
d’oasis qui nominalement relèvent du Maroc, qui au 
lond sont absolument indépendantes et qui, fata- 
lement et prochainement, seront annexées à notre 
territoire. Le Touat confine immédiatement au sud 
delà province d’Oran, tandis qu'un désert le sépare 
absolument du Maroc. Or, comme lTgharghar mène 
au lloggar, de même l’Oued-Mia mène au Touat, et, 
comme lTgharghar, l’oued-Mia part de Touggourt. 

A près de 150 kilomètres en droite ligne au sud- 
sud-ouest de Touggourt, à 700 kilomètres au sud- 
sud-est d’Alger, l’Oued-Mia passe à Ouargla, oasis 
de 300 000 palmiers. « Ouargla, dit M. Onésime 
Reclus, fut « une reine du Sahara », reine modeste, 


mais non tout à fait pauvre. On vendait sur son 
marché des noirs amenés, à chaudes journées, du 
lointain Soudan, et des oueds vifs coulaient dans 
son fertile bas-fond. Cet éclat n’est plus; les cara- 
vanes d’esclaves ontabandonné le chemin d’Ouargla, 
et l'oasis a vu ses ruisseaux taris sur le sol (et non 
pas au-dessous). Non que les monts aient perdu 
leur chair, il y a des siècles qu’ils n’ont ni terre, ni 
forêt, ni gazon diapré d’eau stillante. Si les canaux, 
(ils des fontaines, ont cessé d’arroser les dattiers 
d'Ouargla, si dans tant de vallées du Sahara peuplées 
jadis, il n’v a qu'un sol d’airain sous un ciel de 
plomb, entre les rocs réverbérants d’un cirque de 
djebels décharnés, c’est que dans la folie furieuse 
de leurs guerres, les Nomades ont comblé les sour- 
ces qui daignaient quitter l’obscurité des cavernes 
pour le jour éclatant du plus brûlant de tous les 
déserts. Ils n’éteignent pas seulement les sources, 
ils détruisent aussi les puits, et de haine en haine, 
de vengeance en vengeance, les oasis meurent faute 
d’un aïn, d’un oued, d’un puits, d’une séguia. » 

Malgré sa décadence, les 500 000 palmiers d’Ou- 
argla lui font encore une belle couronne, grâce aux 
eaux souterraines de l’Oued-Mia venues des hauteurs 
du Touat. 

Au sud de notre territoire algérien se trouvent 
donc deux lignes d’eau qui nous conduisent l’une 
au centre du Sahara, du côté du Pays des Noirs, 
l’autre vers le sud-ouest dans la direction de notre 
colonie du Sénégal. 

Quoi de plus naturel que de penser à réunir par 
un chemin de fer notre Sénégal à notre Algérie et 
l’un et l’autre à celle Nigritic ou Pays des Noirs, la 
région la plus riche de l’Afrique, où vit une popula- 
tion de cent millions d’hommes et où l’Angleterre et 
l’Allemagne convoitent l’honneur de nous devancer! 
Les explorateurs ont déjà entrepris dans ce but 
mainte expédition ; les habitants do la province 
d’Oran, la plus européanisée de nos trois provinces, 
ont fait et font encore des souscriptions pour les 
études du chemin de 1er transsaharien ; le gouverne- 
ment sort enfin de l’inaction: il vient, le 13 juillet 
dernier, d’instituer une commission pour étudier la 
mise en communication, par voie ferrée, de l’Algé- 
rie et du Sénégal avec l’intérieur du Soudan. 

La ligne ferrée dont il s’agit n’aurait, guère que 
2000 kilomètres. Les Américains onl relié New- 
York à San Francisco en quelques années et l'espace 
qui sépare les deux côtes des Etats-Unis est d’envi- 
ron 6000 kilomètres. 

Mais, qu’on ne l’oublie pas, si l'on ne veut pas 
bâtir sur le sable, la première chose à faire c’est de 
s’emparer du Touat ou du lloggar ou mieux de l’un 
et de l’autre et de nous assurer ainsi la possession 
du Sahara. Que la ligne projetée parte d’Oran. 
d’Alger, de Philippeville, qu’elle passe par Toug- 
gourt, par Ouargla ou par El-Golèa, qu’elle aboutisse 
d'abord à la boucle du Niger où est situee la ville 
de Tombouctou, puis à Saint-Louis de Sénégal d’un 
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côté el au lac Tchad de l'autre, toujours ri de tous 
les côtés le Touat et le Iloggnr sc rencontrent sur 
la roule. Aussi croyons-nous le moment venu 
d’accroître à la fois notre activité coloniale cl le 
champ sur lequel elle peut s’exercer 
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LES VERTUS DU ROI 


Dans un royaume fort loin d’ici vivait autrefois 
le peuple le plus mécontent de la terre. Là, chacun 
s*' plaignait, les uns de la pauvreté, les autres des ri- 
chesses, ceux-là des affaires, ceux ci des impôts et 
tous s’accordaient a faire remonter au roi la responsa- 
bilité de leurs misères particulières. Les fées, pour 
mettre fin à ce concert do récriminations, firent à l’hé- 
ritier présomptif qui venait de naître le don de sept 
vertus. Elles inspirèrent au cœur et à l’esprit du 
royal enfant l’amour de la vertu, de la justice. Il 
eut encore le courage, la prudence, la sagesse, la 
tempérance et la piété. 

I n prince fut-il jamais ainsi favorisé? r.elui-là, 
sans doute, devait porter bien haut la gloire de son 
nom, la grandeur do scs Etats. Des lors, il sembla 
au peuple impatient que le roi régnant retardait 
l’avènement de son fils. Ne devait-il pas se hâter de 
mourir, de laisser la place à plus digne que lui? 

Quand enfin l’heureux prince arriva au pouvoir, 
les flatteurs l’élevèrent aux nues et, en attendant 
qu’il fit des merveilles, les journaux célébrèrent 
ses louanges. Lui, de son côté, pour justifier l’en- 
Ihousiasmc unanime, se demandait comment con- 
cilier le bonheur de son peuple et sa gloire person- 
nelle. Des sénateurs et des députés furent inv ités à lui 
définir les aspirations de son pays et à lui tracer une 
ligne do conduite. Chacun s’empressa de donner 
son avis, mais le roi s’aperçut, après six mois de 
discussion, qu’il ne tirerait jamais rien de tant de 
conseillers et qu’il ne s’accorderait jamais avec eux. 

Comme le prince était jeune, comme il se sentait 
vaillant, il voulut, à l’exemple des règnes qui com- 
mencent, avoir « sa guerre », une guéri e juste avec 
le bon droit pour lui. Il attaqua le plus puissant 
de ses voisins qui s’était emparé jadis d'une partie du 
royaume; mais, battu après des prodiges de valeur, 
il dut consacrer sa prudence à maintenir l’onéreux 
traité de paix imposé par sou vainqueur. 

Ce début malheureux l’attrista sans le décourager. 
Le renom de Justicier le séduisit. Au tribunal, il 
expédia avec impartialité les causes les plus obs- 
cures ; la veuve el l’orphelin eurent un appui elles 
chicaneurs et les avocats retors furent désarmés 
par sa justice droite et lumineuse... Néanmoins il 
se trouva encore des mécontents; mais lorsque, dé- 
fenseur zélé el éclairé de la religion, on le vil allier 
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la grandeur de l’aulel avec la majesté du trône, les 
hommes de bien dirent leur règne arrivé par un 
prince qui ne s’abandonnait pas aux plaisirs. Chacun 
tendit à la sagesse ou tous au moins à la gravité. 
Bientôt on exagéra la vertu ; on affecta en public, 
par conviction ou par hypocrisie, des mœurs aus- 
tères, el plus on approcha de l’ennui, plus on se 
réputa vertueux. Cela ne devait pas durer el le peuple 
qui a plus do défauts que ses gouvernants et qui ne 
riait plus, sc plaignit de nouveau; la reine meme se 
trouva malheureuse d’avoir un mari aussi parfait. 

Nous ne dirons pas comment le prince exerça ses 
vertus l’une après l’autre ; au bout du compte, sur 
sept de ses sujets, il en restait toujours six de mé- 
contents. 11 essaya ensuite de pratiquer ses dons 
régulièrement, et de donner, tour à tour, à chacun 
d’eux un jour de la semaine; mais, outre qu’il allait 
parfois à la chasse le jour de la justice, on osa dire 
que ses vertus tournaient comme le calendrier! Que 
devait-il donc faire ? Dans ses perplexités, il deman- 
da aux fées le pouvoir de transmettre à volonté 
leurs dons à ses ministres ; il aurait ainsi le béné- 
fice de ses vertus sans en avoir les fatigues ! Cela lui 
fut accordé et l’heureux prince no garda pour lui 
que la tempérence. 

Hélas ! le dernier essai ne réussit pas mieux que les 
précédents. Le ministre de la guerre n’avait le 
courage, celui de l'intérieur la prudence, celui des 
1 cultes la piété, que pour sc disputer entre eux avec 
d’autant plus d’obstination qu’ils étaient surs de 
leur vertu et qu’ils se croyaient autant de droits l’un 
que l’autre au premier rang Déjà ils menaçaient le 
trône de leur usurpation, lorsque le roi, trouvant 
trop ardu l’emploi de sept vertus, abdiqua et se re- 
tira avec ses dons à la campagne où il fut le meil- 
leur voisin du monde. 

Cm. Schiffer. 
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C’était un dimanche, un deces radieux dimanches 
| d’été, durant lesquels, libres, ma mère el moi, nous 
1 avions l’habitude d’aller ensemble passer aux Petilos- 
Dalles quelques heures de l’après-midi. Entre le 
château et la mer, on parcourt une roule agreste 
creusée dans la falaise, entre les prairies bordées de 
hêtres. Je savais en quoi endroit une bande de 
rossignols venait, chaque printemps, élire domi- 
cile; c’était un bosquet Irais et parfumé, au fond 
duquel une source chantait doucement, en tom- 
bant d’un rocher peu élevé pour se perdre en- 
suite dans les terres, sous les gazons. Presque lou- 
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jours nous y faisions une i 1 . 1 1 m ■ y regardant défiler cl 
saluant tous ceux qui du village y venaient en pro- 
menade. Après un court repos, nous nous remet- 
tions en chemin, et nous arrivions ainsi, presque 
sans nous en apercevoir, au fiord de la mer. 

Le jour-là, tout semblait nous sourire dans le 
ciel et sur l'eau. La mer paisible et transparente 
déroulait, loute bleue, jusqu’au fond de l’horizon, 
bleu comme elle, la nappe étincelante de ses dois. 
Quelques voiles blanches, comme des ailes d’oiseaux 
gigantesques, découpaient sur l'immensité leur trem- 
blante silhouette, voiles de bateaux de pèche, sortis 
du port de Fécamp à la faveur d’un beau temps. 
A droite et à gauche de la plage, les falaises aux 
teintes crayeuses, coupées à pic sur le rivage 
étroil, déroulaient teins déchirures profondes. A 
leur sommet, on apercevait un pâtre entouré do 
moutons ou de 

vaches qui brou- _. 

taient l'herbe 
fraîche, au bord 
de l’abîme. Sur 
nos Lêtes, res- 
plendissait un 
chaud soleil 
dont les brises 
marines tem- 
péraient les ar- 
deurs. Ce spec- 
tacle que je vais 
encore admirer 
souvent , me 
charmait, et, 
tandis que ma 
mère, assise au 
milieu d'un 
groupe de gens 
des Petites-Dalles, prenait aux entretiens une pari 
active, couché sur les galets, j’admirais la beauté 
de ce paysage grandiose qui parlait à mon Ame de 
Dieu et de l’infini. 

Tout à coup, au-dessus de ma (ôte, sur la route, 
j’entendis un bruit qui m’était bien connu, le bruit 
des grelots que portaient au cou les petils che- 
vaux que M"' Rénée aLlelait à sa voiture eL 
qu’elle conduisait elle-même. C’est ainsi qu’elle 
s’annoncait partout où elle allait. Je me levai pour 
courir à sa rencontre. Mais, comme j’avais un assez 
long chemin à parcourir, elle fut sur la plage quand 
je m’y trouva s encore. Je la vis descendre l’es- 
calier de notre terrasse, coiffée d’un chapeau de 
paille à larges bords surmonté d’une longue plume 
noire, vêtue d’une robe en toile rose, véritable te- 
nue printanière qui contrastait étrangement avec 
1 expression de tristesse, imprimée sur son visage 
depuis le jour où son frère était parti subitement. 

En la voyant, les braves gens, qui goûtaient, à 
mon exemple, le repos sur le galet, se découvrirent 
cl la saluèrent. Elle répondit à leur salut d’un air 
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enjoué quoiqu’un peu grave encore; puis, elle alla 
s’asseoir au rebord d’une barque «Hachée sur le 
sable Je me plaçai à côlé d’elle, tandis que quelques 
notables du hameau venaient prendre de ses nou- 
velles. 

« M. de Champernon 11e vous a pas accompagnée? 
lui demandai-je. 

— Il en a été empêché par une visite qui s’esl 
annoncée au moment où nous allions monter en 
voiture. Je voulais l'attendre, mais il m’a fait dire 
de partir seul, le visiteur qu’il allait recevoir avant 
à l’entretenir, à ce qu’il paraît, d’affaires impor- 
tantes et graves. 

Le connaissez-vous, ce visiteur, mademoiselle ? 

— Sa personne et son nom me sont étrangers. .. 

J’étais si loin de la vérité que je n’altachai au- 
cune importance à celte explication 1 res simple et 

très naturelle. 
Mademoiselle 
Rénée ne sem- 
blait pas davan- 
tage se préoccu- 
per de la visite 
que recevait son 
père en ce mo- 
ment. Elle me 
quitta sans rien 
ajouter à ce 
qu’elle venait de 
me dire pour al- 
ler causer quel- 
ques instants 
avec ma mère et 
aver ceux des 
habitants de la 
commune réu- 
nis en ce mo- 
ment sur le galet et qu'elle connaissait. Puis, elle me 
proposa de gravir avec elle la pins haute dos deux fa- 
laises qui s'élèvent de chaque côté de la plage. J’ac- 
ceptai, et nous allions nous mettre en route quand je 
vis pi es de nous un des domestiques du château. Cet 
homme était suant, rouge, quelque peu essoufflé. 

Il s’approcha de M"" Rénée el lui dit à demi-voix, 
assez haut cependant pour que je l'entendisse. 

« Monsieur prie mademoiselle de rentrer au châ- 
teau sans retard. Il est nécessaire qu’il lui parie sur 
le champ. 

— Qu’est-il donc arrivé? demanda-t-elle un peu 
émue par l’air et le ton du messager. 

— Rien que je sache, mademoiselle. 

— J’ai laissé mon père seul avec un inconnu. Cel 
inconnu est-il parti? 

— Il est parti, oui, mademoiselle, el c’est après 
son départ que monsieur 111’a chargé de venir cher- 
cher mademoiselle. 

— Que se passe- t-ïl?» murmura-t-elle de nou- 
veau, s’adressant cette question à elle-même, puis 
elle me dit : « Au revoir ! Robert. » 



ROBERT darnetal. 



Mais le domestique m’avait lait un signe que je 
compris. 

« Je rentrerai ave» vous, mademoiselle, deman- 
dai-je, si vous voulez bien me le permettre. » 

Elle fit un geste d'acquiescement et se mit à mar- 
cher devant moi, silencieuse el préoccupée. Le do- 
mestique put 
alors me par- 
ler sans qu elle 
s’en aperçut. 

“ Monsieur a 
reçu des nouvel- 
les de Paris, me 
dit-il; elles lui 
ont clé appor- 
tées par l’étran- 
ger qui est venu 
tout à l’heure 
au château ; et, 
il parait que 
M. Adrien a été 
victime d’un 
grave accident. 

— 11 est mort? 
demandai-je ef- 
fraye. 

— Je l’ignore ; 
mais l’air dé- 
solé avec lequel 
son père m'a 
donné l'ordre 
de venir ici me 
fait craindre un 
malheur. >< 

Je devais être 
bien défait en 
ce moment, car, 

M" Renée s’é- 
tant retournée 
en ce moment, 
s’écria : 

« Qu’as - lu 
Robert? en «li- 
rait que lu leem 
blés. Crains-tu 
donc d’appren- 
dre quelque 
mauvaise nou- 
velle en rentrant 
au château? 

— .Nullement, 
mademoiselle , 
je vous affirme que je ne tremble pas. Voyez plutôt 

Je m'efforcais de sourire. 

Elle monta en voiture ; au moment de prendre 
place à côté d’elle, j'eus assez de sang-froid pour 
faire dire à nia mère, que je venais de laisser sur la 
plage, de rentrer chez elle. J’avais le pressentiment 
que sa présence pourrait être utile à M ,u Rénée. 


Celle-ci fouetta scs chevaux Au train qu’ils me- 
naient, je compris qu’une impatience qu'elle s'effor- 
çait vainement de contenir dominait ses pensées, el 
que nous serions bientôt rendus à Maisonlleur. Pen- 
danl le trajet, elle 11e prononça pas une parole. Elle 
était toute entière à ses réflexions cl pressée surtout 

de voir son 
père, de savoir 
pourquoi il l'a- 
vait appelée. 

Enfin la voi- 
lure entra dans 
le parc, eut 
bientôt franchi 
l’avenue et s’ar- 
rêta devant le 
perron. Au bruit 
qui annonçait 
noire arrivée, 
M. de Chum- 
pernon se moll- 
ira à la fenêtre 
de son cabinet 
siluc au rez-de- 
chaussée, à 
droite de la por- 
te d’entrée. Je 
fus douloureu- 
sement frappé 
de l’âlléralion 
de ses traits, et 
je n’ai jamais pu 
comprendre 
coinmentM"°Ré- 
néc 11e s'en aper- 
çut pas aussi. 
Le souci qui 
la dominait 
P empêcha sans 
<loule de sur- 
prendre celle 
pâleur blême 
qui me révéla, 
avant qu’011 
m’eût rien ra- 
conté, que j’al- 
lais connaître 
quelque événe- 
ment navrant. 
Je n’exagère 
rien en disant 
que M . de 
Champernon me parut plus vieilli en quelques 
heures qu’on ne vieillit en quelques années. 

« Viens me rejoindre ici, inon enfant, » eria-t-il à 
sa fille, el, s’adressant à moi, il ajouta : « Viens 
aussi, Robert. Tu n'es pas de trop. » 

Nous obéîmes. Mais, à peine fûmes-nous dans la 
vaste antichambre qui précédait le cabinet de M. de 
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Champernon , que M" c Renée se retourna vers 
moi, et d’un accent étouffe par les sanglots dont 
sa gorge était pleine: 

o Robert, me dit-elle, nous allons apprendre que 
mon frère est mort. » 

Oh! je n’invente rien. Ces paroles qui trahis- 
saient son pressentiment si net, si saisissant, né de 
la sollicitude même et de la tendresse que M"° Re- 
née nourrissait pour son frère, je les entends 
encore, telles qu’elle les prononça, déchirant vé- 
ritablement mon propre cœur qui ne pouvait plus 
être insensible aux douleurs de ma chère bien- 
faitrice. J’essayai de protester pour la rassurer Elle 
ne m'en laissa pas le temps, et, sa main brûlante 
prenant la mienne, clic m’entraîna dans le cabinet 
de son père. 

M. de Champernon s’était éloigné de la croisée; 
debout devant son bureau, il achevait de classer des 
papiers au fond d’un tiroir En voyant sa tille, il 
vint à sa rencontre, enlaça sa taille et, l’attirant à 
lui, il dit. en affe étant un air enjoué que l'effort 
même qu’il faisait pour se le donner rendait lu- 
gubre : 

« Pardonne-moi si j’ai troublé ta promenade, mon 
enfant; mais, obligé d’aller passer quelques jours à 
Paris, et de partir tout à l’heure, je voulais t’em- 
brasser avant de monter en voiture. 

— L’affaire qui vous appelle là-bas est donc bien 
urgente, mon père, qu’elle vous ait fait décider 
votre voyage si vite? 

— Oui, très urgente ; il s’agit d’intérêts graves qui 
nécessitent ma présence demain matin lundi chez 
mon notaire. Le visiteur que Lu as vu arriver tout à 
l’heureici était undeses clercs qu’il m’a envoyépour 
me soumettre un cas difficile qui se présente dans 
mes entreprises. J’ai commencé par donner à ce 
jeune homme une réponse écrite qu’il vient d’em- 
porter. Mais, tout réfléchi, je pense qu’il est plus sage 
d'aller surveiller moi-même l’opération J’ai donc 
décidé de partir Je viens d’expédier un exprès à 
Yvetot pour commander des chevaux qui doivent 
m’attendre à dix heures. Les miens me conduiront 
jusque-là, et demain au lever du soleil je serai à 
Paris. » 

M. de Champernon avait parlé avec volubilité, 
comme s’il cherchait à étourdir sa tille, à s’étourdir 
lui-même sous le (loi de ses paroles. 

« Mon bon cher père, dit-elle alors, ne me grondez 
pas si je me permets de vous répondre que je ne 
crois pas un mot de ce que vous venez de me ra- 
conter. » 

Jl tressaillit, visiblement décontenancé. 

« Comment ! lu 11e croîs pas ?. . 

— J’ai la certitude qu'il s’agit de mon frère, et 
cependant vous ne m’en parlez pas. 

— Eh bien, oui, tu as raison, s’écria M de Cham- 
pernon, après avoir hésité pendant quelques se- 
condes, et il est plus sage, après tout, de te dire la 
vérité. Je te la cachais pour 11e pas t’alarmer, et je 


me proposais de t’écrire en arrivant à Paris. 

— La vérité, mon père ! supplia mademoiselle 
Renée. 

— La voici, mon enfant. Je dois te confesser d’a- 
bord un petit incident que lu as ignoré et que tu 
aurais ignoré toujours, sans la circonstance qui 
m’oblige à L\ n faire part. Le jour où ton frère estar- 
rivé, il v a eu entre nous, pendant la soirée, uiiealler- 
cation assez vive. Il est inutile de t’en expliquer la 
cause. Qu’il le suffise de savoir qu’Adrien ayant, se- 
lon moi, manqué de conliance et de respect envers 
son père, dans un cas grave, j’ai dû lui adresser des 
reproches sévères contre lesquels, emporté, non par 
son cœur, certes, mais par la fougue de sa jeunesse, 
il s’est révolté au point de refuser d’en reconnaître 
la légitimité et de vouloir s’éloigner plutôt que de 
se soumettre. C'est ce qui l’explique son dépari 
rapide succédant à son arrivée. 

— Que n’avez-vous eu, tous les deux, conliance en 
moi! s’écria M" Rénée. J’aurais conduit Adrien 
à vos pieds ; je l’aurais obligé à vous demander par- 
don! Et nous serions encore, à celle heure, réunis 
et heureux .. 

— oui, j’ai eu tort de te faire mystère de celcvcne- 
ment, j’ai eu bien tort. Mais, enfin, le mal n'est pas 
irréparable, reprit M. de Champernon d’une voix 
brève et fiévreuse, qui me convainquit qu’il menlail. 
En arrivant à Paris, le pauvre garçon a été pris de 
repentir. Les regrets aussi bien que la crainte de 
s’ètre aliéné ma tendresse ont été si vifs qu’il est 
tombé malade assez sérieusement pour inquiéter ses 
amis, encore que sa vie 11c coure aucun danger. 
Alors il m’a envoyé l'un d’eux pour implorer son 
pardon et pour me faire savoir que ma présence 
seul pourrait hâter sa guérison. Tu comprends que 
je ne pouvais hésiter et je pars tout à l’heure. » 

Il s’arrêta, brisé d’émotion, la voix rauque, n’en 
pouvant plus. 

« Votre décision est sage, mon père, répondit 
froidement M 110 Rénée; ouï, certes, vous 11e sau- 
riez trop, ou plutôt nous 11c saurions trot) nous 
hâter, car il est bien entendu que je pars avec 
vous. 

— Ah! voilà bien ce que je redoutais! mais je 
ne veux pas que lu viennes avec moi. Tu attendras 
mou retour paisiblement. 

— Pourquoi donc, mon père? Adrien s’étonnerait 
avec raison de vous voir arriver seul. A défaut d’une 
mère, ma place n’est-elle pas auprès de lui? 

— Mais puisque je vais le ramener ici !... 

— Eh ! savez -vous seulement s’il sera en état de 
supporter maintenant les fatigues du voyage? 

— Son ami l’affirme. 

— Il l’affirme, mais vous 11c l’avez cru qu'à moi- 
tié; vous redoutez une catastrophe, et c’est pour 
cela que vous 11e voulez pas que je vous accompagne. 

— Je le jure, mon enfant... 

— Ne jurez pas, mon père, et eminenez-moi, cela 
vaudra mieux. 


ROBERT D ARN ETAL. 


— Mais, puisque je te dis que c'est impossible 1 
soupira le malheureux père. 

— Je dois donc croire que vous ne m’avez pas dit 
la vérité! ... » Et comme M. de Cbampernon ré- 
pondait à ces paroles par un geste de dénégation, 
M lle Rénée lui passa les bras autour du cou et lui dit 
avec tendresse : a Je vous en supplie, ne persistez 
pas dans un refus qui finirait par m’alarmer. Mon 
frère est malade; je suis sure qu’il m’appelle et j’y 
veux aller avec vous. » 

Celle insistance déchirait le cœur de M. de Cham- 
pernon, je le voyais bien, moi qui assistais à cet 
entretien sans être troublé au même degré que sa 
lille et que lui ; je craignais de comprendre pour quel 
motif il refusait de se laisser accompagner par elle. 
Soudain je le vis changer de visage. A l’expression 
de douleur dont je pouvais suivre les traces sur scs 
traits succéda, plus marquée, plus assombrie que 
de coutume, l’expression de dureté qui lui était or- 
dinaire. Écartant sa fille d’un geste rapide, il dit 
de cet accent tyrannique qui m’avait si vivement im- 
pressionné quand je l’avais entendu parler ainsi à 
son fils : 

« Mon enfant, ton insistance m’afflige et m’oblige 
à le répondre que j’ai résolu d’aller seul à Paris 
et que j’irai seul. Je serai de retour après-demain 
avec ton frère, à moins qu’il ne soit hors d’état de 
faire la roule. Dans ce cas, c’est moi qui te deman- 
derai de venir nous rejoindre. Telle est ma volonté. » 

Cela fut dit d’un ton qui ne pouvait laisser à 
M lle Renée aucun espoir de fléchir son père. 

« Je n’ai donc qu’à me soumettre, » soupira- t-elle, 
résignée tout à coup. 

Sans ajouter une parole, elle sortit. M de Cliam- 
pernon, debout, tout pâle, la suivit des yeux jusqu’à 
ce qu’elle eût disparu. Puis, quand la porte se fut 
fei mée, il se laissa tomber dans un fauteuil, les 
coudes sur les genoux, le front dans les mains, et 
donnant un libre cours à ses sanglots, il s’écria : 

«Ah! que je suis malheureux! c’est trop de 
douleur pour un seul ! » 

Certes, en ce moment, je ne me souvenais plus 
des fautes de sa vie passée qu’un hasard m’avait 
révélées et qui, la veille encore, me le rendaient 
odieux. Il me faisait pitié; ma jeunesse s’attendris- 
sait sur les maux qui l’accablaient tout à coup et je 
ne songeais guère à me demander s’il ne les avait 
pas mérités, s’ils n’étaient pas l’expiation réservée 
tôt ou tard à Lout manquement au devoir. Non, je 
ne songeais qu’à le plaindre, stupéfait, dans mon 
inexpérience, de voir ce que la souffrance peut faire 
de nous, stupéfait surtout, en constatant à quel état 
d’aflàissemenl et de faiblesse, elle avait réduit cet 
homme que son énergie et sa volonté semblaient 
élever au-dessus de ses semblables et dont la seule 
parole les faisait trembler. Mais, cette naissante 
pitié dont mon cœur était plein, je n’osais l’exprimer, 
et devant cet accès de désespoir, je ne pus que bé- 
gayer timidement 


« Monsieur, lie pleurez pas ainsi. »> 

Il releva la tôle. 

« Ah ! tu es là, » mon enfant! fit-il. El se levant, 
il continua : « Ecoute, Robert, les circonstances sont 
telles que je dois aujourd’hui, quoique lu sois bien 
jeune encore, t’associer à mes peines et l’accorder 
ma confiance. Je crois fermement que lu en es 
digne. 

— Je le crois aussi, monsieur. 

— Tu vas me comprendre, loi, et lu approuveras 
ma conduite quand tu -connaîtras toute la vérité. 
Mon filsse meurt ; je ne suis pas sûr en arrivant à 
Paris, demain matin, de le trouver vivant. C’est pour 
cela que j’ai refusé d’emmener Rénée avec moi. 
N’ai-je pas raison? » 

J’inclinai la tète affirmativement. Il reprit sour- 
dement. 

Mon fils s’est battu en duel; il a été blessé 
grièvement. C’est un de ses témoins qui tout à l’heure 
est venu m’annoncer celte nouvelle. 

— Pourquoi s’est-ïl ballu ? » demandai-je, enhardi 
par l’attitude de M. de Cbampernon. 

Il garda d’abord le silence; puis il répondit, fa- 
rouche et révolté : 

« On a' ail insulté son père devant lui et il a voulu 
le venger. Mais le sort des armes riYst pas toujours 
juste, et c’est le champion de la bonne cause qui a 
été frappé. Ah mon fils! malheur à celui qui t’a Luc! » 

Celle confidence, que je ne sollicitais pas et qui 
venaità moi, m’avait atterré. Je restais là, silencieux, 
écrasé, impuissant à consoler ce père infortuné. 11 
continua : 

« Je vais partir. Je laisse ma fille seule dans ce 
rhàleau ; mais je sais ton dévouement pour elle, je 
te la recommande, Robert. Si la terrible nouvelle 
parvient ici avant mon retour, sois auprès de mon 
enfant pour l’aider à supporter le choc du premier 
coup. Hélas I la chérie n’a ni mère ni sœur poui la 
consoler. Elle est seule avec moi dans la vie! » 

Il avouait ainsi cet isolement qui causait au père 
Marloratuue si grande surprise. 

« Ma mère et moi, nous ne la quitterons pas, 
monsieur, dis-je ; partez en repos. » 

Il me serra la main et ce fut lout. 

Comme il devait souffrir, cet homme orgueilleux 
et hautain, pour trouver quelque consolation à des- 
cendre jusqu’à Robert Darnetal et à le prendre pour 
confident! Quelques instants après, nous étions, lui, 
M Ue Rénée et moi, sur le perron devant lequel station- 
nait une voiture de voyage II fit à sa fille de tendres 
adieux, en lui annonçant son retour pour le surlen- 
demain, en lui promettant de ramener Adrien. Puis 
il s’élança dans la voilure, ferma la portière, donna 
un ordre et disparut bientôt dans les ombres du soir 
qui descendaient lentement sur la vallée toute 
fumante encore de la chaleur du jour. 

A mfwi. Ernest R u iner. 
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L ARDOISE 


L'ardoise est le nom commun d'un schiste argi- 
leux, roche composée d’argile et de mica propre au 
service des toitures. C’est une pierre connue de tout 
le monde. 11 y en a 
de diverses couleurs, 
mais la plupart du 
temps elle est d’un 
gris caractéristique. 

Elle se laisse diviser 
en feuillets de la plus 
grande finesse, et à 
surfaces planes, avec 
une remarquable faci- 
lité. La régularité de 
ces feuillets fait qu’ils 
se recouvrent parfai- 
tement les uns les 
autres, sans laisser 
entre eux le moindre 
jour, et leur légèreté 
relative est telle, qu’il 
n'est pas nécessaire 
d’avoir recours à une 
charpente fort solide 
pour supporter le toit 
qu’elles recouvrent. 

Leur ensemble forme 
comme une peau écail- 
leuse, que l’on éten- 
drait au-dessus d’un 
édifice pour abriter 
l’intérieur contre les 
intempéries de l’at- 
mosphère. 

Quelquefois cepen- 
dant, et surtout dans 
les pays de montagnes 
où les ouragans sont 
très violents, on est 
obligé d’avoir recours 
à des ardoises pesan- 
tes, parce que sans 
cela les toits cour- 
raient risque d’être dégradés, ou même transpor- 
tés par la force des vents. 

Un toit d’ardoises bien fait ne pèse que 12 à 1» ki- 
logrammes par mètre carré. Sans ardoises, on ne 
pourrait arrivera un pareil résultat qu’avec des cou- 
vertures métalliques qui sont toujours fort coûteuses, 
quoiqu’elles soient aujourd'hui devenues bien moins 
dispendieuses depuis que le zinc est venu remplacer 
le plomb. On fait aussi des ardoises factices qui 
remplacent très bien les ardoises naturelles, mais 
leur usage ne s’est pas encore établi. 


Les principales ardoisières de France sont celles 
d’Angers et de Charleville. Il y a encore d’autres car- 
rières d’ardoises, mais de moindre importance, près 
de Saint-Lo, de Cherbourg, de Grenoble, de Brives, 
de ltedon en Bretagne et en quelques autres lieux. 

Ces carrières sont presque toutes à ciel ouvert et 
s’enfoncent parfois jusqu’à une grande profondeur 
dans le sol. 

Le travail de l'ex- 
ploitation est fort sim- 
ple; il suffit de couper 
des blocs de grosseur 
convenable dans l’é- 
paisseur de la masse 
de schiste, et de les 
diviser ensuite en 
feuillets que l’on re- 
coupe suivant la forme 
voulue. 

Le commerce des 
ardoises est devenu 
en France une bran- 
che de commerce 
considérable; c’est un 
des pays les mieux 
partages sous ce rap- 
port. 

Nous ne terminerons 
pas cet article sans 
rappeler le service im- 
portant que l’on tire 
des ardoises pour l’en- 
seignement de l’écri- 
ture. 

On choisit pour cela 
des ardoises compac- 
tes et à grain fin, dont 
on adoucit soigneuse- 
ment la surface avec 
la pierre-ponce. 

Le crayon dont on 
se sert n’est lui-même, 
dans ce cas, qu’une 
ardoise un peu plus 
tendre que la tablette, 
afin de ne pas la rayer 
et d’y laisser une 
trace pulvérulente qui 
puisse s’effacer sans aucune peine. 

Les ardoises ainsi préparées sont aussi fort com- 
modes dans une multitude de » inconstances de la 
vie journalière, chaque fois que Ion à répéter un 
renseignement ou à préparer rapidement une opé- 
ration. et notamment pour les marchands dans leurs 
fréquents calculs de comptoir. 

H. Nokval. 


Les Ardoisières d’Angers. 



Il lui remit l'argent. (1>. 227, col. 1.) 


MANDARINE 


IV 

Si Christophe Gourec avait été un penseur ou un 
philosophe, à quelles dissertations n’aurait-il pas pu 
se livrer lorsque, le lendemain du jour où avait eu 
lieu l’enterrement des victimes de la mer, il rentra 
à l’hôtel de Rome tenant par la main l’enfant dont 
il se trouvait l’unique protecteur. Il y avait trois jours, 
celte entant possédait un père et une fortune. Un ca- 
price delà mer, un mouvement du Ilot, avaient suffi 
pour tout engloutir, et elle n’avait plus rien, pas 
même la sympathie banale, mais très vive, que le 
public portait aux autres victimes. La presse avait 
retenti du désastre maritime arrivé devant Tou- 
lon. La France entière s’était publiquement asso- 
ciée au deuil de la famille de ces jeunes officiers 
enlevés à la fleur de Page, au deuil même des pauvres 
familles de matelots auxquelles le gouvernement 
promettait son appui ; mais la mortde cet officier su- 
périeur retraité, qui n’était par inscrit sur les rôles de 
la Bravoure , et qui n’était connu que des officiers, passa 
presque inaperçue. La plupart des journaux avaient 
mentionné sa mort, qui avait été le plus palpitant 
des drames; plusieurs l’avaient passée sous silence, 
les péripéties en étant demeurées inconnues, excepté 
de Christophe. Le chef guetteur avait découvert 
le matelot breton qui s’était sauvé à la nage, et qui 
avait sauté hors du navire en môme temps que le 
commandant. Si Christophe avait su parler, quel 

J, Suilc. — Voy. pages 177, 193 cl 2u:i. 
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parti n’eùt pas tiré un journaliste de la situation 
exceptionnelle de ce naufragé, qui n’était monté sur 
le pont de la Bravoure que pour y rencontrer la mort. 
Cet homme, ce père, qui, par un malheureux ha- 
sard, porte toute sa fortune sur lui, se voit tout a 
coup menacé d’une mort imminente. Il a été marin, 
il a souffert, la mort ne l’effraye pas. Mais il voit là- 
bas sur un point du rivage l’enfant qu'il a serré le 
matin dans ses bras, qui n’a que lui au monde, à la 
destinée de laquelle il n’a pas pourvu; il sent 
contre sa poitrine ce portefeuille qui contient toute 
sa fortune. A qui le confiera-t-il? 

Ils sont tous condamnés ! 

Non, encore une fois, un drame intime plus poi- 
gnant ne saurait être imaginé au milieu d’un sem- 
blable désastre. 

Mais Christophe ira pas l’habitude de s’égarer 
dans les dédales de sa pensée. Il a vu frapper une 
fois de plus un de ces coups imprévus et terribles 
qui mettent en relief la faiblesse et l’impuissance de 
l’homme; il a prononcé à sa manière l’immortel 
Fia G et il renoue tranquillement le fil de ses préoc- 
cupations habituelles. 

Il n’a plus qu’un jour à rester à Marseille, et il le 
consacre à dépouiller les papiers laissés par le com- 
mandant, espérant découvrir quelque chose comme 
un testament, quelque disposition relative à la 
pauvre Brigitte. 

Assis sur une des grandes caisses qui forment 
maintenant l’unique héritage de Mandarine, il 
lit un tas de papiers posés sur une table devant lui, 
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puis il les passe à la petite tille qui les remet dans 
le portefeuille. 

Mais tous ces papiers sont la plupart écrits en 
langue étrangère. Les lettres très cordiales sont si- 
gnées par des gens qui n’habitent plus la France. 

Seule, une lettre commencée et restée inachevée 
expliquait clairement les projets d’avenir formés 
par le commandant. 

tt Mon cher amiral, écrivait-il, je vous remercie 
de regretter aussi \ ivement la décision que j'ai prise ; 
mais je suis dans une position à part, par conséquent 
entraîné à prendre des résolutions particulières. De 
toutes mes affections, de toute ma famille, puis-je 
dire, il ne me reste plus qu’une petite liile en ce 
moment pensionnaire dans une communauté enChine. 
Je dois consacrer à cette enfant ce qui me reste de 
vie. La mort a tellement fauché dans ma famille, peu 
nombreuse du reste, que je n’ai pas une personne, 
une femme à quila confier. La famille de ma femme, 
disséminée dans les colonies, mène une vie nomade, 
et de ce côté je n’espère rien. Il faut donc que je me 
refasse un foyer, des relations. Je suis un mort, il 
faut que je ressuscite. Quand j'aurai rétabli mes 
relations de parenté et d’amitié si longtemps négli- 
gées, j’envisagerai sans peur l’avenir. Actuellement 
ma fille perdrait tout en me perdant. Et une vie 
humaine, c'est si peu de chose ! Ne m’en voulez 
donc plus. Si j’ai servi mon pays, j’ai délaissé en 
revanche mes plus chers intérêts, et maintenant 
il est juste que je leur donne une part dans mon re- 
pos. Quand vous reviendrez en France, attendez-vous 
à me voir devenir un propriétaire campagnard, tout 
occupé de l’enfant bien chère qui me rattache for- 
tement à la vie, et » 

La lettre se terminait là. 

« C’est donc bien intéressant ce que vous lisez, 
Christophe, demanda Brigitte, qui s’était détournée 
pour le regarder; donnez-moi cette lettre, je vous 
prie. 

— Mademoiselle, s’il vous plaît, mettez-la dans le 
portefeuille sans la lire, dit Christophe, en pliant le 
papier en quatre. Tout ça est à vous ; vous le lirez ! 
plus tard. 

— Pourquoi pas maintenant? 

— Parce que... parce qu’elle vous ferait pleurer.» 

La petite fille avait pris la lettre ; elle Fentr’ouvrit : 

« C’est l’écriture de papa, » murmura t-elle. 

Et baisant le papier, elle le glissa dans un des 
compartiments du portefeuille en disant tristement: 

« Je pleurerai toujours en lisant ses lettres ; je 
pleurerai toujours en pensant à lui. » 

Christophe feignit de ne pas entendre, et continua 
de dépouiller la correspondance du commandant. 

Au fond, toutes ces lettres ne lui apprenaient rien ; 
il n’avait pas vu poindre l’ombre d'une personne à 1 
laquelle U put remettre la petite fille. Quand, le 
triage fini, il secoua par acquit de conscience le ^ 
large portefeuille d’où il avait tiré tous ces papiers 
divers, une feuille légère voleta par l’appartement. ’ 


Christophe la rattrapa; c’était une lettre écrite sur 
un joli papier timbré d’une couronne. Une femme, 
qui signait Armande de Borgeral, invitait d’une ma- 
nière pressante son cousin le commandant Langal- * 
Ion à s’arrêter quelques jours chez elle à Paris ; son 
frère avait une demande à adresser au ministère de 
la marine, et il ne pouvait trouver de meilleur inter- 
médiaire qu’en M. Langallon, jouissant au ministère 
delà plus haute considération. Sur le dos de la lettre 
| étaient écrits ces mots de la main du commandant : 

! « Accepté. — La charger de Brigitte pendant mon 
séjour à Paris. » 

Christophe lut et relut cette courte lettre, et la 
glissa non dans le grand portefeuille à souvenirs, 
mais dans son propre portefeuille qui était bourré 
de papiers émanant tous d’un bureau de marine 
quelconque. 

« Voilà une dame à laquelle j’écrirai aujourd’hui 
un mot de billet, murmura-t-il, de sorte qu’elle saura 
qui nous sommes quand nous nous présenterons. » 

Il se leva et alla prendre un calendrier appendu 
au mur. 

a Voilà, dit il; si mon créancier me paye tantôt, 
nous partirons demain, peut-être ce soir. » 

Il jeta un coup d’œil autour de lui et ajouta : 

« Impossible de rester ici, c’est trop cher, et je ne 
peux pas la mener dans un hôtel garni du port. 

— Qu’est-ce que vous dites, Christophe? demanda 
Brigitte qui finissait son classement. 

— Que nous partirons demain matin, mademoi- 
selle, peut-être ce soir. 

— Pour où? 

— Pour le pays, mais en nous arrêtant à Paris, 
où vous avez une famille qui sera bien aise de vous 
voir. 

— Vous croyez, Christophe? 

— Comment! j’en suis sur. 11 y a une dame qui 
écrit à votre papa qu’elle l’attend, que sa maison est 
à sa disposition et toutes sortes d’autres choses. 

— Comment s’appelle-t-elle? » 

Christophe prit la lettre et lut le nom et l’adresse. 

« En Chine, j’ai connu un officier de marine qui 
était notre parent et qui s’appelait de Borgeral; mais 
il est mort. 

— C'est sûrement sa mère, ou sa sœur, ou sa cou- 
sine. Enfin nous verrons bien. 

— Vous me laisserez chez elle, Christophe? 

— Mademoiselle, si vous le voulez bien, » répon- 
dit Christophe avec embarras. 

Brigitte lui prit le bras. 

« J’aimerais mieux aller chez vous, dit-elle avec 
sentiment. Je vous connais, vous, et nous parlerions 
de papa. » 

Christophe ne répondit rien, et s’en alla demander 
au comptoir de l’hôtel le montant de sa note. Le 
pauvre homme était déjà bien embarrassé de l’é- 
trange position de cette enfant que personne ne ré- 
clamait, et qui restait là, sous sa protection à lui. 

La promesse qu’il avait faite au commandant res- 
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tait gravée dans sa mémoire, et il se disait que, quoi 
qu’il armât, il ne pouvait plus ne pas s'intéressera 
Brigitte. Un jour ou l'autre, il se trouverait bien un 
membre de sa famille qui consentirait à s’en char- 
ger. La mer elle-même n’avait peut-être pas dit son 
dernier mot. Quel bonheur si le flot apportait sur le 
rivage le portefeuille chargé de banknotes ; si les 
chercheurs le rencontraient dans une anfractuosité 
du rocher; si, dans les opérations de renflouage du 
malheureux bâtiment qui avait sombré, une main le 
découvrait dans ses flancs. Le chef guetteur n’avait 
pas manqué de donner des recommandations écrites 
au bureau de la marine, à Toulon ; le portefeuille 
avait été décrit minutieusement, avec ce qu’il con- 
tenait et tout en regrettant amèrement de n’en pas 
avoir été fait le dépositaire, le chef guetteur espérait 
en son for intérieur contre toute espérance. 

Bn attendant 
la découverte 
espérée, il de- 
meurait chargé 
de Brigitte, et 
ses propres af- 
faires étant ter- 
minées, il orga- 
nisait le retour. 

Un était au 2.1 
mars et son con- 
gé expirait le 
23 ; il fallait que 
le 23 mars au 
soir il eut re- 
pris son poste 
de chef guetteur 
au sémaphore 
de Kcrnanrcl. 

C’est pourquoi 
il allait régler son compte ou plutôt régler celui du 
commandant. 

Cela fait, il remonta pour voir si Brigitte pourrait 
l'accompagner chez son créancier. Mais Brigitte était 
à demi couchée, toute somnolente, sur le canapé, et 
il pensa que s’ils partaient ce soir-là, mieux valait 
la laisser dormir. 

En conséquence, il la recommanda a la petite ser- 
vantc aux yeux noirs qui était tout à leur service de- 
puis la catastrophe, et il s’en alla chez son créan- 
cier qui lui remit, avec force gémissements, l'ar- 
gent qu’il lui devait depuis si longtemps. 

Il offrit à. Christophe un petit verre que celui-ci 
accepta, mais eu déclarant qu’il ne prendrait pas 
autre chose, ce qui étonna beaucoup les personnes 
présentes. 

Sans tomber dans le péché d’ivresse, le chef 
guetteur avait un gosier solide et un estomac com- 
plaisant, et il était rare qu’il ne fil que goûter à 
une bouteille d’eau-de vie quand il mettait le pied 
au cabaret. Mais les événements dont il avait été le - 
témoin, mais sa responsabilité actuelle, ne lui per- i 


mettaient pas le plus léger oubli, et aucune instance 
ne put le décider à manquer à sa parole. 

« Me voilà tout de même à Ilot, murmurait-il, en 
sortant du cabaret du port. La petite elle-même a les 
mille francs que j’ai ramassés dans le tiroir, sans 
compter toul ce que contiennent les caisses. A la 
grâce de Dieu et naviguons quand même! » 

Le reste de l’après-midi se passa en petits prépa- 
ratifs. La dame de l’hôtel faisait remplacer par des 
rubans noirs les rubans bleus de la robe de Brigitte. 
Les femmes ont à l’endroit de certaines conve- 
nances des délicatesses particulières. Ce pauvre pe- 
tit visage, pâli par de terribles émotionset si souvent 
baigne de larmes, lui faisait mal à voir sous le voile 
de gaze bleue. 

Christophe approuva le changement, mais ne put 
s’empêcher de jeter un coup d’œil de travers sur le 

voile de deuil 
qui enveloppait 
la pauvre petite 
dans ses large*- 
plis. 

Le soir, il exi- 
gea qu’elle dînât 
à table d’hôte 
sous la surveil- 
lance de la pe- 
tite Maria. Pour 
lui, il en avait 
fini avec les dî- 
ners à quatre 
francs, et il s’en 
alla sur le cours 
Sain t - Louis 
manger avec 
grand appétit, 
et tout en se 
promenant, plusieurs petits pains accommodés d’un 
morceau de saucisson. 

Quand la soif se fit sentir, il entra dans le premier 
cabaret venu, et se fit servir un verre de vin qu’il but. 

11 n’en fallait pas davantage à cet homme vigou- 
reux et sain dont la vie avait toujours été sobre. 

Un bonne pipe termina le dîner: il alla la fumer 
aux alentours de la statue de Bclsunce, une statue 
devant laquelle il soulevait son chapeau de marin, 
connaissant son histoire. Le courage et la charité 
sont deux v ertus bien connues et bien appréciées des 
hommes de mer, et lorsqu’ils les trouvent réunies 
dans un seul homme et que cet homme est de leur 
nation, ils en sont tout fiers. 

Quand Christophe rentra a l’hôtel, on commençai t 
les préparatifs de départ. On n’attendait plus que lui 
pour hisser les grands colis du commandant sur 
l’impériale de l’omnibus. 

La maîtresse de l’hôtel avait fait asseoir Brigitte 
dans sou bureau, et Maria, qui pleurait de la voir 
partir, se tenait auprès d'elle, ses menus paquets à 
la main. 
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Dans l’hôtel on connaissait son malheur, et pas 
une personne ne passait sans que Maria ne lui apprit 
que cette jolie petite en voile noir était la fille d’un 
capitaine de vaisseau qui avait péri dans l'horrible 
catastrophe de la Bravoure. 

« Cette Maria, au fond, est une bonne fille, dit 
Christophe en s’asseyant auprès de Brigitte ; elle ne 
m'a pas fait payer le cordon de la sonnette ; la dame 
est aussi très bonne. Ne les regardez plus, mademoi- 
selle, elles vous feraient pleurer, ce qui vous empê- 
cherait de dormir en wagon. » 

L’omnibus en tournant le coin de la rue rendit sa 
recommandation inutile, etüt perdre de vue la dame 
de l'hotel et l’ardente Maria, qui, essuyant vite ses 
larmes, se mit à courir après une dame qui entrait, 
pour lui offrir ses services. 

Y 

11 n’y a pas à Paris de gare moins riante que celle 
de Paris- Lyon-Méditerranée. Enclavée entre les mu- 
railles sombres de Mazas et un enchevêtrement de 
rues vulgaires, elle n’a rien de l'aspect grandiose 
des grandes gares parisiennes. 

Cela importait peu à Christophe, peu impression- 
nable de sa nature et fortement trempé par son viril 
métier ; mais cela ne fit que grandir la mélancolie 
de Brigitte qui avait souffert du froid pendant la 
nuit, et qui, en se réveillant, ne trouvait que des 
murailles noircies devant ses yeux fatigués, et n’en- 
tendait que les cris stridents de la vapeur et le 
roulement des véhicules de tout genre sur les 
pavés. 

A l’arrivée, Christophe, qui ne s’était jamais 
arrêté en voyageur à Paris, exhiba sa lettre, et de- 
manda s’il y avait loin jusqu’à la rue Auber. 

r Quelque chose comme une grande lieue, » ré- 
pondit un employé. 

l ue lieue, ce n’était rien pour Christophe ; mais 
il sc demanda si Brigitte était bien en état de faire 
le trajet. 

« Combien coûtent les voitures ? demanda-t-il. 

— Ça dépend. A l’heure ou à la course ? 

— Ça m’est égal. 

— L’heure deux francs, plus le pourboire; la 
course un franc cinquante, toujours sans le pour- ! 
boire et non compris les colis. 

— Les colis resteront ici, dit Christophe ; je ne 
peux pas arriver chez celte dame avec tant de malles 
que ça. 11 faut au moins l’avoir vue. Est-ce que vous 
êtes bien fatiguée, mademoiselle Brigitte? ajouta- 
t-il. Est-ce que cela vous seraitbien difficile de faire 
une petite lieue sur vos jambes? 

— Non, Christophe, répondit Brigitte; au con- 
traire, comme j’ai les pieds froids, cela me réchauf- 
fera. 

— Et cela sera une économie ; marchons. » 

EL il ajouta in petto : 

« Quand ça n’ira plus, je la porterai. » 


Et ils partirent. A tous les coins de rue, Christophe 
tirait son papier de sa poche, et consultait sur son 
itinéraire le gardien de la paix, qui lui répondait 
avec une cordialité toute particulière comme de sol- 
dat à soldat. Tous ceux qui ont vu le feu, tous ceux 
qui ont porté une arme : fusil, sabre ou hache d’abor- 
dage, ont une physionomie, une allure à part, et 
au premier coup d’œil ils se reconnaissent. Ils ne se 
servent pas de signes bizarres , ils ne se confient 
pas à voix basse un mot d’ordre. Leur honnêteté, 
leur courage, leur désintéressement, s’écri\cnt en 
gros caractères sur leur loyale figure : il est leur 
passeport à eux. 

Ainsi, consultant et suivant avec la rectitude mili- 
taire les indications qu’on lui donnait obligeamment, 
le chef guetteur arriva avec Brigitte rue Auber, et 
entra sous la superbe porte-cochère du numéro 18. 

« Madame de Borgeral? » demanda-t-il poliment 
en s’arrêtant devant la porte ouverte d'une loge vi- 
trée. 

Les deux personnes qui se trouvaient dans la loge, 
une femme en bonnet à rubans roses étalée dans 
un fauteuil et un vieillard occupé à classer des lettres 
placées sur une commode, levèrent curieusement 
les yeux sur le personnage qui parlait avec cetle voix 
et cet accent. 

« Que lui voulez-vous à M"’ e de Borgeral? demanda 
la femme d’une voix aigre, en arrêtant sur l’hon- 
nête figure de Christophe son regard inquisiteur qui 
visait à l'impertinence. 

— Est-ce que c’est à vous que je dois le conter? 
dit Christophe avec humeur. 

— Votre affaire est-elle pressée? demanda le 
concierge, à qui cette figure d'honnête homme disait 
quelque chose. 

— Très pressée. » 

Le concierge sortit de la loge. 

« Venez, dit-il, les domestiques que voilà vont 
nous renseigner ; mais je crois bien que madame va 
monter en voiture. » 

Christophe le suivit vers un groupe de domes- 
tiques, au milieu desquels s’élevait la figure grasse, 
rose et bête, du cocher. Cette livrée sentait de 
mille lieues son parvenu, et un caricaturiste aurait 
saisi avec empressement la physionomie du gros 
cocher, quand le concierge, désignant Christophe du 
doigt, dit qu’il désirait parler à madame. 

Le cocher redressa la tête, sourit d’un air gran- 
diose et, dans un français aussi prétentieux que peu 
clair, répondit que madame allait sc promener en 
voiture; que madame ne recevait pas certaines gens; 
que madame n’avait pas donné d’ordres. 

« Ah ça! oui ou non, puis-je la voir? » demanda 
Christophe, qui aurait bien aimé à laisser sa main 
hàlée faire connaissance avec la face luisante et 
grasse de ce vieux dimlon qui le traitait avec tant 
d’insolence. 

« Je vais demander les ordres de madame, » dit 
un jeune valet de pied un peu moins parvenu que les 



autres, et qui avait très probablement passé par ces 
maisons où la politesse des anciennes traditions est 
également pratiquée par le maître et par le domes- 
tique. Or la politesse, qu’elle soit la fille de la cha- 
rité ou le masque de l’orgueil, est toujours douce à 
rencontrer; et Christophe, plaçant amicalement lu 
main sur l’é- 
paule du jeune 
domestique, lui 
dit : 

« Au moins, 
vous savez par- 
ler, vous. Faut- 
il vous suivre? 

— Si vous 
voulez. 

— Mademoi- 
selle, montez, 
dit Christophe, 
qui commençait 
?i se sentir aga- 
cé; dans cette 
maison, je ne 
vous laisserais 
pas à la porte 
avec ces gens- 
ci. » 

Il traversa 
la cour, et il 
monta un grand 
escalier, gardé, 
ne vous dé- 
plaise, par des 
statues d’em- 
pereurs ro- 
mains, ce qui 
jurait bien un 
peu avec l’ori- 
gine de la grosse 
fortune de la 
veuve Barro, de- 
venue la dame 
de Borgeral. Sur 
le palier du pre- 
mier étage nou- 
vel empereur en 
sentinelle de- 
vant une large 
porte brillante 
laissée entrou- 
verte par le va- 
let de pied, ce 

qui permit à Christophe de faire son entrée 
une vaste antichambre assez obscure. 

Avant d’entrer, il essuya consciencieusement ses 
gros souliers à l'épais tapis, et jetant un coup d’œil 
émerveillé autour de lui : « La petite sera rudement 
bien ici, grommela- t-il, car je suppose que les maî- 
tres ne ressemblent pas aux. domestiques. » 


Comme il prononçait ccs paroles, le valet de pied 
soulevait une lourde portière placée au fond de l’an- 
lichambre. 

Se détournant vers l’appartement dont il sortait, 
il dit si haut que Christophe l’entendit : 

« Il est dans l’antichambre, madame. » 

Une voix de 
femme douce- 
reuse et désa- 
gréable répon- 
dit. Alors on 
grondait évi- 
demment le 
domestique d’a- 
voir fait entrer 
l’étrange Visi- 
teur. Cependant 
les dernières 
paroles furent 
celles-ci : 

« Eh bien, 
puisqu’il est là, 
laites-le entrer, 
Léon; mais une 
autre fois 11 e 
m’amenez pas 
des gens com- 
me cela sans 
ordre. » 

Léon sourit 
et fit un signe 
d’appel à Chris- 
tophe qui, pre- 
nant Brigitte 
par la main, 
traversa l'anti- 
chambre, puis 
un grand salon 
tout soie et tout 
dorure, et arriva 
* enfin dans un 
salon moins 
grand, où il a- 
perçut dans le 
fond d’un grand 
fauteuil cerise, 
douillettement 
capitonné, une 
femme courte de 
taille, de la fi- 
gure la plus in- 
signifiante, cou- 
ronnée de géraniums d’un rouge éclatant. 

« Qui êtes-vous ? d’où venez-vous? qu’avez-vous a 
me dire? Je ne reçois jamais les pauvres chez moi.» 

Elle lui jeta scs trois questions et cette dure re- 
marque à la face. 

Christophe demeura tout décontenancé devant 
cette figure incolore, et regarda machinalement 


Il enfila une aiguille. (P. 232, col. 1.) 
dans 
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Brigitte qui rougissait et qui baissait la tête. 

« S’il vous plaît, madame, je vais d'abord m’as- 
seoir, dit-il, en faisant un pas vers un fauteuil ce- 
rise et en s'installant tout simplement dedans. Mon 
histoire est bien triste et un peu longue. 

Mais qu’ai je à faire de votre histoire? Qui 
êtes-vous? D’où venez-vous? Qui vous envoie? 

— Moi-même, madame ; je suis un ancien marin, 
chef guetteur àlvernanret, et mademoiselle que voici 
est votre nièce, la fille du commandant Langalion, 
mort si malheureusement à Toulon dans le naufrage 
de la Bravoure. 

— Ah! dit la dame en regardant curieusement 
Brigitte, mais sans faire un mouvement. 

— Asseyez-vous, mademoiselle, «ditChristophe, en 
rapprochant de lui un joli pouf sur lequel Brigitte 
s'assit. » Pour lors, continua-t-il, le commandant ve- 
nait chercher mademoiselle sa fille qui arrivait de 
Chine sur le paquebot le Céleste-Empire. Pour son 
malheur, il avait un rapport à faire, et un officier 
qui avait navigué avec lui avait demandé d'aller 
visiter son bâtiment. Le jour même, il sombrait de- 
vant Toulon. 

— J’ai lu cela dans les journaux; j’ai appris aussi 
que M. Langalion était parmi les victimes. Seule- 
ment nous ne pouvions nous expliquer comment il 
se trouvait à bord de ce navire. Est-ce qu il vous 
avait parlé de moi? 

— Non, madame ; mais nous n’avons eu guère le 
temps de causer. Je l'avais rencontré par hasard sur 
les quais de Marseille. Vous étions de vieilles con- 
naissances. C’était un homme de cœur qui, tout en- 
fant, m’avait fait du bien; j’avais navigué dix ans 
avec lui, et, sauf le respect que je lui devais comme 
à un supérieur, nous étions comme deux frères. A 
Marseille, il m’a parlé de sa petite fille ; il me l’a 
donnée à garder, et... vous savez le reste; et c’est 
elle qui m’embarrasse maintenant. 

— Pourquoi? elle a une famille, je suppose, et une 

fortune qui 

— Ah! madame, c’est qu’il n'est pas arrivé qu’un 
malheur, il y en a eu deux. Le commandant avait 
vendu les plantations de madame sa femme, et il 
avait dans un portefeuille trois cent mille francs qui 
sont tombés à l'eau. 

— 11 avait tant d’argent que cela sur lui ? allons 
donc. 

— Oui, à cause qu'il avait touché cet argent à 
Marseille, et qu'il venait à Pans acheter le domaine 
de mademoiselle sa tante, un beau domaine qu’il 
devait payer argent comptant. 

— C’était bien imprudent pour ne pas dire davan- 
tage. 

— Je ne dis pas, le commandant était comme 
cela, ne craignant rien. Pour lors, voyant que tout 
était perdu, j’ai un peu Iules papiers qu'il avait lais- 
sés, et j’ai trouvé cette lettre signée de vous, ma- 
dame, et j’ai pensé à vous amener M" Brigitte, la 
fille du commandant La voici et voici la lettre. » 


Et il tendit à M™ de Borgeral le morceau de 
papier jadis parfumé. 

« Eh bien, dit-elle, je ne comprends pas encore 
ce que vous mevoulez.CeUe enfant serait-elle abso- 
lument sans argent? 

— Non, madame; j’ai ici à elle neuf cenls francs 
trouvés dans le tiroir du commandant. Mais ce n’est 
pas cela qui suffira à l’élever. Et puis, il lui faut une 
maison, un tuteur... quelqu’un enfin qui s’en occupe 
avec intérêt. Et c’est pourquoi je vous l’amène. » 

M nl * de Borgeral dévisageait Brigitte, et sa bouche 
souriante se plissait ironiquement. 

« Je trouve votre idée au moins étrange, dil 
M” s de Borgeral en reportant son regard sur Chris- 
tophe. Vous ne savez même pas quels liens de pa- 
renté existaient entre M. Langalion et mon mari ; 
cela remonte au vingtième degré. J'ai pu inviter le 
commandant à venir chez moi ; maïs je ne me char- 
gerai pas de sa fiÜe.Je n’ai vraiment aucune raison 
de m’en occuper. D’ailleurs, et son regard prit une 
expression blessante, d’ailleurs, ce coule de valeurs 
disparues en même temps que le commandant me 
paraît assez bizarre. Cette petite a d’autres parents 
en Bretagne; ils peuvent approfondir cette affaire 
qui doit être approfondie. 

— L'affaire est claire, madame, dit Christophe, 
ne comprenant pas encore l’injurieuse supposition. 

— Pas si claire ! pas si claire ! Mais ceci vous re- 
garde. Trois cent mille francs, c’est bien tentant ! 
Enfin vous vous expliquerez plus tard, les parents 
sont là et la justice aussi. 

— La justice, madame ! répéta Christophe, qui 
commençant à comprendre devenait plus rouge que 
le fauteuil sur lequel il était assis ; la justice n’a rien 
avoir dans mes affaires. 

— Je 11 e dis pas, je n’en sais rien; mais enfin res 
valeurs disparues si étrangement » 

Christophe la regarda en face. 

a Madame, est-ce que vous voudriez supposer que 
je les ai volées? 

— lié ! hé! » 

A cette exclamation insultante, Christophe se leva. 

« Nom de nom, si vous étiez un homme, dit-il, 
fussiez vous assise sur une chaise d’or, je vous ferais 
rentrer ra dans la gorge. » 

M"’ de Borgeral effrayée alla se pendre à un cor- 
don de soie placé derrière elle. La portière se souleva. 

« Tous les domestiques ! faites venir tous les do- 
mestiques ! cria-t-elle. 

— Qu'est-ce que vous craignez, reprit Christophe 
avec mépris, je n’ai jamais touché une femme de 
ma vie; mais c’est aussi la première fois qu’on 
m’accuse, moi, Christophe Gourec, d’avoir volé. » 

M lnc de Borgeral, retranchée derrière son fauteuil, 
tremblait de tous ses membres et ne répondit pas. 

« Les voici, dit-elle enfin. 

— Madame, reprit Christophe, un dernier mot. 
Voulez-vous, oui ou non, prendre chez vous la fille 
du commandant que voici ? » 
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M me de Borgeral jeta un coup d’œil vers la porte, 
et appelant d’un geste ses domestiques : 

« Non, dit-elle, et qu’on ne me reparle jamais de 
celle enfant. Et vous, parlez, ou je vous faits jelerà 
la porte par mes gens. » 

Christophe se détourna. 

Cinq hommes, en comptant le petit groom qui , 
s’était joint aux autres par curiosité, s’avançèrenl 
dans le salon. A leur télé marchait le gros cocher. ( 

« Madame, que faut-il faire de ce rustaud? de- 
manda-t-il en regardant insolemment Christophe. 

— Madame, que faut-il faire de cet insolent mar- 
miton? riposta Christophe en fermant les poings. 

— Ilien, rien, mon Dieu! Alexandre, ne venez pas 
faire de scènes ici ; cet homme m’a fait peur, et je 
n’ai pas voulu rester seule avec lui ; mais pas de vio- 
lences et faites-le sortir, voilà tout. 

— En avant... marche! dit le gros cocher. 

— Ce commandement-là n’est jamais sorti pour 
de bon de la bouche d'un gros cuisinier comme toi, 
répartit Christophe; retourne à tes broches ou à ton 
fouet, vieux dindon, et surtout ne me touche pas, 
autrement je t’envoie par-dessus les bastingages. 

— Non, non, il ne vous touchera pas! s’écria 
M““ de Borgeral de plus en plus effrayée; mais 
allez-vous-en, allez- vous- en. 

— Je m’en vais, madame. Venez, mademoiselle; 
j’ai promis à votre père à l'agonie de m’occuper de 
vous, et, nom de nom! je tiendrai mon serment. 
Allons-nous-en à Ivernanret, puisqu'on ne veut pas 
de vous à Paris. » 

Et remettant son chapeau qu’il avait tenu respec- 
tueusement à la main, il traversa les salons sans se 
presser, suivis parle tas de domestiques, dont quel- 
ques-uns l'admiraient franchement. 

Le gros cocher jetait des regards menaçants ; et 
comme Christophe allait franchir le seuil de l’appar- 
tement, il s’écria, croyant n’avoir plus rien à craindre : 

« Si madame ne m’avait commandé d'ètre calme, 
tu passerais la porte plus vite que çà. 

— Qui est-ce qui parle? dit Christophe; c’est toi. 

Ne m’échauffe pas la bile ou » 

Le cocher sans tenir compte de la menace de 
Christophe, posa sa grosse main sur l’épaule du 
marin et le poussa de toute sa force. Christophe 
n’oscilla même pas sur scs jambes: mais se détour- 
nant il lança sur la joue rose du cocher un soufflet 
qui le fit sauter en arrière. 

» En veux-tu d'autres? » demanda-t-il. 

Etourdi, le gros cocher se frottait la joue et les 
autres riaient à se tenir les côtes. Ce que voyant, 
Christophe sortit en tirant la porte après lui. 

Ils quittèrent le luxueux hôtel, et reprirent le 
chemin de la gare où Christophe avait laissé les 
colis. Brigitte commençait à traîner ses petits pieds, la 
marche lui étant devenue d’autant plus difficile, que 
de la bolline de son pied droit venait de sauter un 
nouveau bouton. 

« Mademoiselle, je marche trop vite pour vous ! 


dit tout à coup Christophe en s’arrêtant ; il faut me 
tirer sur la manche quand j'allonge le pas malgré 
moi. Eh bien, ce pied droit, il ne va plus? 

— Mon pied tourne dans ma bottine, Christophe. 
— Ça, c’est la faute aux boutons , ce n’est pas qu’il 
en manque, en voilà une rangée là-haut. Je vais 
vous arrimer çà, car il ne faut pas penser à ouvrir 
les malles. Au fail, si nous déjeunions. La dame qui 
a tant de tètes de plâtres dans son escalier ne nous 
a pas offert un morceau. Voici un charcutier dont la 
boutique a bonne mine ; je vais acheter un peu de 
saucisson. Aimez-vous le saucisson? 

— Beaucoup, Christophe. 

— El moi aussi. Le voulez-vous à l’ail, mademoi- 
selle? 

— Comme vous voudrez, Christophe. » 

Christophe entra chez le charcutier, fit son petit 

achat, puis s'en alla chez le boulanger voisin. 

c. Voici, dit-il, un déjeuner qui ne nous coûtera 
pas cher ; j’aurais bien voulu une écuelle de soupe ; 
mais à la guerre comme à la guerre. » 

Ils marchèrent quelque temps. 

« Je cherche un banc pour nous installer, made- 
moiselle, dit Christophe, et un banc qui ne soit pas 
trop loin de la boutique d’un marchand de vin, car 
il nous manque encore de la boisson. » 

Il rencontra bientôt ce qu'il cherchait, installa 
Brigitte sur le banc avec un petit pain bourré de 
saucisson, et quand elle eut soif, il alla lui prendre 
le verre d’eau qu’elle demandait. 

a Ma foi, nous sommes très bien ici, dit-il, abso- 
lument comme à la campagne. 

— Nous sommes très bien, répondit Brigitte, qui 
mangeait son petit pain avec grand appétit. 

— Pourtant, mademoiselle, votre déjeuner ne 
vaut pas celui que vous eussiez mangé là-bas chez 
votre tante? 

— Il vaut mieux, Christophe ; je vous assure qu'il 
vaut mieux. 

— Le gros cocher que j’ai si bien gi filé vous au- 
rait servi, debout derrière votre chaise. 

— Je n’aime pas le gros cocher. » 

Christophe se mit à rire. « Au fait, dit-il, je crois 
bien que les parents que vous avez en Bretagne 
vaudront loujours bien ceux-ci. 

— C’est comme pour les déjeuners, ils seronl 
meilleurs, Christophe, et puis vous serez-là. » 

Christophe hocha la tète. 

« Moi, je ne suis pas grand’chose, ma pauvre 
Mandarine; je ne suis qu’un pauvre diable chargé de 
famille ; mais quand j’ai donné ma parole, je la tiens, 
et de là- haut le commandant le verra bien. » 

Et sentant je ne sais quelle émotion lui venir, il 
but d’un trait le verre de vin qui devait terminer le 
déjeuner. 

Cela fait, il alluma une pipe et la fuma silencieu- 
sement, après avoir obligé Brigitte à changer de 
place, afin qu’elle ne se trouvât pas sous le vent, 
c’est-à-dire sous la fumée. 
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Cette opération dura assez longtemps. Chris- 
tophe était un fumeur passionné, et dame! il savou- 
rait sa vieille pipe. La fumée s’échappait en minces 
filets de ses lèvres ou de ses narines ; il faisait, en un 
mot, durer ce plaisir qu’il ne s’accordait qu’avec ré- 
serve. Le tabac étant cher et les petits bonnets 1res 
nombreux, le brave marin qui fumait à bord sans 
calculer, s'était limité à un nombre régulier de 
pipes par jour; mais une fois qu’il y était, dame ! 

Quand la pipe s’éteignit, Christophe lira sa montre. 

« Avec tout ça, il est plus de deux heures, dit-il, 
et il nous faut retourner à la gare, vous êtes bien 
reposée, n’est-ce pas, mademoiselle ? 

— Oui, Christophe, il y a seulement que mon 
pied tourne toujours dans ma bottine. 

— C’est vrai. Voyons s’il y a moyen de remédier à 
cela. Un marin sait toujours manier l’aiguille. Tirez- 
moi ce soulier, il ne passe personne, et d’ailleurs 
vous mettrez le pied déchaussé sous votre robe. 
Faut-il vous aider? Le voilà, c'est bien. » 

Il examina la bottine que Brigitte avait ôté sans 
peine de son pied droit. 

«. Les boutons ont sauté juste à l’endroit où il en 
faudrait, dit-il; mais il y en a plus haut, je vais 
arranger ça. » 

11 prit dans sa poche son couteau, puis une po- 
chette de toile où se trouvaient des aiguilles et du 
fil. Il enfila une aiguille, fit tomber un à un avec 
son couteau les boutons qui garnissaient le haut de 
la bottine, et les replaça très adroitement. 

« Vous n’avez pas de dé, Christophe? demanda 
Brigitte, qui le regardait faire; il vous faudrait un dé. 

— Le bon Dieu m’en a mis un à chacun de mes 
doigts; répondit-il en levant ses doigts qui parais- 
saient revêtus de cuir. Les soldats et les marins, 
voyez-vous mademoiselle, savent se servir de l’aï 
guilleà l’occasion ; il y a dans le gréement des choses 
qu’il faut arrimer tout de suite. Mais de dé, il n’en est 
point question. C'est bon pour les femmes et pour 
les tailleurs. Voilà votre bottine; si les boutons que 
je viens de coudre là décampent, nous verrons bien. » 

Brigitte se chaussa, et Christophe rattacha les 
boutons qui ne semblaient faire qu'un avec l’étoffe, 
tant ils étaient solidement cousus. 

Cela fait, ils reprirent, sans se presser, le chemin 
de la gare où ils arrivèrent vers quatre heures. 
ChrisLophe alla de nouveau aux renseignements, et 
comprit qu’il n’avait pas de temps à perdre pour se 
rendre à la gare de l’Ouest. 

Comme il ne pouvait porter les colis sur son dos, 
il prit un fiacre à galerie où il fit monter Brigitte. 
Ils arrivèrent a la gare de l'Ouest comme six heures 
sonnaient. Le départ était à sept heures et demie; il 
s’installa avec Brigitte sur un des bancs de bois. 

Ils causèrent pendant quelque temps. 

Christophe, entré à Paris avec l’héroïque phalange 
de marins qui s’était établie au Luxembourg, refou- 
lant l'insurrection dans le centre de Paris, se sen- 
tait en verve, et racontait complaisamment ses sou-? 


1 venirs que la vue des lieux qu’il venait de traverser 
avait subitement fait surgir de sa mémoire. Brigitte 
l’écouta une bonne heure sans donner un signe de 
lassitude, puis elle tomba tout à coup endormie sur 
l’épaule du conteur. 

« La voilà partie, dit celui-ci ; la pauvre petite est 
rendue, et elle a encore une nuit de voyage devant 
elle. » 

Il se dégagea doucement, empila sous la tête de 
Brigitte les petits paquets, recouvrit le tout de son 
caban de drap, fit prendre une position commode à 
l'enfant qui continua paisiblement son somme. 

Un peu avant l’ouverture des guichets, il la mit 
sous la protection d'un employé et s’en alla aux 
provisions. La part de Brigitte, qui dormait toujours, 
fut mise dans un mouchoir propre noué par les 
quatre coins, et, à son intention, il remplit sa gourde 
d’eau rougie. 

Le bruit des allées et des venues, le bruit des 
caisses rebondissant sur les parquets, réveilla à demi 
la petite fille à l’heure du départ. Elle put se rendre 
sur ses jambes jusqu'au wagon; mais, arrivée 
là, elle recommença son somme, et profondément 
endormie sur les bancs de bois d’un wagon de 
I troisième classe, la pauvre petite Mandarine quitta 
Pans. 

A suivre. M ,le Zénaïde Fleuriot. 


LES NORMANDS 


Parmi les peuples barbares qui apparurent après 
la chute de l’Empire romain et qui, se déplaçant 
d’une extrémité à l'autre de l’Europe, préparaient 
ainsi la constitution du monde moderne, il en est 
peu qui aient joué un rôle plus brillant que les Nor- 
mands. 

Ils furent eux-mêmes parmi les derniers venus. 
Depuis longtemps déjà les grandes invasions étaient 
finies; les barbares s’étaient partagé l’Europe occi- 
dentale et méridionale, des royaumes stables 
s’étaient fondés, Charlemagne régnait revêtu de la 
pourpre des Augustes, le monde semblait sortir 
enfin de cette longue ère de feu et de sang, lorsque 
des sauvages du Nord, amenés par des barques 
rapides, apparurent sur tout le littoral européen, 
ramenant le désordre et la terreur. 

Ces sauvages se donnaient à eux-mêmes le nom 
d’hommes du Nord, (Norlbman), d’où l’on fit Nor- 
mand. Leur origine, le pays d'où ils venaient, 
étaient inconnus. On les voyait apparaître tout d’un 
coup sur un point de la côte. Ils y faisaient une 
incursion rapide, mettant les villes au pillage, 
massacrant les habitants, puis ils disparaissaient 
comme ils étaient venus. 

S’il en fallait croire le moine de Saïnt-Gall, ils 
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iiuraient, du vivant même de Charlemagne, pénétré 
jusque dans la Méditerranée. 

« Us entrèrent, dit le chroniqueur, dans le port 
d'une ville où Charlemagne lui-même se trouvait; 
on les chassa ; mais l'empereur, s’étant levé de 
table, se mit à la fenêtre qui regardait l’oiient et 
demeura longtemps, le visage inondé de larmes. 
Comme personne n'osait l'interroger, il dit aux 
grands qui l’entouraient : s Savez-vous, mes fidèles, 
» pourquoi je pleure amèrement ?Certes, jenc crains 

pas qu’ils me nuisent par ors misérables pirateries ; 
«mais je m’affiige de ce que, moi vivant, ils ont 
‘i manqué de toucher ce rivage, et je suis tourmenté 
» d'une vive douleur quand je prévois tout ce qu'ils 
» feront de maux à mes neveux et à leurs peu- 
» pies. » 

La scène est belle, mais le fait est contesté ; on doit 
\ renoncer. L’apparition des Normands sous Char- 
lemagne reste pourtant certaine ; car on le voit 
prendre contre eux des mesures de défense; deux 
flottes destinées à combattre ces pirates furent 
rassemblées à Boulogne et à Gand et deuv autres 
sur la Garonne et sur le Rhône. 

Les hardis pirates qui se donnaient à eux -mêmes 
le nom d hommes du Nord avaient pour patrie les 
pays que nous appelons aujourd’hui la Scandinavie, 
c’est-à-dire le Danemark, la Suède et la Norvège. 
Venus des confins de l'Asie, ils ne connaissaient 
que le bronze et parlaient un langage nouveau ; leur 
religion, sorte de bouddhisme primitif, avait pour 
dieu suprême Rod ou Odin, et adressait son culte 
aux éléments, aux astres, aux arbres, en un mol à 
la nature. 

Habitant un pays découpe de fiords profonds, de 
nombreux détroits, où une mer rude baigne un sol 
âpre, ils étaient devenus d’intrépides marins ; de 
bonne heure leurs vaisseaux remontèrent jusque 
dans les glaces de l'Islande où ils allaient comme 
encore aujourd’hui poursuivre les immenses bandes 
de harengs. 

Ils ne vivaient que du produit de la pêche, ainsi 
que l’attestent les énormes monceaux de débris de 
poissons et de coquillages que l’on retrouve aujour- 
d’hui sous forme de véritables lumuli près de leurs 
anciens villages. 

Plus lard de pêcheurs ils se firent pirates, et 
l’Ecosse puis l’Angleterre devinrent leur proie. Enhar- 
dis par le succès, ils se lancèrent sur l’Europe éner- 
vée, et organisèrent sur un pied régulier leurs 
expéditions de pillage. 

o Chaque (lotte, dit Augustin Thierry, obéissait à 
un roi ou koning. Mais il n’était roi que sur mer et 
dans le combat ; car, à l’heure du festin, toute la 
troupe s’asseyait à la même table, et les cornes rem- 
plies de bière passaient de main en main, sans qu'il 
y eût ni premier ni dernier. 

«Le roi de mer était partout suh i avec fidelité et 
toujours obéi avec zelo, parce que toujours il était 
réputé le plus brave entre les braves, comme celui 


j qui n’avait jamais vidé la coupc près d’un foyer 
abrité. 11 savait gouverner le vaisseau comme un 
bon cavalier manie son cheval. A l’ascendant du cou- 
rage el de l’habileté se joignait pour lui l’empire que 
donnait la superstition ; il était initié à la science des 
ninrs. Il connaissait les caractères mystérieux qui, 
graves sur les épées, devaient procurer la victoire, 
et ceux qui, inscrits à la poupe el sur les rames, de- 
vaient empêcher le naufrage. Égaux sous un pareil 
chef, supportant légèrement leur soumission volon- 
taire et le poids de leur armure de mailles, qu’ils se 
promellaient d'échanger pour un égal poids d’or, les 
puâtes danois cheminaient gaiement sur la route dis 
Cygnes, comme disent les vieilles poésies nationales. 
Tantôt ils côtoyaient la terre, et guettaient leurs 
ennemis dans les détroits, les baies et les petits 
mouillages, ce qui leur fit donner le nom de vikings 
ou enfants des anses; tantôt ils se lançaient à sa 
poursuite à traveis l’océan. Les violents orages des 
mers du Nord dispersaient et brisaient leurs frêles 
navires ; tous ne rejoignaient pas le vaisseau du chef 
au signal du ralliement; mais ceux qui survivaient 
à leurs compagnons naufragés n’en avaient ni moins 
deconfiance, ni plus desouci; ils se riaient des vents 
et des flots qui n’avaient pu leur nuire. 

» La force de la tempête, chantaient-ils, aide le 
bras de nos rameurs; l’ouragan est à notre servire, 
il nous jette où nous voulons aller. » 


UNE PLANTE ÉLECTRIQUE 


On a fait on Amérique cette curieuse découverte 
qu’une plante, la phytoloccca , jouit de véritables pro- 
priétés électriques. Quand on coupe un rameau de 
cet arbuste, la main reçoit une secousse semblable 
à celle que ferait ressentir une machine électrique. 
I n physicien anglais a voulu constater le degré 
d’intensité de l'électricité ainsi émise, l ue petite 
aiguille de boussole était influencée, à sept ou huit 
pas, par la plante, et celte influence était propor- 
tionnelle à la di'lance : plus on s’en rapprochait, 
plus les mouvements de l’aiguille étaient saccadés. 
Quand la boussole fut placé au milieu du buisson, 
son aiguille se mit à tourner rapidement. 

On 11e trouve aucune trace de 1 er ni autres métaux 
magnéliqucs dans le sol sous-jacenl . Celle propriété 
appartient donc à la plante elle-même. 

Ajoutons que l’intensité du phénomène varie avec 
l'heure du jour. La nuit, celle propriété ne se mani- 
feste presque pas; elle atteint son maximum à deux 
heures après midi. Sa puissance augmente en temps 
d'orage. On assure qu’aucun oiseau, aucun insecte 
11e peuvent se poser sur la plante électrique. 
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Après le départ de M. de Champernon, nous re- 
vînmes, M u * Rénée et moi, dans la pièce où s'était 
passée la scène que j'ai racontée. 

« Robert, me dit-elle bientôt avec un calme qui 
révélait une résolution énergiquement prise, puis-je 
compter sur ton amitié? 

— Assurément, mademoiselle. 

- Tu me permets donc de disposer de loi? 

— D'en disposer absolument. 

— Kl bien, mon cher enfant, nous parlons pour 
Paris tout a l'heure, car je suis résolue à y aller et 
j’ai pensé que tu consentirais à m’accompagner. 
Oh! ne te récrie pas! Puisque tuas assisté à l’en- 
tretien que j’ai eu avec mon père, lu dois me com- j 
prendre. Il faut que j'aille à Paris. 

— Celte décision est grave, mademoiselle ; ré- 
fléchissez 

— J'ai tout pesé, louL calculé, et je suis décidée. 
Mon père me cache la vérité, je ne l’ai que trop 
compris; il a voulu partir seul parce que mon frère 
court un grand péril, il a redouté de me mettre en 
présence de mon cher Adrien malade, mourant peut- 
être. Mais en m'imposant une telle volonté, il a 
excédé ses droits Ma place est auprès de mon 
frère et je pars. Après tout, je suis majeure et par 
conséquent maîtresse de mes actions. Mes dispo- 
sitions sont prises. Le cocher qui conduit mon père 
à Yvetotesl un homme sur ; il s’est chargé de trans- 
mettre mes ordres au maître de poste. Je suis donc 
certaine d’avoir des chevaux ce soir et d’arriver à 
Paris, demain matin, quelques instants après mon 
père. » 

Elle parlait de telle sorte que l’idée ne me vînt 
pas qu’il tût en mon pouvoir de lui faire abandonner 
ses résolutions, si je ne me résignais pas à lui 
avouer les motifs pour lesquels son père avait refusé 
de l’emmener avec lui. Pour la première fois de ma 
vie, je connus cette angoisse cruelle que nous éprou- 
vons quand une grande responsabilité pèse sur 
nous. Celle que m’imposaient les circonstances était 
grave, et quoique je ne fusse encore qu’un adoles- 
cent, elle m’obligeait à prendre des résolutions 
viriles. J'avais promis à M.de Champernon de veiller 
sur M lle Rénée, j'avais fait au commandant la même 
promesse et l’heure venait de la tenir. Comment 
devais-je m’y prendre? Allais-je laisser partir macherc 
bienfaitrice sans essayer de la détourner de son pro- 
jet? Pour l'en détourner, altais-je lui dire la vérité, 
lui apprendre le malheur qui frappait sa maison? 

i. Suite. - Vov pages 107, 123. 139, 156, 171, 187. 202 el 219. 


« Je ne refuse pas de vous accompagner, dis-je, 
et si vous persistez à partir, je vous suivrai. Songez, 
cependant, qu’il est grave d’enfreindre la volonté de 
ses parents. Si votre père s'est exposé à vous dé- 
plaire, alors qu’en toute occasion vos désirs sont 
des ordres pour lui, c’est qu'il avait ses rai- 
) sons. 

— J'ai les miennes aussi. 

— Il me semble que vous lui devez au moins de 
vous montrer obéis ante jusqu’à la date qu'il a fixée 
pour son retour. Attendez jusque-là, c'est-à-dire 
jusqu’à après-demain. S'il ne revient pas alors, 
comme il vous l’a promis, nous nous mettrons en 
route. 

— Oui, fit-elle amèrement, lorsqu’il ne sera 
plus temps de trouver mon frère vivant. Ah ! je ne 
me trompe pas, Robert; mon frère est en péril, et 
c’est pour m’épargner la douleur de le voir mourir 
que mon père m’a ordonné de rester ici. » 

En prononçant ces paroles, elle plongeait ses 
regards dans les miens, comme si elle cherchait à 
découvrir en moi le secret qui voltigeait sur mes 
lèvres. Je restai muet, saisi par la netteté de son 
pressentiment. 

« Tiens, Robert, continua-t-elle, tu me caches la 
vérité; lu la connais, oui, mon père te l'a confiée 
el tu veux me la taire. Oh! parle, parle. » 

Ses mains tremblantes sc posaient surles miennes; 
elle me suppliait de l'accent et du geste. 

*< Apaisez-vous, m lui dis-je. 

Mais elle reprit. 

« Je veux savoir ce que tu sais, Robert; par pitié, 
i e prolonge pas celle incertitude qui me tue. » 

Je n’eus pas la force de me taire, et le récit de 
l’événement qu’elle ignorait tomba de ma bouche. 

« Tu vois bien qu’il faut que je parte, s’écria-t-elle ; 
ô mon Adrien, mon pauvre Adrien! Cours prévenir 
la mère, et reviens, » me dit-elle. 

J’obéis. Ma mère fuL bien étonnée d’apprendre 
que j'allais à Paris. Je lui cachai la catastrophe qui 
nécessitait ce voyage, aussi bien que les incidents 
qui venaient de se produire. Je lui dis seulement 
que j’accompagnais M"" Renée pur l'ordre de M. de 
Champernon et je lui promis d’être de retour dans 
le courant de la semaine. Elle ne conçut aucune 
inquiétude et me dit tendrement adieu, après 
m’avoir aidé à jeter au fond d’une vieille valise les 
quelques effets qui m'étaient nécessaires pendant la 
durée du voyage. 

Je revins au château. 

M Ue Rénée m’attendait en compagnie de sa femme 
de chambre qui devait la suivre. Elle s’était vêtue 
d’une robe noire, comme si déjà son frère eût rendu 
l’àme. Ces vêlements, sa pâleur, les larmes qui 
roulaient sur ses joues exprimaient la douleur 
qu’elle essayait vainement de contenir. 

Par ses ordres, cl comme ce qui manquait le 
moins à Maisonfleur c’étaient les chevaux et les 
voilures, on avait choisi dans les remises une vieille 


LE JOURNAL DU LA JEUNESSE. 


*2 3 fi 


ot solide berline. Elle devait nous conduire jusqu’à 
Paris, avec les chevaux de la poste que nous allions 
trouver à Y veto t. Au moment de partir, je voulus 
mouler sur le siège. Mais M lle Reliée exigea que je 
prisse place à côté d’elle, dans l'intérieur. Sa 
femme de chambre se mit en face de nous. 

A onze heures, nous étions à Yvetot où nous 
apprîmes que M. de Champernon était en route pour 
Paris. On mit à noire voiture des chevaux frais ; un 
postillon prit les rênes, tandis que le cocher retour- 
nait avec ses bêtes à Maisonfleur, et nous nous 
engageâmes sur la route de Paris. - 

J’avais bien souvent rêvé de faire ce voyage. La ; 
grande ville m’attirait par tout ce que j’entendais 
raconter d’elle. J’avais espéré que le jour où il me 
serait donné de m’y rendre serait pour moi un 
jour de fête, dont la perspective faisait par avance 
battre mon 
cœur. Mais, en 
ce moment, je 
n’éprouvais à 
aucun degré le 
plaisir que je 
m’étais promis. 

Le drame do- 
mestique au- 
quel j’étais mêlé 
à litre de témoin 
dépouillait de 
toute joie cette 
excursion qui, 
dans d’autres 
circonstances, 
m’eût rendu le 
plus heureux dies 
hommes. L’obs- 
curité me privait 
même du bonheur tant de fois rêvé de contempler 
des paysages nouveaux. Je demeurai durant toute la 
nuit enfoui dans mon coin, les yeux ouverts, silen- 
cieux, regardant défiler au bord du chemin les 
arbres qui se dressaient dans la nuit claire avec des 
échev éléments de fantôme. 

A côté de moi, M" Rénée pleurait; dans l’obscu- 
rité, je devinais ses larmes ininlerrompiies.La femme 
de chambre seule dormait pendant ce voyage. Par- 
fois, la voiture traversait un village, entre, les mai- 
sons paisibles dans lesquelles tous les yeux étaient 
clos; parfois, elle roulait iout à coup sur le pavé 
d’une ville ;à diverses reprises, nous nous arrêtions 
pour relayer devant des auberges ou quelques 
lumières éclairant une vaste salle à manger où une 
cuisine au repas, prouvaient que nous étions atten- 
dus. Toutes ces choses si nouvelles, ees visions 
entrevues, la voix des valets d’écurie sur une route 
solitaire, passaient devant mes yeux dans la rapide 
confusion du rêve. 

La nuit fut très chaude et les stores restèrent 
baissés. Mais, au matin, il fallut les lever. Je vis le 


jour blanchir le ciel peu à peu, puis le soleil jeter 
ses premiers feux, embraser l’horizon et dissiper 
les brumes grises qui voilaient l’atmosphère ra- 
fraîchie parla rosée A mesure que nous approchions 
du terme du voyage, les chevaux semblaient courir 
plus vite et les battements de mon cœur se préci- 
pitaient. Mais ce n'est pas la curiosité naturelle à 
mon âge qui les provoquait. Non, ce spectacle des 
choses extérieures m’était indifférent, et ce qui domi- 
nait tout mon être, c’était la crainte de ne plus 
trouver là-bas, au bout de la route, qu’un corps sans 
vie. 

On nous retint pendant quelques minutes à l’oc- 
troi de Pans. Je me penchai; j’aperçus dans le 
rayonnement d’un matin radieux, une large avenue, 
de hautes maisons, des passants affairés, un 
immense va-et-vient de populations et de véhi- 
cules, la Seine à 
droite, le cintre 
de l’arc de 
triomphe à gau- 
che. Mais , ce 
décor splendide 
rencontré aux 
portes de la ca- 
pitale ne me 
causa aucune 
surprise, n’éveil- 
la en moi aucun 
sentiment d’ad- 
miralion.M ,!e Ré- 
née avait jeté 
une adresse au 
postillon. La 
voiture traversa 
un pont large, 
s’enfonça en- 
suite, avec un bruyant fracas de roues dans des rues 
étroites et vint s’arrêter devant une porte cochère, 
qui s'ouvrit à la voix du postillon, pour nous laisser 
entrer dans une vaste cour au fond de laquelle une 
maison, à un seul étage, et couverte d’un toit d’ar- 
doises, déroulait sa façade sur un large perron 
bordé de balustres qui en faisaient une superbe 
terrasse. Nous étions arrivés à l’hôtel de Champer- 
non, somptueuse demeure qui ne s’ouvrait chaque 
année que pendant deux ou trois mois d’hiver. 

« Enfin! » soupira M 110 Rénée. 

La portière s’étant ouverte, elle sauta légèrement 
sur les premiers degrés du perron, franchit les 
autres d’un bond et se précipita dans la maison. Je 
la suivis. Nous traversâmes deux immenses salles, 
et nous allions gravir un escalier monumental aux 
marches de marbre, quand une porte s’ouvrit brus- 
quement devant nous, avant que nous eussions 
rencontré âme qui \ive. C’était M. de Champernon. 
En nous apercevant, son visage se décomposa. 

a Toi ici, ma fille I murmura-t-il. Cruelle enfant, 
lu as donc voulu venir! 
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— Il le fallait, mou père ; il le fallait pour 
Adrien. Où est-il? Comment va-t-il?» 

Comme, tout en posant ces questions, elle voulait 
franchir le seuil de la salle d’où M. de Champernon 
était sorti, il l’arrêta, en suppliant. 

« N’entre pas là, Rénée; n’entre pas. Robert, 
arrête -la ! » 

Je m’élançai ; 
mais M Uo Rénée, 
écartant alors 
son père, d’un 
brusque mou- 
vement, enfrei- 
gnait ses ordres. 

Presque aussi- 
tôt, un cri déchi- 
rant se fît en- 
tendre , et je 
ne pénétrai 
dans la cham- 
bre dont AI. de 
Champernon a- 
vait voulu vai- 
nement fermer 
l’accès à sa tille, 
que pour voir 
celle-ci chance- 
ler et aller rou- 
ler, privée de 
connaissance, 
entre les bras 
de deux religieu- 
ses surprises 
par sa présence 
et qui s’étaient 
avancées pour 
lui porter se- 
cours. 

« Elle ne 
peut rester ici, 
mes sœurs, dit 
M. de Champer- 
non : empor- 
tez-la dans son 
appartement où 
je vais vous re- 
joindre. » 

Les deux reli- 
gieuses obéirent 
M. de Cham- 
pernon se rap- On m’a tué mou ftls 

procha de moi. 

« Pourquoi ne l’as- tu pas empêchée de quitter 
Maisonfleur, puisque tu savais la vérité ? me deman- 
da-t-il. 

— Hélas, monsieur, elle ira rien voulu entendre. 

— Tu vois donc que mes craintes étaient fondées, 
continua-t-il, en me désignant le lit dressé sous un 
immense baldaquin, au fond de cette vaste pièce. 


Quand je suis arrivé, il y a quelques heures, mon 
lils venait d’expirer. » 

Sur ce lit, le commandant de Champernon était 
étendu mort, revêtu de son uniforme, un crucifix 
entre ses mains croisées. A son chevet, sur une 
table, entre deux bougies allumées, un rameau de 

buis trempait 
dans un vase 
d’eau bénite. 
Sur un prie- 
Dieu, un prêtre 
était agenouillé. 
M. de Cham- 
pernon s'appro- 
cha de son fils, 
enlr’ouvrit la 
tunique et me 
montrant sous 
le linge blanc, à 
la hauteur du 
cœur une plaie 
rose, toute ron- 
de, il médit avec 
des sanglots. 

« La balle est 
entrée par là et 
a fait une bles- 
sure mortelle, à 
laquelle le pau- 
vre enfanta sur- 
vécu deuxjours, 
deux jours de 
souffrances et 
d’angoisses, à 
peine adoucis 
par les soins de 
ses témoins qui 
lui ont fermé les 
yeux. Mon lils! 
On me l’a tué! 
Ah ! lorsqu’il 
était prèsde moi 
l’autre jour , 
pourquoi l’ai-je 
laissé s’enfuir? 
Que n’ai-je de- 
viné qu’il allait 
au-. levant de la 
n:oil? Tu com- 
prends mainte- 
(P, 237, col. g ) liant, Robert, 

que j’avais rai- 
son hier quand je m’opposais a ce que Rénée m accom- 
pagnât. Je redoutais celte catastrophe et je voulais 
lui en dérober le spectacle. Mais elle a voulu venir; 
elle est venue, c*t comme si ce n’élail pas assez 
d’avoir à pleurer un de mes enfants, il faut mainte- 
nant que je tremble sur l’autre. » 

Il sortit après avoir prononcé ces mois et me 
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laissa seul avec le prêtre. Je m'agenouillai et de- 
meurai longtemps à celte place. Tout l’horrible 
drame se déroulait maintenant dans mon esprit, 
les réponses que le vénérable ecclésiastique interrogé 
par moi taisait à mes questions m'aidant à le 
reconstituer. 

En quittant Maisonfleur, après avoir eu avec son 
père la querelle dont j’avais été le témoin, le com- 
mandant était venu à Paris atin de provoquer non 
l’auteur des paroles injurieuses prononcées contre 
M. de Champernon, — c’était, on s’en souvient, un 
général en retraite, — mais le (ils de ce vieillard. 
11 voulait, par un châtiment exemplaire, imposer à 
jamais silence à ceux qu’il appelait des calomnia- 
teurs, sans être convaincu d’ailleurs que son père 
eut été calomnié. 11 avait obéi à l’impulsion de son 
désespoir. 

Dans ce combat, véritable coup de tête, le sort 
des armes s’était prononcé contre lui, et au lieu de 
la satisfaction qu’il cherchait, il avait trouvé la mort. 
Oui, telle était celle aventure. C’est ainsi qu’elle 
m’apparaissait déjà, avant que les détails m’en 
fussent connus et qu’elle me fut confirmée plus tard. 
Et maintenant, sur qui en faire peser la responsa- 
bilité? A qui la faute, si ce jeune homme paré de 
tous les dons, si cet officier appelé au plus brillant 
avenir, gisait là, frappé en pleine sève, à jamais 
perdu pour sa famille et pour son pays? A qui la 
faute? Question redoutable, à laquelle ma con- 
science n’osait répondre, car lorsqu'elle cherchait le 
nom du vrai coupable, c’est le nom de M. de Cham- 
pernon qui s'offrait à elle, et venait lui dénoncer 
dans ce père, indigne d’un si glorieux fils, son véri- 
table meurtrier. 

J’ai appris ce jour-là (pie lorsque se commet un 
meurtre, même quand il s’enveloppe de ces formes 
auxquelles les préjugés des hommes ont donné 
droit de cité et force de loi, le vrai coupable n’est 
pas celui qui tient l’arme homicide, mais celui qui 
volontairement ou involontairement aarmé son bras. 

XII 

Il faut passer sur ces tristes jours. 

Je ne décrirai donc ni la douleur de M" 0 Rénée, 
ni celle de son père. Elle pleurait son frère bien 
aimé, mort d’une manière tragique, à la fleur de 
ses années. M. de Champernon pleurait son fils. 
Mais à son chagrin paternel sc mêlait un remords 
dont personne ne pouvait comprendre, au même 
degré que moi, l'intensité. Sans qu’il put s’en douter, 
ses pensées m’étaient connues. Je savais quelle 
part il avait dans la responsabilité du terrible évé- 
nement. C’est lui qui avait envoyé Adrien à la mort. 
C’est lui qui, par sa réponse hautaine et railleuse 
aux questions de son fils, avait poussé à un acte de 
désespoir l’héroique et infortuné jeune homme. 
Adrien s’était fait le champion de 1 honneur de sa 
maison. Il avait péri pour venger l’outrage fait à son 


nom, convaincu que cet outrage était mérité, et que 
dans le pas-é de son père se trouvait une tache 
indélibile que son sang seul pouvait laver. 

Tandis qu’au milieu de ses larmes, M Ue Rénée 
essayait vainement d’obtenir de M. de Champer- 
non une explication qui lui permît de comprendre 
la conduite de son frère, j’étais seul à savoir la 
vérité, sans pouvoir la révéler à ma pauvre bienfai- 
tiice, sans oser avouer à son père qu elle nTétait 
connue, ni le pousser à réparer le dommage qu’il 
avait causé à la famille de Maisonfleur et dont l’ex- 
piation commençait si terrible et si cruelle 

J’ai gardé de mon premier voyage à Paris un 
souvenir ineffaçable. Ce voyage fut de courte durée, 
et ce n’est pas alors que j’eus le loisir de visiter la 
grande ville. Un pieux dévouement me retenait 
auprès de M llc Renée. Je ne la quittai guère durant 
ces douloureuses journées, et j’étais encore à coté 
d’elle quand nous revînmes en Normandie, en 
accompagnant le cercueil qui contenait les restes 
d’Adrien de Champernon et qui fut déposé dans une 
sépulture de famille, au fond du parc, en face de 
l’immense océan. 

Cette catastrophe irréparable eut pour consé- 
quence de m’attacher plus étroitement que par le 
passé à M 11, de Champernon, et quand je cherche 
aujourd’hui à m’expliquer à moi-même comment le 
pauvre petit orphelin Robert Darnetal s’éleva peu à 
peu au niveau social de ses bienfaiteurs, secoua sa 
misère; l’obscurilé de sa naissance pour aller vers 
des destinées plus hautes, je ne trouve pas à celle 
transformation de cause plus directe que l’événe- 
ment qui lit de moi pour M ,,c Rénée, dont je possé- 
dais déjà la confiance et l'affection, un consolateur, 
presque un frère, et pour M.de Champernon un être 
dévoué, associé par les circonstances au plus dra- 
matique événement de sa vie. 

Pour moi, je me sentais attaché à la sœur 
d’Adrien de Champernon, non-seulement par le 
bien qu elle m’avait fait, par l’instruction dont je 
lui devais les trésors, par celte éducation qu’elle 
m’avait en quelque sorte infusée, mais encore par 
le lien mystérieux qu’à son insu créaient entre elle 
et moi les dernières confidences de celui-ci, ccttc 
lettre remise à ma loyauté et dont je devais garder 
le dépôt jusqu’à la morL de son père. Je m’étends 
aujourd'hui sur ces détails, avec le dessein de n’y 
plus revenir cl pour que mes lecteurs comprennent 
sans s’en étonner, au fur et à mesure qu’il va sc 
dérouler, le rôle que j’allais prendre dans l’existence 
de M Uu Rénée. 

Noire renlréc à Maisonfleur fut le signal d’un re- 
doublcmcnl d’intimité entre nous. On ne me traita 
plus comme un inférieur, mais comme un égal. 
M. de Champernon m’accorda les privilèges d’un 
ami. Malgré ce que je savais de lui, je ne pouvais 
m’cmpècher de le plaindre. 11 était maintenant 
triste, las et découragé. Il allait dans la vie, accablé 
par un mal mystérieux qui blanchissait ses cheveux, 
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creusait ses traits, pâlissait ses joues et courbait 
son corps. Il semblait n'avoir plus goût à rien, et 
c'est en vain que sa fille, détournée de sa propre dou- 
leur par les inquiétudes que lui causait le dépé- 
rissement dont il était victime, faisait trêve à ses 
larmes pour lui montrer un visage souriant et re- 
doublait de tendresse envers lui. 

Il ne s’intéressait plus aux choses qui le pas- 
sionnaient autrefois. Quoique je n’eusse pas encore 
dix-huit ans, il se déchargeait de plus en plus sur 
moi de la surveillance de ses intérêts, de la conduite 
de ses affaires dont il entretenait fréquemment sa 
fille, comme s’il eût voulu l’accoutumer à les diri- 
ger seule; et chaque jour il rétrécissait le cercle de 
ses préoccupations pour se concentrer dans ce qui 
formait désormais l’objet de celle qui semblait 
dominer toutes les autres : c’csl-à-dirc la mémoire 
de son lils. 

L’hiver qui suivit la mort d’Adrien fut le plus 
triste hiver que j'aie passé jamais a Maisonlleur. Je 
ne sais, à l'heure où j’écris ces souvenirs et où 
j’évoque le passé, ce que l’avenir me réserve. Le eïel, 
qui jusqu’à ce jour, m’a si visiblement protégé, peut 
me frapper dans ceux que j’aime. Mais, à moins de 
connailre la douleur de pcvdrc l’un d’eux, jamais 
une tristesse égale à celle que le deuil de M. de 
Champcrnon et de sa tille répandit autour de nous 
ne pèsera sur les lieux que j’habite. 

A cause de ce deuil, mes bienfaiteurs n’allèrent 
pas à Paris celte année-là et restèrent a Maison- 
lleur. Le froid lut plus rigoureux que de coutume, 
des tempêtes violentes agitèrent l’Océan. Nous 
passâmes trois mois littéralement ensevelis sous la 
neige, et M" Rénéc ne goûta d’autres joies que 
celle de soulager les misères qu’engendrait cette 
dure saison. 

Mon instruction fit pendant ce temps de rapides 
progrès. Mon esprit s’ouvrit aux notions de la 
science. Je me passionnai pour l’histoire de mon 
pays et pour celle des temps anciens. La bibliothè- 
que du château fournissait de nombreux aliments à 
mon appétit de savoir, et sans la peine que me cau- 
sait la souffrance dont j’étais le témoin, j’aurais été 
véritablement heureux. 

Cet hiver fut laborieux. Ma raison, mûrie de bonne 
heure, me faisait comprendre tout le prix de cette 
instruction qui m’arrivait d’une manière inespérée, 
et qui m’ouvrait une carrière brillante qu’en d’autres 
temps, ni ma mère, ni moi n’aurions osé prévoir. 
Aussi, avec quelle ardeur je travaillais! Je le dis 
sans orgueil comme sans fausse modestie, je me 
montrais digne des bienfaits qu’on me prodiguait. 
Le butqne je poursuivais consistait en ceci : Je vou- 
lais plaire à ma bienfaitrice, pénétré du désir de la 
rendre, par mes progrès. Gère de moi. Chaque soir, 
je passais deux heures avec l’iDstiluteur de Sassetot. 
Le brave homme m’apprenait tout ce qu’il savait. 
Presque chaque jour M lle Rénée m’emmenait avec 
elle, à l’heure de sa promenade. Elle m’interrogeait, 
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rectifiait mes idées, me parlait de la vie, du devoir, 
des droits que l'homme tient de sa supériorité sur 
les choses créées. Elle possédait une science bien au- 
dessus de son sexe et m'en fai-ail part fraternelle- 
ment ; elle commentait les leçons de l’instituteur et 
mes lectures, m'ouvrait des aperçus que je n'avais 
pas entrevus. Oh ! la chère bienfaitrice, c’est bien à 
elle que je dois tout ce que je sais, et je ne peux me 
rappeler sans émotion ces temps pendant lesquels 
mon intelligence s’est développée, fécondée par de 
si précieuses leçons. 

Quand vinrent les premiers beaux jours, M. de 
Champcrnon manifesta le désir d’aller passer un 
mois à Paris, où rappelait, disait-il, la nécessité de 
liquider ses affaires, d’en finir avec des intérêts en 
souffrance. Il me confessa qu’il voulait vendre toutes 
ses propriétés situées hors de Normandie, afin de 
réunir tous ses biens sur un seul point et de dimi- 
nuer ainsi la surveillance qu’ils exigeaient. Il aurait 
souhaité de pouvoir emmener sa fille avec lui, mais 
elle refusa absolument de le suivre. Elle savait par 
quelques mots qu'il avait laissé échapper qu'il vou- 
lait la marier. 11 me l'avoua à moi-même II redou- 
tait de mourir et il était pressé de donner à 
M 1,e Rénée un protecteur, c’est-à-dire un mari. Elle 
allait sur ses vingt-huit ans et il estimait que 
l’heure était venue de lui chercher un établisse- 
ment. 

C’est là justement ce qu’elle repoussait. Elle ne 
voulait pas changer de vie, et ce fut le motif qui lui 
fit refuser d’accompagner son père. 

11 se résigna donc à se rendre à Paris sans elle ; 
mais, comme mes services paraissaient lui être né- 
cessaires, il fut décidé que je partirais avec lui. Ma 
mère devait rester auprès de M i c Rénée qui l’aimait 
pour sa droiture, sa sagesse et sa bonté. 

Ce voyage compléta mon éducation. Il m’apprit 
beaucoup de choses que j’ignorais et acheva de 
faire de moi « un monsieur ». La chrysalide deve- 
nait papillon, et du pauvre petit paysan autrefois 
recueilli presque par charité au château de Maison- 
fleur, il ne restait plus rien, au moins extérieure- 
ment; car, j’en b mis Dieu, j’avais conservé le même 
amour pour mon village, le même respect pour ce 
qui est respectable et la même horreur pour le mal. 

La transformation dont je parle fut en apparence 
l’œuvre de quelques mois. En réalité, elle fut 
l’œuvre des années. A force de vivre dans le châ- 
teau, entre Rénée de Champernon et son père, à ce 
contact de deux esprits cultivés, ma nature de paysan 
s'affina. Tout homme est ici-bas comme une terre 
féconde, qui reste stérile si la main d’un habile 
ouvrier ne vient pas provoquer l’éclosion des ri- 
chesses qu’elle renferme, mais qui les met au jour 
aussitôt que la semence est tombée sur elle. Témoin 
des douleurs que je raconte, je leur dus de connaître 
la vie, comme je dus aux entretiens de ma bienfai- 
trice les notions qui, se développant peu à peu, m’ini- 
tièrent à ce savoir qui est comme la clef de l’éduca- 
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tion des êtres. Ne cherche pas, lecteur, à t’expliquer 
autrement la métamorphose qui s’accomplit en moi. 
Les desseins de la Providence dont M ' 10 Renée fut 
l'instrument, trou\èrent dans Robert Darnetal une 
àme disposée à les seconder et à en profiter. C’est 
là tout le secret de ma transformation progressive. 

En arrivant à Paris, nous nous étions installés 
dans l’hôtel de M. de Champernon, vaste et somp- 
tueuse demeure où nous étions presque perdus, car 
nous n’en occupions qu’une aile avec deux domes- 
tiques chargés de nous servir. Là, tous les malins, 
les hommes d’affaires se succédaient pendant plu- 
sieurs heures. Ils attendaient, assis dans une vaste 
salle oii je me tenais, installé devant un bureau, 
occupé à répondre à des lettres, d’après les instruc- 
tions que m’avait données M. de Champernon. 

Chacun d’eux pénétrait à son tour dans le cabinet 
où il recevait, 
témoin discret 
des opérations 
par lesquelles il 
avait, en vingt 
ans, accru for- 
midablement sa 
fortune, et des 
efforts qu’il ten- 
tait en ce mo- 
ment pour la 
réaliser à brève 
échéance. Les 
gens qui se pré- 
sentaient chez 
lui étaient pour 
la plupart des 
débiteurs, des 
agents qui s’oc- 
cupaient de la 
vente des propriétés dont il voulait se défaire, ou 
des solliciteurs qui venaient proposer une entre- 
prise industrielle ou quémander un secours. 

M de Champernon ne retenait pas longtemps les 
premiers ni les derniers. Aux débiteurs qui cher- 
chaient à obtenir un délai pour s’acquitter, il répon- 
dait presque toujours par un refus. C’était plus fort 
que lui, quand ses intérêts, si minimes qu’ils fussent, 
lui paraissaient menacés, cet homme ne savait pas 
être serviable. Il ne se montrait guère plus aimable 
envers les solliciteurs assez naïfs pour croire qu'ils 
trouveraient auprès d-' lui les ressources qui leur 
étaient indispensables pour fonder quelque entre- 
prise. Impertinent envers ceux-là, il les mettait 
durement à la porte, sans vouloir se donner la 
peine de les avertir qu’il était résolu à ne plus 
tenter d’opérations industrielles ni de spéculations 
sur les fonds publics. Il ne prenait plaisir à causer 
qu'avec les agents de ventes et de publicité, parce 
qu’il espérait d’eux qu’ils l’aideraient à trouver un 
acquéreur pour les propriétés dont il cherchait à 
faire argent. 


Les matinées s’écoulaient ainsi dans un incessant 
va-et vient de visites. A midi, nous déjeunions en 
tête-à-tête. Pendant le repas, il me donnait ses 
instructions, si les entretiens qu'il avait eus le malin 
rendaient ces instructions nécessaires. J’ai constaté 
souvent qu’il ne me confiait qu’une partie de ses 
préoccupations. Je l'ai déjà dit et je le répète, 
parce que cela me semble nécessaire. Il me cachait 
beaucoup de choses, et la part de sa correspondance 
qu’il déposait entre mes mains, en me chargeant 
d v répondre, ne m'apprenait rien de ce qu’il voulait 
me laisser ignorer. Les dispositions de mon esprit 
éclairé par cc que je savais du passé me donnaient 
à penser qu'il cherchait à me dérober la vérité et 
qu’il redoutait trop ma perspicacité pour me mettre 
sur la voie de ce passé. 

Après le déjeuner, je sortais jusqu’à cinq heures. 

Je revenais alors 
travailler jus- 
qu’au diner. Ce 
second repas 
nous réunissait 
comme le pre- 
mier. Mais, à 
peine nous sor- 
tions de table, 
que M. deChani- 
pernon rentrait 
dans son appar- 
tement, après 
m'avoir mis 
dans les mains 
un billet de 
spectacle qu'il 
avait eu soin de 
se procurcrdans 
la journée à 
mon intention. C’est grâce à ces sorties fréquentes 
que, sur les promenades ou dans les monuments 
durant le jour, au théâtre le soir venu, j’appris en 
moins d'un mois à connaître Paris. M. de Cham- 
pernon me traçait lui-même mon itinéraire, et sa 
générosité pourvoyait avec abondance aux dépenses 
de cette vie si nouvelle, dont le courant m'enlrai- 
nait et qui ne ra’eùt rien laissé à désirer si M' 1 " Re- 
née en avait partagé l’agrément avec moi. 

Pour me consoler de l’absence de ma protectrice, 
je lui écrivais tous les jours; je lui racontais mes 
actions, je l’entretenais de ce que je voyais, de cc 
que j’entendais, de toutes les surprises que la grande 
capitale offrait à mon imagination. Elle me répon- 
dait souvent : ses lettres étaient tristes, mais apai- 
sées; elle me parlait de ma mère, et sa belle àme 
se révélait on ces pages exquises, aussi affectueuses 
que celles qu’écrit une grande sœur à son frère 
cadet. 

A suivre. Eux est Daudet. 



Elle m’emmenait à la promenade. (P. 239, col. 1.) 
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Ils essayaient de monter l’échelle. (P. 243, col. 2.) 
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VI 

Ce n'est plus l'asphalte que foulent les pieds lé- 
gers de Brigitte Langallon et les pieds nerveux de 
son protecteur: c’est le sol du pays, le sol pierreux 
d’un chemin à peine plus large qu'un sentier, qui? 
par une ascension douce, les conduit au sémaphore, 
que Brigitte ne distingue pas bien encore. En effet, 
devant elle deux éminences de terrain, presque deux 
petites montagnes, semblent se rejoindre devant la 
mer. Sur le versant nord du monticule de gauche 
se voit une petite construction blanche, accolée 
d’une haute et mince tourelle; un peu plus bas 
s’étagent des habitations rustiques ; plus bas en- 
core se déploie un village, qui a devant lui un joli 
rideau formé par une rangée de mâts. 

Sur le versant de droite, se voit une habitation 
surmontée d’un superbe mât. A l'extrémité est une 
vergue entourée d'une galerie, au bout flottant de 
minces cordages qui se rattachent au pied. 

Bientôt le chemin obliqua à gauche, et Brigitte 
vit que la mer passait entre ces deux grandes émi- 
nences. C’était un joli chemin que celui qu'elle sui- 
vait : il montait entre deux murettes formées de 
très vieilles pierres moussues, au travers desquelles 
jaillissaient dans le plus pittoresque, désordre : des 
ronces, de petits pruniers sauvages et des ajoncs 
en llcurs, le tout entremêlé de marguerites, de lis 
de la vallée et de resplendissants boutons d’or. Cela 

1. Suite. — Voy. pages 177, 193. 200 cl 225 
XIV. — 355 a livr. 


était charmant, et ccpcndaut Brigitte devenait de 
plus en plus mélancolique et impressionnée. Quand 
le sentier longea la mer de plus près, elle se sentit 
prise d’une admiration et d’une terreur instinc- 
tives. 

Le temps était brumeux, le ciel lourd, orageux, 
traversé par de larges éclairs ; la mer tumultueuse, 
étrange, d'un vert profond, et sillonnée de vagues 
galopantes et capricieuses, à la crôte argentée et 
fugace. 

La petite fille marchait toute frissonnante comme 
entre deux abîmes, se voilant parfois les yeux de ses 
deux petites mains, et tout à coup les ouvrant tout 
grands pour regarder les magnifiques déchirures 
produites par l’éclair dans le ciel, ou le gouffre 
bouillonnant, sur lequel bondissaient et se tordaient 
de malheureuses petites barques de pèche, qu’une 
personne ignorante des choses de la mer se fût 
attendue à chaque instant à voir sombrer. 

Tout autre était l'impression de Christophe : il 
marchait gaiement le premier, regardant d’un œil 
amical le ciel et la mer, dont il connaissait bien les 
diverses métamorphoses, et levant souvent les yeux 
vers le grand mât enveloppe de cordages, dont il se 
rapprochait à chaque pas. 

« Mademoiselle Brigitte, encore un petit coup de 
collier, dît-il; voyez-vous d’ici la barrière du séma- 
phore ? 

— C'est cette maison couverte de rouge qui est 
votre maison? 

— C’est au gouvernement qu’elle appartient, 
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mademoiselle; mais, pour le moment, j’en suis 
locataire. Vous plaît-elle? 

— Beaucoup, Christophe. Comme c’est près de la 
mer, mon Dieu ! 

— Quasi dedans. Cependant elle n’arrive jamais 
chez nous, n’avez pas peur. On la regarde danser, 
on l’entend crier, mais c’est tout. Nous sommes 
même préservés du tonnerre, comme vous voyez; 
celle petite tige, c’est un paratonnerre. 

— J’en suis bien aise, car j’ai un peu peur du 
tonnerre. 

— Vous vous en guérirez. Attention, ne disons 
rien. En voilà-t-îl des petits bonnets! » 

Il se glissa tout doucement derrière la barrière 
pour considérer le groupe qui lui faisait face. 

Une grande femme blonde, au teint hàlé et sain, 
agenouillée devant une pompe qui laissait tom- 
ber un joli filet d’eau claire, débarbouillait un 
poupon qui se débattait comme un beau diable. Au- 
tour d’eux se groupaient cinq autres enfants, coiffés, 
moins la fille aînée qui portait une coiffe, de petits 
bonnets d indienne, attachés par un lacet blanc 
noué sous le menton. 

« Il n’aime pas l’eau encore ce gros Michel, » 
dit une voix forte. 

La femme et les enfants levèrent la tête, et Chris- 
tophe se trouva entouré de petits bonnets qui grim- 
pèrent sur ses bras et sur ses épaules, un véritable 
abordage. 

La jeune femme s’avançait aussi avec le joyeux 
sourire de la bienvenue sur ses larges lèvres, en 
compagnie de Michel, qui, au son de cette voix dont 
il avait un vague souvenir, s’était arrêté court dans 
ses hurlements. 

Le mari etla femme s’embrassèrent cordialement, 
chaleureusement, avec ce bel enfant entre eux, et, le 
premier moment d’émotion passé, Christophe, se rap- 
pelant Brigitte, se détourna, et lui prenant la main : 

« Rosalie, dit-il avec émotion, c’est la fille du 
commandant Langallon. » 

La femme sourit à l’enfant et, sans en demander 
davantage, se dirigea vers la maison. 

« Mademoiselle, voulez-vous rester avec les petits 
bonnets? demanda Christophe au moment de fran- 
chir le seuil, 

— Je veux bien, » répondit Brigitte, qui regardait 
avec plaisir ces figures pleines et roses, encadrées 
de cheveux noirs ou blonds qui jaillissaient comme 
d herbes folles de dessous le petit bonnet. 

« Jéjé, tiens, promène le petit, » ajouta Rosalie, 
en tendant le poupon qu’elle portait à la petite fille 
habillée en femme. 

Celle-ci le prît sur ses bras et marcha gravement, 
la taille ployée sous ce lourd fardeau, vers un banc 
de pierre usé par le frottement. 

Rosalie et Christophe se trouvèrent seuls dans la 
belle cuisine entourée d’armoires, de lits clos et de 
berceaux aux légères draperies dont l’air delà mer 
avait enlevé la teinture bleue. 


« Vous avez fait un bon voyage, Christophe? de- 
manda Rosalie, qui était la sérénité en personne ; je 
fai vu par votre lettre. 

— Bon pour nous, Rosalie, bien mauvais pour le 
commandant. Ah! quelle aventure! ma femme, 
quelle aventure ! » 

Alors, jetant son chapeau sur la table, il essuya la 
sueur qui perlait toujours à ses tempes lorsqu’il se 
rappelait la mort tragique du commandant ; puis 
il raconta les événements aussi terribles qu’im- 
prévus dont il avait été le témoin, le voyage 
et tous ses incidents. Plus d’une fois, pendant 
son récit, des larmes mouillèrent les grands yeux 
bleus de Rosalie, ce qui annonçait que l’apparente 
insensibilité de sa physionomie ne provenait point 
du tout d'un manque de cœur. 

« Voilà, dit-il en finissant, et maintenant à la 
grâce de Dieu! Tu me demanderas peut-être pour- 
quoi j’amène la petite ici où il y a bien assez de 
bouches à nourrir. D'abord, j’ai là près de neuf cents 
francs qui lui appartiennent, des caisses où il y a 
peut-être des objets précieux, et, dans tous les cas, la 
famille ne tardera pas à la réclamer, je pense. Et 
quand même. Je sais ce que je dois aux Langallon, 
et surtout au commandant. Tu le sais aussi bien que 
moi, Rosalie, car je t’ai souvent raconte cela. S'il a 
soufflé encore un veut de malheur sur celle ancienne 
famille, ce n’est pas une raison pour ne pas remplir 
un devoir de reconnaissance envers elle. Je ne sais 
pas ce qui s’arrangera, ce qui se découvrira pour 
celle petite ; mais elle sera bien traitée chez moi en 
attendant, et j’ai bien compté que lu ne me dédirais 
pas. 

— Moi, non, bien sûr, dit Rosalie; en ceci, je ferai 
selon votre désir, Christophe. Avez-vous vu ma mère 
en passant par le bourg? 

— Je n’y suis point passé, je ne voulais pas lui 
conter cela tout chaud ; elle aurait peut-être fait de- 
vant M Ho Brigitte des remarques inutiles et peut-être 
dures à entendre. Elle est bonne pour nos enfants, 
je ne dis pas, mais elle a une langue... une langue 
de vipère... quoi! S'est-elle informée de mes nou- 
velles ? 

— Tous les dimanches, Christophe; et surtout, 
puisque vous la connaissez, ceci ne vous étonnera 
pas, et surtout elle a demandé si l’on vous avait payé 
l’argent que vous alliez chercher. » 

Christophe frappa sur le côté droit de sa vareuse. 

« Il est là, dit-il, un peu diminué par la dépense 
de la route; mais c’est pourtant une somme ronde 
qui nous aidera bien dans les années qui viennentpour 
les enfants. Et diable! le difficile, c’est de les élever; 
car, une lois élevés, ils feront comme nous, ils tra- 
vailleront cl se tireront d’affaire. 

— Comme nous, » répéta Rosalie. 

Et elle ajouta : 

« Voulez-vous manger un morceau, Christophe? et 
la petite demoiselle a-t-elle faim, pensez-vous? 

— Non, dit Christophe, nous avons dîné à la ville, 
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mal dîné comme de jusle, car rien ne vaut la soupe 
du chez-soi. A propos, les choux sont-ils bien pom- 
més? 

— Ils sont énormes, vous les goûterez tantôt. 

— C’est bon, et maintenant au travail 1 dit Chris- 
tophe en se levant. Voilà un congé qui ne se renou- 
vellera plus d’ici bien longtemps. » 

Il allait sortir; sa femme le rappela : 

« Christophe, vous ne m’avez pas dit où nous cou- 
cherions la fille du commandant? 

— Diantre! c’est vrai ; il faut la coucher à part, 
cette petite Mandarine. On l’appelait Mandarine à 
cause de son grand’père qui était mandarin. » 

Il réfléchit quelques minutes. 

« Il y a le petit magasin à signaux dans le colom- 
bier, dit-il. 

— Où pourrez-vous mettre ce qu’il y a dedans? 

— Dans le- 
grenier, où la 
place ne man- 
que pas. 

— Et un lit, 

Christophe? il 
lui faut un lit. 

— DianLre ! 
un lit ! Elle a 
de l’argent, on 
pourra lui en 
acheter un; 
mais il en faut 
un pour ce soir. 

Avez-vous en- 
core de la paille 
de mil ? deman- 
da-t-il à Rosalie? 

— On n’y a 
pas touché de- 
puis votre départ, et la provision n’a pas diminué. 

— Bon, je vais faire un tour au sémaphore, serrer 
la main à l’aide, et je reviendrai menuiser, puis- 
que j’ai tout le reste de l’après-midi. J’arrangerai un 
cadre avec quelques planches ; on mettra un lit de 
paille, puis le petit matelas de varech que la mère a 
donné pour Jéjé, et qui est trop grand pour son lit 
Tu trouveras bien un oreiller, des draps, et la voilà 
lotie. 

— Sitôt que j’aurai donné un coup d’œil à ma 
soupe, j’irai vider le petit magasin, » dit Rosalie. 

Cela posé, ils se séparèrent pour se livrer chacun 
de son côté au travail qui absorbail leur vie. 

Naturellement, tout occupés de préparer un gîte à 
Brigitte, ils ne s’occupèrent pas de sa petite per- 
sonne, ce qui étail d'ailleurs bien inutile. Brigitte 
faisait connaissance avec tous les petits bonnets ; 
puis, quand la mère appela à son aide sa fille Marie- 
Joseph dite Jéjé, elle dorlota Michel qui était le 
moins sauvage de la bande, et qui s’était fait tout de 
suite au pâle visage qui se penchaiL sur lui. 

Elle s’amusa aussi à voir menuiser Christophe qui 
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lui bâtit un lit en une heure. Il avait porté planches 
et outils tout près de l’échelle de meunier, qui don- 
nait accès dans ce qu’ils appelaient le colombier, et 
qui n’était autre qu’un petit appentis placé là on ne 
savait trop comment, ni pourquoi, au premier abord. 

Le chef guetteur ayant demandé une étable pour son 
cochon, on lui avait arrangé celte construction de 
planches dans un angle, et on avait imaginé ce pre- 
mier étage, auquel on montait par une échelle, et 
dont la lucarne ronde donnait sur la pleine mer. La 
construction était surmontée d un toit pointu percé 
de trous; pour utiliser celle partie de l’appentis, on 
en avait fait un colombier. La petite chambre était 
proprette et assez gaie; le lit arrangé par Christophe 
s’ajusta dans une grande encoignure. Quelques si- 
gnaux hors de service restèrent accrochés au pla- 
fond, et aussi les vieux chapeaux de Christophe et 

divers engins 
de pêche. 

« Plus tard je 
meublerai votre 
chambre, ma- 
demoiselle, dit 
Christophe, en 
relevant son 
front dégouttant 
de sueur de des- 
sus la couchette 
de planches ; 
pourlemoment, 
voilà un lit et 
une chaise: l’im- 
portant, quoi! 

— C’est joli, 
c’est tout à fait 
comme dans une 
cabine, dit Bri- 
gitte, se hasardant à dire quelque chose. 

— Une cabine, c’est cela. Ah ! voilà les petits bon- 
nets. Allons! enfants, halez dur, ça vient, ça vient. » 

Les aînés des enfants, attelés à une botte de 
paille, essayaient de monfer l’échelle en la tirant 
après eux ; mais il y avait à craindre que leur éner- 
gie n’amenât une dégringolade. 

« Je les laisserais bien faire pour voir, dit Chris- 
tophe en riant, mais l’orage descend; avant une 
heure nous l’aurons sur le dos, et dur; il ne fera ni 
beau ni sec dehors. » 

En conséquence, il descendit, jeta les bottes de 
paille parla petite porte cintrée et envoya les petits 
bonnets chercher le reste. Ils revinrent bientôt por- 
tant l’oreiller et les draps de lit tout blancs et tout 
parfumés. Rosalie suivait cette fois, et monta dans 
le pigeonnier avec son poupon. 

Elle le confia à Christophe, qui livra son épaisse 
barbe à ses petites mains dévastatrices, et, en un 
tour de main, prépara la couchette. 

« J’ai oublié la petite cruche d’eau, dit-elle; mais 
Jéjé l’apportera bien ce soir. 
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Jéjé tenait l’énorme miche. (P. 24ô, col. 1.) 
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— Ce soir il y aura du bouillon, dit Christophe, 
en jetant un coup d'œil vers les nuages; qu’on 
apporte successivement ce qui est nécessaire, » 

Sur un ordre de leur mère, les petits bonnets 
descendirent la courte échelle en dégringolant en 
quelque sorte l’un sur l’autre, et Jéjé reparut pres- 
que aussitôt portant sur la tête avec une rare adresse 
une petite cruche de grès pleine d’eau. 

La chambre de Brigitte paraissait désormais à 
tout le monde d’un confort impossible à dépasser. 
Questionnée délicatement par Christophe, elle dit 
qu’elle la trouvait charmante, toujours à cause de 
son genre cabine. Son voisin du rez-de-chaussée, 
maître Grognic,le petit cochon dont l’engraissement 
était commencé, lui déplaisait bien un peu ; mais 
elle sentit instinctivement qu’elle gâterait le conten- ; 
tement de Christophe si elle parlait de ce person- 
nage désagréable, qui, peu habitué à ces allées et à 
ces venues dans sa pittoresque encoignure, s’ima- 
ginait de grogner sur tous les tons, et surtout res- 
tait curieusement la tête à la fenêtre. Cela amusait 
beaucoup les petits bonnets de voir ce grouin mou- 
vant sortir du trou percé dans la porte, et beaucoup 
se risquaient à lui donner une chiquenaude en pas- ! 
sant. Mais Jéjé, qui était déjà immiscée aux secrets 
du ménage, déclara que cela nuisait à l’engraisse- ' 
ment de maître pore, de le faire se fâcher comme 
cela, et Brigitte la vit caresser le grouin, là où quel- j 
ques soies blanches se faisaient voir. Ce cochon-là j 
représentait les soupes savoureuses de toute l’an- i 
née pour la famille; il était bien juste qu’on le trai- 
tât avec douceur. 

Comme tout le monde rentrait dans la vaste cuï- j 
sine qui était, on peut le dire, toute la maison, 
Forage prédit par le chef guetteur se déchaîna : ' 
pluie, tonnerre, éclairs et vent s’en donnèrent à qui 1 
mieux mieux. Bien enfermée sous son double vi- 
trage, dans cet appartement qui n’ouvrait pas sur la ! 
mer, la famille du chef guetteur n’en prit nul souci, 
Rosalie chantait pour endormirles plus petits couchés j 
dans leur berceau. Christophe, qui ne reprenait son | 
service que le lendemain à l’aube, taillait la soupe 
dans une énorme miche de pain, teintée de cette 
belle couleur roux clair, qui révèle que l’homme 
intelligent a laissé au froment toutes les qualités 
nutritives imaginées par le Créateur. 

Jéjé mettait le couvert, qui consistait en assiettes 
creuses, en couverts de fer et en un petit bol de 
faïence. Chacun trouvait sa serviette dans sa poche 
sous la forme de son mouchoir. 

Les grands jours seulement, Rosalie tirait de 
sa belle armoire vernie ses serviettes au liteau 
rouge, qui étaient entrées dans son trousseau de 
noce. 

Le souper fut trouvé excellent, et Brigitte mangea 
avec beaucoup de plaisir la savoureuse soupe aux 
choux qui en faisait tous les frais. Une beurrée, un I 
peu de cidre limpide, complétèrent le repas. 

Ici, mademoiselle, vous n’aurez pas de frian- ! 


dises, dit Christophe ; j’espère que cela ne vous pri- 
vera pas trop ? 

— Oh! du tout, répondit Brigitte. 

— Les enfants aiment beaucoup les petites prunes 
sauvages, dit Rosalie avec une grande simplicité. Il 
y a aussi dans la saison des pommes et des poires 
le dimanche. 

— Tout ça ne vaut pas grand’chose, dit Chris- 
tophe en souriant; mais comme ça n’est pas néces- 
saire, il n’y a pas à s’eu occuper. » 

On se couchait de très bonne heure au sémaphore, 
et Brigitte était si fatiguée, qu’à la première propo- 
sition qui lui fut faite de regagnerle colombier, elle 
se leva avec empressement. 

« Il tombe de l’eau, je crois, dit Rosalie. 

— Comme si on laversaitde là-haul avec une jatte, 
répondit Christophe qui venait d’entr’ouvrir la porte. 

■— Cette petite se mouillera les pieds, bien sûr. 

— Non, Rosalie, je vais l’arranger pour que cela 
ne soit pas. » 

Il alla décrocher un manteau de toile cirée à ca- 
puchon et le mit sur les épaules de Brigitte. 

a Oui, mais les pieds, répéta Rosalie. 

— Voici, » dit Christophe. 

Il prit l’enfant sur son bras droit. 

« Ouvrez la porte, dit-il, et refermez aussitôt, à 
cause des enfants. » 

Rosalie obéit, et Christophe courut d’un trait jus- 
qu'à la petite échelle, qu’il monta en deux enjam- 
bées. Il ouvrit la porte du petit réduit, et plaça sur 
le seuil Brigitte qui sortit toute sèche de dessous le 
manteau ciré. 

« Bonne nuit, dit Christophe, en jetant le man- 
teau sur ses propres épaules; la porte se ferme en 
dedans, vous savez, Mandarine? » 

Et il sauta eur le sol, et s’enfuit vers la belle cui- 
sine encombrée de berceaux. 

Brigitte poussa la targelte qui seule fermait sa 
porte en dedans, et commença immédiatement sa 
toilette de nuit. Elle n’oublia pas sa prière ; elle la 
fit avec une ferveur louchante. Depuis la disparition 
de son cher père, la pauvre petite priait instinctive- 
ment comme elle n’avait jamais prié. Elle n’avait 
que onze ans ; elle n’éprouvait pas dans sa plénitude 
le sentiment de son isolement, de sa transplanta- 
tion, de son changement de milieu. Non ; mais elle 
sentait vaguement qu’elle était seule ; meme en cette 
habitation pittoresque qui regorgeait d’habitants; 
même avec ectte femme qui s’était empressée de 
la servir; même avec Jéjé, qui n’était que de trois 
ans plus jeune qu’elle; même avec Christophe, cet 
excellent Christophe, qu’elle aimait, et dont elle 
cherchait la protection. Elle 11e pouvait s’en rendre 
compte; mais en cc moment, la tète sur le petit 
oreiller de varech, les yeux sur la lucarne ovale, qui 
lui laissait voir un peu de ciel et un peu de mer, elle 
sentait son cœur se serrer, et sa pensée se portait 
avec une ténacité douloureuse vers le cher souvenir 
do son père. 



Tout ù coup la petite fenêtre s’emplit d’une vive 
lueur. Brigitte ferma les yeux comme devant un 
éclair. Quand elle les rouvrit, la lueur était là, douce, 
sans intermittence, perçant le brouillard et la nuit. 
Ce n’était pas une étoile ; par ce temps d’orage, les 
nuages cachaient méchamment les étoiles. Au reste, 
qu’importait à 
Brigitte d’où 
vint cette belle 
lueur; elle éclai- 
rait les ténè- 
bres, elle met- 
tait devant ses 
yeux un point 
lumineux char- 
mant à regar- 
der ; la petite 
fille n’en de- 
manda pas d’au- 
tre et s'endor- 
mit en priant, 
après avoir 
adressé un der- 
nier regard à 
cette étoile ter- 
restre et incon- 
nue, dont elle 
se promettait 
bien de deman- 
der le nom à 
Christophe. 

VII 

Le réveil de 
Brigitte futd’au- 
tant plus agréa- 
ble qu’elle avait 
été poursuivie 
dans son som- 
meil par 1 a 
sombre musique 
de l’ouragau 
qui s’était dé- 
chaîné pendant 
son coucher. Le 
lendemain ma- 
tin, par un de 
ces revirements 
subits propres 
à certaines sai- Elle leur envoya un 

sons, la petite 

fenêtre n’ouvD^it que sur du bleu, et 1 enfant à demi 
endormie se frbtta les yeux, ne sachant trop ce qui 
était du ciel, ce qui était de la mer. 

« La mer, la voilà, murmura-t-elle ; c’est le bleu 
qui bouge. » 

De lumière, il n’était plus question. Le soleil 
inondait tout de ses triomphantes clartés; et Bri- 


gitte, regardant dans la direction de la lumière de 
la veille, n’aperçut que la construction blanche à 
la haute et mince tourelle. 

Elle s'habilla sans savoir l’heure; sa montre, qu’elle 
avait oublie de monter, s’étant arrêtée. 

Tout à coup, elle entendit roucouler au-dessus de 

sa tète, puis des 
grognements si- 
gnificatifs lui 
arrivèrent : les 
habitants ailés 
de la mansarde 
et l’habitant à 
grouin du rez- 
de-chaussée s’é- 
veillaient com- 
me elle de très 
bonne humeur 
sans doute. 

Brigitte as- 
sista au départ 
des pigeons qui 
s’en allaient 
picorer dans les 
champs. Ah ! 
ceux-là 1 ces 
charmants voi- 
sins aux yeux 
de rubis, aux 
robes soyeuses, 
lui plaisaient 
singulièrement; 
elle aurait bien 
voulu les retenir 
sur le rebord de 
sa fenêtre ou- 
verte ; mais eux, 
ne comprenant 
pas bien de 
quelle nature 
était ce nouvel 
hôte, s’enfuirent 
à tire-d’aile au 
son mélodieux 
de sa voix. 

« Ils revien- 
dront, » pensa 
Brigitte. 

Et leur en- 
voyant un bai- 

. . , n Q , r . a i ser du bout des 

baiser. (P. 245, col. 2.) , . , „ , 

doigts, elle leur 

cria: «A ce soirl » Puis elle tira son verrou 
el descendit l’échelle, au pied de laquelle étaient 
réunis tous les petits bonnets , qui ne trou- 
vèrent rien de mieux que de s’enfuir en l’aper- 
cevant. 

« Eh bien ! eh bien ! dit Rosalie, qui arrivait tenant 
des deux mains une baratte remplie de son et de 
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légumes; ils ne font que parler de vous en leur lan- 
gage, mademoiselle, et les voilà maintenant qui se 
sauvent. Avez-vous bien dormi? 

— Très bien, Rosalie. Où est Christophe? 

— A son sémaphore. 

— Puis-je aller le trouver? 

— Pourquoi pas ; il ne veut pas des petits à cause 
des machines; mais vous êtes grande, vous. » 

Elle déposa sa baratte auprès de la petite porte 
de maître Grognic, et levant les yeux: 

« Vous avez laissé la porte ouverte? dit-elle ; c'est 
bien, mademoiselle, car je ferai votre chambre en 
un tour de main, pendant que la bête mangera son 
déjeuner. Et si vous voulez déjeuner vous-même, en- 
trez dans la maison. Jéjé est en train de couper du 
pain à tout son monde. » 

Brigitte à ces paroles sentit que son appétit était 
des plus ouverts, et elle couruL vers la maison où 
s’étaient réfugiés tous les petits bonnets. Jéjé, de- 
bout contre la table, tenait entre ses bras l'énorme 
miche de pain, et coupait très adroitement des mor- 
ceaux qui tombaient un à un dans les mains des 
affamés. 

A l'entrée de Brigitte, on se sourit de part et 
d’autre, et quand elle demanda à Jéjé de lui couper 
une tartine, celle-ci, pénétrée de l’honneur qu’on lui 
faisait, tailla sur-le-champ un énorme morceau, et 
montrant du coin de l’œil à Brigitte un buffet à 
grillage : 

« Le beurre est là, mademoiselle, dit-elle ; on 
n’en donne pas le matin auv petits; c'est pourquoi 
ma mère ne le met pas sur la table. » 

Brigitte prit un couteau, dont la lame branlait 
bien un peu dans le manche, et le morceau de pain ; 
puis, ouvrant la porte grillée, étendit dessus un peu 
de ce beurre un peu blanchâtre, mais très savoureux, 
qu’elle avait goûté la veille. 

« Jéjé, où est le sémaphore? » demanda Brigitte. 

Jéjé sourit de son ignorance, et s’adressant au 
plus grand des petits bonnets ; 

« Rosalie ! commanda-t-elle , allez conduire 
Brigitte et revenez bien vite pour bercer Michel qui 
a mal aux dents. » 

Rosalie, qu’on appelait ordinairement Rose, .et 
qui avait sous son bonnet la figure la plus avisée du 
monde, enfila ses sabots (elle courait nu-pieds par 
la maison) et sortit en faisant signe à Brigitte de la 
suivre. Elles tournèrent un angle, et marchèrent 
vers un bâtiment arrondi, éclairé par de grandes fe- 
nêtres aux petits carreaux. Devant la porte ouverte, 
Rose s’effaça et dit : 

« Mon père est là. » 

Brigitte entra dans un bien étrange, mais bien 
charmant appartement, sans plafond, au milieu du- 
quel se dressait la grande machine sémaphorique, 
c’est-à-dire une sorte de màt en fer étayé par quatre 
grands supports aux énormes têtes de clou, que des 
disques noirs à manches de bois faisaient tourner, 
quand il fallait agiter les ailes symboliques qui, du 


haut du sémaphore, parlaient aux marins le langage 
mystérieux des signaux caractéristiques. 

« Vous voila! mademoiselle Brigitte; avez-vous 
bien dormi dans votre colombier? dit tout à coup 
la voix bien connue deChristophe. 

-Très bien, Christophe, répondit Brigitte ; mais 
comme c’est joli ici! 

— Ah ! dame ! ceci a été bâti par le gouvernement 
et par un fameux architecte, tandis que c’est le 
vieux charpentier Pouldu qui a installé le colombier. 

— Et qu'est-ce que ces petites vitres noires dans 
vos fenêtres? 

— Elles recouvrent le trou par où passe ma 
longue-vue. Tenez, voulez-vous voir de près ce ba- 
teau qui s’en va là-bas vers l’ile aux Mouettes ? » 

Il prit une belle longue-vue, la plaça dans l'ori- 
fiee, et, soulevant Brigitte, il lui dit d’appliquer un 
de ses yeux contre le petit verre. L’enfant fut quel- 
que temps sans rien voir aulre chose qu’un verre 
épais qui lui troublait la vue ; mais la longue-vue, 
que la main de Christophe raccourcissait etailongeait 
dans sa gaine brillante de cuivre, se trouva tout à 
coup à point, et la petite fille jeta un cri de surprise. 

La mer s’était rapprochée, les rochers aussi ; les 
bouées flotlaientsousses yeux. Elle aurait pu compter 
les goélands arrêtés sur la cime de la falaise d’une 
petite île, qui, sans le secours de la longue-vue, ne 
formait qu'un point sombre au milieu de la plaine 
azurée. 

« Vous êtes assez grande presque pour regarder 
à l’aide de la longue-vue, dit Christophe en la lais- 
sant doucement aller à terre; quand cela vous amu- 
sera, vous me direz ce qui se passe en mer. 

— Merci, Christophe, répondit Brigitte en frot- 
tant ses veux fatigués ; c’est vraiment très joli. » 

Elle s'assit sur la fenêtre et se mit à examiner le 
dehors. 

it Expliquez-moi, Christophe, ce que c’était que la 
lumière que jo voyais hier soir dans ma fenêtre? 

— Une lumière ! la chandelle que je vous ai portée 
sans doute ? 

— Non, je l’avais éteinte. 

— Ma foi, mademoiselle, c’était un éclair peut- 
être ? 

— Oh non ! les éclairs passaient vite, la lumière 
durait toujours. 

— La lumière durait toujours ! » répéta-t-il, en 
regardant d’un air songeur devant lui. 

Tout à coup il étendit la main : 

« Mademoiselle, vous voyez bien celle maison là- 
bas avec une tourelle? c’est un phare. 

— Qu’csl-ce qu’un phare? 

— C’est lui... ma foi, c’est comme qui dirait une 
lanterne que le gouvernement entretient à ses frais 
pendant la nuit pour avertir les marins qu’il y a en 
cet endroit une passe difficile ou des écueils. Vous 
jouirez de cette illumination tous les soirs, car le 
colombier donne en face du phare. Mais assez causé, 
je retourne à mon travail. Et vous, où allez-vous? 
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— Puis-je aller là auprès de celle grande échelle? ! 
dit Brigitte, en montrant le monticule qui servait de 
piédestal au grand mât extérieur, à la vergue duquel 
on montait par une mince échelle blanche, qu’un 
marin pouvait seul escalader sans vertige. 

— Certainement; les petits bonnets n’y vont pas, 
parce qu’ils marcheraient sur les fraisiers, qu’ils 
monteraient à l’échelle et qu’ils pourraient sc tuer 
dans la dégringolade. Pour vous, c’est différent; 
vous êtes grande et bien libre d'aller où vous vou- 
drez. * 

Sur cet avertissement, Christophe s’en alla vers 
son appareil télégraphique, et Brigitte, sortant du 
sémaphore, se dirigea vers le monticule couvert de 
fraisiers, et monta le joli petit escalier qui condui- 
sait à la plate-forme. De là, son regard pouvait suivre 
à l’aise les mouvements du flux et du reflux sur les 
grèves, les oscillations des embarcations légères qui 
passaient. Ah! commeclle se trouvait bien là, le clos 
appuyée contre le grand màt blanc. 

Son cœur, qui, depuis la terrible mort du com- 
mandant, était comprimé et la faisait souffrir, se 
dilata en cette pure et lumineuse atmosphère. Elle 
se sentait toujours sëule, mais celte fois du moins, 
entourée d une nature qui la ravissait, son char- 
mant sourire est revenu flotter sur ses lèvres. L’abri 
que la Providence lui offrait plaisait à sa petite 
nature intelligente et contemplative, et à cet âge 
on ne désire rien autre chose encore. 

A suivre. M Ho Zénaïde Feuriot. 


L’ARBRE A PLUIE 


Le consul de Loreto, département des États-Unis 
de Colombie, a donné de curieux détails sur un ar- 
bre qui existe dans les forêts avoisinant la ville de 
Moyobamba. Cet arbre, appelé par les naturels 
Tumai caspi (arbre à pluie), a environ dix-huit mètres 
de hauteur quand il a atteint son développement 
complet ; son diamètre à la base du tronc est d’un 
mètre. Il est doué de la propriété remarquable d’ab- 
sorber et de condenser avec une étonnante énergie 
l’humidité de l’atmosphère. On voit constamment 
l’eau ruisseler de son tronc et tomber en pluie de 
ses branches ; cela avec une telle abondance, que 
le sol avoisinant est transformé en un véritable ma- 
récage. 

L arbre à pluie possède celte propriété à un très 
haut degré pendant la saison d’été, principalement 
quand les rivières sont basses et que l'eau est rare. 
Aussi le consul de Loreto propose-t-il au président 
de la République de Colombie de planter l'arbre à 
pluie dans les régions arides du Pérou, pour le plus 
grand bienfait des agriculteurs. 


L’HOMME POUDREUX 


Le vieux Fritz enlr’ouvrit respectueusement la 
porte du cabinet où M. le conseiller Hartmann tra- 
vaillait à son Histoire diplomatique du grand-duché de 
Mùnchhauscn. 

« S’il vous plaît, monsieur le Conseiller, dit-il en 
s’inclinant, il y a là, dans l’antichambre, un homme 
qui désire parler à M. le Conseiller. 

— Quelle espèce d’homme ? » demanda M. le 
Conseiller. 

Le vieux Fritz toussa derrière sa main, et répon- 
dit :« Un vagabond, un pas grand’chose, si j’ose 
m’exprimer ainsi. 

— A quoi, dit M. le Conseiller en souriant, recon- 
nais-tu que c’est un vagabond cL un pas grand’chose? 

— Chapeau mou, reprit le vieux Fritz, d’un air de 
dédain aristocratique ; souquenille trouée aux cou- 
des; souliers poudreux; sac sur le dos, avec une 
paire de bottes à gros clous sur le sac ; linge né- 
gligé; cheveux en désordre; voix rude et grossière; 
gourdin énorme, monsieur le Conseiller, gourdin 
énorme ! 

— Qu’est-ce qu’il demande ? 

— Il dit qu’il veut parler àM. le Conseiller. 

— De qui se recommande l-il ? 

De personne. 

— Fais entrer. 

— Gourdin énorme, monsieur le Conseiller! 

— Fais entrer, te dis-je.» 

L'homme entra avec la raideur d’un ancien soldat 
et la gaucherie d’un solliciteur. 

Pour débuter, il laissa tomber son gourdin, qui 
rebondit avec fracas sur le parquet bien ciré. 

Comme il se baissait pour le ramasser, le vieux 
Fritz, au lieu de sortir du cabinet, s’adossa contre la 
porte, bien décidé à ne pas laisser M. le Conseiller 
exposé aux violences du vagabond poudreux. 

Mais M. le Conseiller lui adressa un signe de tête 
impérieux en fronçant les sourcils, et le vieux Fritz 
dut battre en retraite. 

Comme le solliciteur se redressait, tout rouge de 
confusion, M. le Conseiller lui indiqua du doigt un 
siège où bien d’autres solliciteurs s’étaient assis 
avant lui, recevant en plein sur la figure le grand 
jour de la fenêtre. 

« Qui êtes-vous? lui demanda M. le Conseiller, 
d’une voix brève. 

— Un ancien soldat, Votre Excellence. 

— Que désirez-vous ? 

— Je désire gagner honnêtement ma vie, 

— Que savez-vous faire? 

— Je travaille proprement le cuir, je sais soigner 
un cheval, et j 'ai une belle écriture. 

Je ne puis pas quitter mon bottier, car je suis 
très content de lui, répondit froidement M, le 
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Conseiller ; je ne suis pas assez riche pour avoir des 
chevaux, et pour la même raison je me passe de se- 
crétaire. » 

L’homme porta sa main à son front et reprit: 

« J’avais espéré... 

— Qu’aviez-vous espéré, demanda brusquement 
M. le Conseiller. 

— Que Votre Excellence s’intéresserait à moi. 

— A quel titre, s'il vous plait? 

— Je suis du même pays que M. le Conseiller. 

— La belle raison ! dit M. le Conseiller, n’en avez- 
vous point d’autres ? 

— On m’avait dit que M. le Conseiller était bon et 
charitable. » 

Là-dessus l'homme se leva péniblement, mit par 
mégarde son chapeau sur sa tête, le retira vivement, 
et d’un pas alourdi par la fatigue d'une longue 
marche se dirigea lentement vers la porte. 

« Attendez, » lui dit M. le Conseiller. 

L'homme se retourna. 

« Venez ici. » 

L'homme se rapprocha timidement. 

« Comme je ne vous connais pas, reprit M. le 
Conseiller, il m'est impossible de vous recommander 
à qui que ce soit. » 

L’homme secoua timidement la tète d'un air ré- 
signé, et M. le Conseiller reprit : 

« Cependant il ne sera pas dit que vous aurez 
monté pour rien mon escalier. Je ne suis pas riche, 
je vous l’ai dit, mais je ne suis pas pauvre non plus, 
et je suis disposé à (aire quelque chose pour vous... 
bien peu de chose... bien peu de chose ! » 

Tout en prononçant ces paroles, M. le Conseiller 
avait ouvert un des tiroirs de son bureau. Il allongea 
la main comme au hasard ; il y eut un petit bruit de 
pièces de monnaie. 

«Tenez, dil-ii à l’homme poudreux, allongez la 
main, voilà une petite pièce d’argent... Non, non ! ne 
me remerciez pas, cela n’en vaut pas la peine, et... 
que Dieu vous garde ! » 

L'homme poudreux, qui n’était pas habitué à 
mendier, rougit jusqu'à la racine des cheveux ; mais 
il n’osa pas refuser : il referma ses doigts en trem- 
blant sur la petite pièce d’argent, comme pour 
cacher à tous les regards l’espèce d’affront qu’il ve- 
nait de subir. 

Quand il ouvrit la porte du cabinet, il faillit ren- 
verser le vieux Fritz, qm se tenait aux aguels, tout 
prêta secourir son maître. 

Au lieu de se remettre à Y Histoire diplomatique du 
grand-duché de Münchhausen , M. le Conseiller se leva 
de son fauteuil et se promena lentement. « Figure 
honnête, se disait-il, mais il y a bien des fripons 
qui ont des figures d’honnêtes gens. Je saurai bientôt 
à quoi m’en tenir. » Et il tendait involontairement 
l’oreille du côté de la porte. 

Au bout d’une minute qui lui parut durer pour le 
moins cent vingt secondes, il entendit à la porte un 
vigoureux coup de sonnette. 


Malgré sa gravité un peu solennelle, M. le Con- 
seiller Hartmann se précipita vers son bureau, rap- 
procha son fauteuil, trempa une plume dans l’en- 
crier, et lit semblant d’être absorbé dans la rédac- 
tion de son Histoire diplomatique. Un bon sourire 
apparut sur ses lèvres, et disparut presque aussitôt. 

«, A nous deux I » dit-il pendant que le vieux Fritz 
parlementait avec l’homme poudreux. 

Une fois sur le palier, l’homme poudreux avait 
éprouvé une violente tentation ; et son premier 
mouvementavait été de jeter à toute volée dans l’esca- 
lier la pièce d’argent qu’il n’avait pas osé refuser. 

11 avait le cœur bien gros d’avoir été traité comme 
un mendiant, au moment même où il venait deman- 
der honnêtement du travail, ou tout au moins une 
recommandation pour en obtenir. 

Par un mouvement de curiosité irréfléchie, il ou- 
vrit la main et regarda la petite pièce d’argent: la 
petite pièce d'argent se trouvait être une pièce d’or. 

« J’allais faire un beau coup ! se dit il aussitôt, de 
jeter cela dans l’escalier. Le premier venu l’aurait 
ramassée et mise dans sa poche, et l’homme qui est 
là-dedans m’aurait pris pour un filou. » 

Tenant la main toujours ouverte, avec la petite 
pièce qui brillait comme une étoile sur la paume 
hàlée et rugueuse, l’homme tourna lentement la 
tète vers la porte de M. le Conseiller. 

Alors il dit, avec une expression d'angoisse et de 
chagrin. « Voilà une porte que je m’étais bien pro- 
mis de ne pas franchir une seconde fois; et cepen- 
dant il faut que je rentre là-dedans , cet homme 
s’est trompé en me donnant cette pièce d’or; je ne 
veux pas la garder, et je n'ai plus le droit de la jeter 
à tous les diables, car elle n’est pas à moi.» 

Aussitôt il tira le bouton de la sonnette. 

« C’est encore vous? s’écria le vieux Fritz, d’un 
ton peu encourageant. 

— Oui, c’est encore moi. 

— Que voulez-vous ? 

— II faut que je parle à l’instant à M. le Con- 
seiller. 

— M. le Conseiller travaille. 

— Je ne serai pas long. » 

Et comme le vieux Fritz faisait mine de lui barrer 
le passage, l’homme poudreux le mit de côté sans 
cérémonie, et entra dans le cabinet de M. le Con- 
seiller sans avoir été annoncé. 

« Monsieur le Conseiller, lui dit-il brusquement, 
tout à l’heure vous m’avez fait l’aumône, et cepen- 
dant je ne vous demandais pas l’aumône. Je n’ai 
pas osé refuser comme j’aurais dû le faire. 

— Et alors, lui dit M. le Conseiller, en le regar- 
dant en face, yous venez fièrement me jeter mon 
aumône à la figure ! 

— J’ai manqué de la jeter dans l’escalier, dit en 
balbutiant l'homme poudreux ; quant à la jeter à la 
figure de M. le Conseiller, j’en suis aussi inca- 
pable que l’enfant qui vient de naître. Je ne suis 
pas un monsieur, c’est vrai, je ne paye pas de mine, 
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c'est encore vrai, mais je ne suis pas un ours dé- 
naturé. 

— Pourquoi, dû M. Io Conseiller, n’avez-vous pas 
jeté celte petite pièce de monnaie dans l’escalier? 

— Parce qu’elle ne m’appartenait pas. 

— Je vous l’avais donnée. 

— t ous m’aviez donné une pièce d’argent, et en 
ouvrant la main, j’ai vu une pièce d’or. J’ose dire 
que M. le Conseiller s’était trompé. Voilà la pièce; 
que Dieu vous bénisse pour l’intention ! » 

Et il se dirigea du côté de la porte. 

« Restez, lui dit M. le Conseiller, avec une figure 
de jubilation. Non, non, ne craignez rien, je ne son- 
ge pas à vous faire l’aumône, et même je n'y ai jamais 
songé. Cette petite pièce que vous me rapportez, 
r’est une lettre de recommandation. Vous êtes un 
honnête homme, c’est tout ce que je voulais savoir. 
Asseyez-vous là et causons de vos petites affaires. 
Voulez-vous être gardien des parterres de Son Al- 
tesse le Grand-Duc. N ous aurez un bel uniforme, une 
solde très convenable, et rien à faire, sinon à sur- 
veiller les ébats des petits enfants. 

— S’il vous plaît, monsieur le Conseiller, j’aime- 
rais mieux travailler. 

— Parfait ! dit M. le Conseiller, en se frottant les 
mains, l’ouvrage ne vous manquera pas. » 

Quelques jours plus lard, l’homme poudreux était 
concierge chez un des amis de M. le Conseiller. Tout 
en surveillant sa porte, il fabriquait des bottes 
neuves et remettait des pièces à celles qui ne l’é- 
taient plus; et tout en travaillant le cuir, il sifflait 
comme un merle, tout le long du jour. 

J. Gnuiuirv. 


L’ODEUR ET LES PARFUMS 


Aucun sens n’a plus de rapports avec l'odorat que 
le goût. La plupart des substances, les épices et les 
fruits entre autres, sont d’autant plus sapides qu'ils 
ont plus d’arome, et, dépouillés de leur odeur, ils 
perdent simultanément toute leur saveur. Quand 
l’enchifrènement alieu, les aliments paraissent insi- 
pides, parce que l’odeur est empêchée ; d’ailleurs, 
des médicaments qui répugnent au palais peuvent 
être pris sans difficulté, si les narines sonl fermées. 

Il y a pourlanl des corps 1res savoureux, bien 
qn’ils soient inodores, le sucre, par exemple, et des 
odeurs très peu sapides, quoique assez vives, comme 
la rose, lies saveurs agréables sont parfois ac- 
compagnées de senteurs repoussantes, ou inverse- 
ment ; mais l’odorat et le goût fonctionnent ordi- 
nairement de pair. Quant aux odeurs, considérées 
en elles-mêmes, le frottement, la chaleur, la lu- 
mière, l’air et les fermentations en sonl autant de 
causes modificatives. 


A l'aide du frottement, il est possible de rendre 
odoranls le bois et les métaux ; la silice acquiert 
une odeur très-sensible pendant qu’on la pulvérise. 
Il suffit de froisser des violettes entre les doigts, 
pour y développer un nouvel arôme absolument 
distinct de celui qui caractérise ces fleurs à l’étal 
ordinaire ; les fraises, le chèvrefeuille présentent 
un phénomène analogue. Le broiement détermine 
ainsi, soi! la production, soit la prédominance d’une 
senteur. 

La chaleur développe ou transforme les odeurs ; 
le plus souvent elle les accentue, puis, par son ac- 
tion prolongée ou devenue trop intense, elle 
arrive à les atténuer et finalement à les dissiper. 
Voilà pourquoi les parfumeurs concentrent à froid 
les arômes fugaces. 

Outre que la chaleur tend à volatiliser les prin- 
cipes aromatiques, elle détermine des actions chi- 
miques, qui provoquent leur apparition et ultérieu- 
rement leur décomposition. Si l’on chauffe, pat- 
exemple, en présence de l’eau dans un appareil 
disli llatoire, des grains d’avoine, ils ne tardent 
pas à prendre une odeur de vanille, qui augmente 
à mesure que la température s’élève Mais lorsque 
celle-ci a dépassé un certain degré, quand on a 
poussé trop loin l’opération, on constate que le 
parfum, sans s’èlre dégagé au dehors, n’existe plus 
dans aucune des parties de l'appareil. L’arome a 
été simplement détruit. Dans ce cas, la lumière n’a 
pas agi ; la chaleur seule s’est montrée la cause dé- 
terminante des phénomènes chimiques constatés. 

Dans tous les cas, on altère les parfums natu- 
rels dès qu'on leur applique une température 
supérieure à celle ti ornée dans l'atmosphère par 
la planle qui les fournit. 

II en résulte aussi que les plantes à odeurs 
fugitives et légères ne sauraient être l’apanage 
que des climats tempérés ; aux pays brûlants 
comme l’Inde ou l’Arabie doivent être exclusive- 
ment réserves les végétaux doués d’aromes tenaces 
et persistants. 

D’après Forslerkcr, le centre et le midi de l’Eu- 
rope n’offrent point de gazons aussi délicieusement 
parfumés que ceux du Haut-Canada. Le capitaine 
Sturt et M. Louis Piesse, en explorant les parties 
froides de l’Australie, ont été frappés de l’odeur 
excessivement vive des anémones blanches, des 
violettes et des fleurs d’acacia jaune (cassie), dans 
des prairies s’étendant au pied des glaciers. Dans la 
vallée de Pkarskeîdi, en Islande, Ilooker a trouvé à 
profusion la violette, la primerose et le thym sau- 
vage, doués de senteurs plus nettes et plus fines que 
chez nous. 

La lumière solaire, source de la chaleur qui déve- 
loppe les arômes dans le règne végétal, agit aussi 
d’une façon énergique, concurremment avec le calo- 
rique et par son influence propre souvent indispen- 
sable. La meilleure preuve, c’est que pour diverses 
i plantes des tropiques, la chaleur artificielle de nos 
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serres ne provoquera jamais la production de cer- 
tains parfums, auxquels il faut en outre, pour leur 
épanouissement, l'intervention des rayons d’un so- 
leil torride. 

Or les couleurs sont loin d’absorber toutes au 
môme degré les rayons lumineux et calorifiques ; lo 
nuance des fleurs doit donc influer sur les odeurs de 
ces dernières et le parfum d’une plante ne saurait 
se comporter de la même manière sous les diffé- 
rentes lumières du spectre solaire. La relation entre 
les qualités odorantes et la couleur des fleurs a été 
seule envisagée jusqu'à présent. 11 résulterait des 
recherches de MM. Collier et Schüber que ces qua- 
lités seraient prédominantes surtout avec la couleur 
blanche et ensuite avec l'une des trois primitives : 
rouge, jaune et bleue. M. Virey avait déjà remarqué 
que dans les plantes les parfums les plus durables 
correspondaient aux nuances les plus fixes, et que, 
pour une même espèce, les teintes les plus nettes 
annonçaient des odeurs plus intenses. 

Aucune expérience n’a été faite à l’égard de la 
variabilité des senteurs d’une fleur déterminée, sui- 
vant que celle-ci serait cultivée sous des cloches en 
verres diversement colorés et permettant à l’air de 
se renouveler. On n’a réellement étudié que l’action 
des rayons blancs ; de curieuses observations ont eu 
lieu relativement à l’influence de la lumière solaire 
•mr les parfums, à la modification de ces derniers 
sous l’influence du jour et de la nuit. 

Ainsi, M. Recluz a découvert en 1815, au Jardin 
des Plantes de Paris, un effet singulier des rayons 
solaires sur les fleurs de Cacalda septeutrionalis ‘ il a 
constaté qu’on pouvait rendre nulle l'odeur aroma- 
tique de ces fleurs en interceptant les rayons du so- 
leil au moyen d’un chapeau ou de la main, et qu'en 
leur restituant le contact de la lumière solaire, elles 
redevenaient odorantes. M. Morren a reconnu que 
les fleurs du Habenaria bifolia , végétal croissant aux 
environs de Liège, répandent le soir vers onze 
heures une odeur très agréable et des plus péné- 
trantes, tandis qu’elles sont tout à fait inodores 
pendant le jour. 

Mais l’observation la plus étrange est sans con- 
tredit celle qui a porté sur lTntermittcncc des sen- 
teurs florales nocturnes. Le Cereiis grandiflorus n’est 
odorant que par intervalles ; il envoie des bouffées 
d’odeur loules les demi-heures depuis huit heures 
jusqu’à minuit. Dans un cas, M. Morren a vu les 
fleurs de celle plante s’ouvrir à six heures du soir, 
moment où l’odeur devint perceptible dans la serre; 
au bout d’un quart d’heure et à la suite d'un mou 
vemenl rapide du calice, la première bouffée se fil 
sentir ; à six heures vingt-trois minutes, il y eut une 
nouvelle et très puissante émanation ; douze minutes 
après, les fleurs étaient loules grandes ouvertes, et à 
sept heures moins un quart l’odeur devint plus 
forte encore, quoique modifiée par celle des pétales. 
Les émanations reprirent ensuite leurs intervalles 
accoutumés. 


Les arômes nocturnes, leurs exaltations brusques, 
leurs intermittences se relient évidemment aux 
questions les plus importantes de la physiologie 
végétale et s’y rattachent môme à tel point que 
beaucoup de fleurs, telles que celles de la plupart 
des orchidées aromatiques, sont parfumées seule- 
ment à certains instants précis et essentiels de leur 
vie. 

A suivre. Sèükllas. 
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Cependant, au milieu des distractions que je goû- 
tais ainsi, une préoccupation d’un ordre plus intime 
avait pris plaee dans mon esprit, et il est temps que 
je l’avoue. Cette préoccupation résultait du souve- 
nir que j’avais gardé de M Uo Noémi de Maison fleur. Six 
ans s’étaient écoulés depuis le jour où, sur la plage 
des Petites-Dalles, je l’avais vue pour la première 
fois, et où durant quinze jours elle s’était faite la 
compagne de mes jeux. Ces six années n'avaient pas 
effacé de ma mémoire son sourire adorable ni la 
poésie de sa jolie tête brune au regard caressant et 
candide. Pendant ce temps, je ne m’ôtais jamais 
résigné à croire que je ne la verrais plus, et lesjours, 
en s’écoulant, avaient fortifié cette conviction, grâce 
à laquelle l’affection, née subitement d'une rencon- 
tre, s’était enfouie au fond de mon cœur pour n’en 
plus sortir. 

A cette affection, les malheurs du marquis de 
Maisonflcur avaient ajouté la pitié et comme un 
pressentiment que je serais appelé dans l’avenir à 
réparer envers cette famille, si durement éprouvée, 
l'injustice du destin et la faute de M. de Champer- 
non. Vingt fois j’avais été sur le point d’ouvrir mon 
àme à M lle Renée, de lui apprendre coque je savais, 
et de la pousser à venir en aide à l’enfant dont, sans 
le savoir, elle détenait la fortune, et toujours j'avais 
reculé devant la gravil«> des révélations que je serais 
obligé de faire pour arriver à ce résultat. Ouvrir les 
yeux de ma bienfaitrice, lui confesser l’indignité de 
son père, déchaîner dans sa conscience des scru- 
pules et, peut-être, faire naître entre elle et lui un 
disseuLimentdouloureux. voilà la tâche quejc n’osais 
accomplir, que je considérais comme au-dessus de 
mes forces. 

Quand, pour la première fois, j’étais venu à Paris, 
les circonstances dramatiques de mon voyage m’a- 
vaient empêché de me mettre à la recherche de 
Noémi. Mais maintenant que j’étais plus libre, le 
désir de la retrouver renaissait en moi, et c’est avec 
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une curiosité passionnée que, dans les rues, dans 
les lieux publics, partout enfin oit je passais, je dé- 
visageais les vieillards et les fillettes blondes, avec 
1 espoir que j allais découvrir parmi eux le marquis 
de Maisonfieur et sa petite fille. 

“ -'Liîs si tu les retrouves, que leur diras-tu? me 
demandais-je à tout instant. Faudra-t-il leur avouer 
re que je sais ; leur dénoncer l'indélicatesse de M. de 
t bampernon; leur révéler qu’ils ont des droits et 
les engager à les Caire valoir. D’ailleurs ont-ils des 
droits ’ Assurément, si M. de Champernon est cou- 
pable, il s'est du moins arrangé de manière à se 
mettre à 1 abri de toute réclamation. Comme il le di- 
sait à son fils dans la fatale querelle que j’ai enten- 
due, il a mis la loi de sou côté, et ceux qu’il a dé- 
pouillés sont sans armes. Et puis, est-ce à moi qu’il 
appartient de dénoncer un homme qui est, après 
tout, mon bien- 
faiteur, et dont 
la fille m’aime 
comme un frè- 
re? » 

Ces réflexions 
revenaient sans 
cesse dans ma 
pensée, etellesy 
exerçaient par- 
fois une influen- 
ce telle, qu’à 
l’idée queje pou- 
vais mettre un 
chagrin nouveau 
dans la vie de 
M"' Rénée, j’en 
arrivais à sou- 
haiter de ne ja- 
mais rencontrer 
Noémi. Mais le souvenir de la gentille petite mar- 
quise me poursuivait, reprenait plus de force. Je la 
revoyais telle qu’elle m’était apparue un jour, et 
je me la figurais telle qu’elle devait être mainte- 
nant, à treize ans, dans la fleur de son adolescence, 
ayant déjà cessé d’être enfant, 

« Est-elle bien heureuse ? » me demandais-je 
alors. 

Et je me sentais horriblement triste en pensant 
qu’elle grandissait dans la pauvreté. Alors, le désir 
de la retrouver devenait plus puissant, et je recom- 
mençais avec plus d’énergie ma poursuite infruc- 
tueuse, désespéré de n’avoir pas un renseignement 
qui me permît de découvrir ses traces. 

C’est dans ces circonstances qu’environ un mois 
apres mon arrivée à Paris je me trouvais un matin 
à 1 hôtel, dans la salle où je travaillais d’ordinaire, 
quand le valet de pied, chargé de m’annoncer les 
personnes qui demandaient à voir M. de Champer- 
non, introduisit auprès de moi un personnage in- 
connu. 

C’était un homme d’environ soixante ans, au vi- 


sage bienveillant, avec des cheveux et des favoris 
gris, très correctement mis, et qui me pria de lui 
dire quel jour et à quelle heure M. de Champernon 
pourrait le recevoir. 

En quinze jours, j’avais vu défiler devant moi tant 
d’étranges personnages, queje m’étais accoutumé à 
distinguer, parmi « eux qui se présentaient, les im- 
portuns et les solliciteurs, et qu’il me fut aisé de 
deviner que le nouveau venu ne méritait pas d’être 
qualifié ainsi. Son accent, ses manières, un air un 
peu hautain, malgré la bonté du regard, me prou- 
vèrent que c'était quelqu’un, comme on dit. Je me 
levai donc, et lui demandai poliment son nom et 
1 objet de sa visite, que j’irais transmettre à M. de 
Champernon. 

>< C'est à lui seul que je peux parler de ce qui 
m’amène, répondit-il, quant à mon nom, je le 

lui dirai moi- 
même. » Mais 
comme j’insis- 
lais : « Soit ! 
dit-il ; je me 
nomme Chapi- 
ron ; je suis no- 
taire, et je viens 
pour l’affaire 
Maisonfieur. » 

A ces mots, 
qui répondaient 
d’une manière 
si singulière à 
mes préoccu- 
pations, je ne 
pus contenir un 
mouvement que 
M. Ch api ron 
surprit. 

<( On dirait que cela vous trouble! s’écria-t-il. 

— C’est que vous avez prononcé un nom qui m’est 
bien cher, répondis-je, sans cherchera cacher mon 
émotion. 

— Lequel donc? 

— Celui de M ne Nocmi de Maisonfieur. 

— Vous la connaissez? 

— Je l’ai connue quand elle avait huit ans, et 
quoique je ne l’ai revue jamais depuis, je ne l’ai pas 
oubliée. 

— Qui donc êtes- vous? fit-il avec étonnement. 

— Robert Darnetal, des Petites-Dalles, secrétaire 
de M. de Champernon. » 

Il ouvrait la bouche pour continuer l’entretien, 
quand la porte du cabinet de M. de Champernon 
s’ouvrit, et lui-même parut sur le seuil, tenant à la 
main une liasse de lettres à répondre qu’il m’appor- 
tait, me croyant seul, et qu’il me remit silencieuse- 
ment. 

« Monsieur désire vous parler, lui dis-je, en dési- 
gnant M. Chapiron. 

— Pour quelle affaire? demanda-t-il, du ton d’un 
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homme occupé ; je suis surchargé de besogne. 

— Affaire Maisonfleur, » se hâta de répondre le 
notaire en se nommant. 

M. de Champernon tressaillit, comme j’avais tres- 
sailli moi-même; mais, plus maître de lui que je 
ne l’étais de moi, il se remit vite et dit avec hauteur : 

« Vous vous 
trompez, mon- 
sieur, je 11e me 
connais pas d’af- 
faire Maison- 
fleur. 

— J’ai eu ce- 
pendant l’hon- 
neur de vous 
écrire. 

— Oui, vous 
m’avez écrit, et 
je ne vous ai 
pas répondu. 

Pour vous ré- 
pondre, il eut 
fallu vous com- 
prendre.... 

— Et vous 
11e m’avez pas 
compris ? C’est 
donc que je n’ai 
pas été suffi- 
samment expli- 
cite. m Veuillez 
alors m’accor- 
der une courte 
audience et vous 
me compren- 
drez. 

— J’ai le re- 
gret de ne pou- 
voir obtempérer 
à votre désir, 
monsieur, reprit 
M. de Champer- 
non, dont la 
physionomie 
prit cet air de 
révolte qui lui 
était propre, 
quand une con- 
trariété s’impo- 
sait à lui. Une 
audience ! pour- 
quoi faire? Votre 
lettre tentait déjà de m’entraîner sur un terrain 
où je suis résolu à ne pas vous suivre. 

— Je savais bien que vous m’aviez compris! ob- 
jecta railleusement le notaire. 

— Libre à vous de le croire; 11e soyez donc pas 
surpris si je refuse de vous recevoir. Je n ai pas du 
temps à perdre avec le premier venu. 


— Je suis officier ministériel, monsieur! inter- 
rompit M. Chapiron. 

— Alors, monsieur, vous devez savoir que le mar- 
quis de Maisonfleur n’a aucun droit à exercer contre 
moi. S’il est d’un autre avis. .. 

Le marquis de Maisonfleur est mort, monsieur; 

il est mort de 
désespoir de 
s’être laissé 
ruiner, en li- 
vrant à la mi- 
sère sa petite- 
fille, au nom de 
laquelle je 
viens faire ap- 
pel à votre pi- 
tié. » 

Ces paroles, 


Le souvenir de Noémi le poursuivait. (P. 252, col. 1.) 


qui tombèrent 
sur mon cœur 
comme la nou- 
velle d’un mal- 
heur soudain, 
n '-arrachèrent 
pas à M. de 
Champernon un 
tressaillement 
visible,. et ce fut 
d’un serein ac- 
cent saccadé et 
hautain qu'il 
dit, en portant 
la main à la 
poche dans la- 
quelle se trou- 
vait son porte- 
feuille : 

« Si c’est une 
aumône que 
vous sollicitez 
pour cette jeune 
fille.... 

— Oh l assez, 
monsieur ! s’é- 
cria M. Chapi- 
ron indigné. 

— C’est tout 
ce que je peux, 
continua M. de 
Champernon. 

— Je ne de- 
mande rien 
qu’une réparation volontaire, ajouta M. Chapiron. 

Et moi, je la refuse. Si les héritiers de M. de 

Maisonfleur croient avoir des droits, qu’ils s’adres- 
sent aux tribunaux. 

— Vous savez bien, monsieur, que leut droit est tout 
moral. Votre conscience seule peut le reconnaître. 
M. de Maisonfleur a été votre associé; quand vous 
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vous ôtes séparés, il était ruine et vous vous ôtes en- 
richi. Ne pensez-vous pas...? » 

Le notaire s arrêta. M. de Champernon s’avançait 
vers lui, la colère aux yeux, les traits convulsés. 

« Ras un mot de plu>, monsieur, dit-il sourde- 
ment. en montrant la porte au notaire. Si vous êtes 
venu ici pour m’outrager, sortez. 

— Je suis venu ici non pour vous outrager, mais 
pour accomplir un devoir d’honnête homme. Je re- 
grette que vous n’ayez pas compris le vôtre. Dieu 
vous pardonne. » 

Il y avait dans ces paroles tant de tristesse et de 
dignité que, déjà très ému parce que je venais d'en- 
tendre, elles me bouleversèrent. Je regardai le brave 
notaire se diriger vers la porte. Au moment de sor- 
tir, il se tourna de mon côté, et ses yeux m’adres- 
sèrent un appel si clair et si pressant que je fus sur 
le point de le suivre. Mais la présence de M. de Cham- 
pernon me cloua à ma place, et je n’osai donner 
suite à ce premier mouvement. 

« L'insolent! » dit M. de Champernon quand nous 
fûmes seuls. Puis s’adressant à moi : « Robert, je 
n’ai pas besoin de le recommander le silence sur ce 
que tu viens d’entendre. Et surtout, pas un mot à 
Renée. 

— Oui, monsieur, répondis-je, en baissant les 
yeux. 

— Mais comme tu es pâle! s’écria-t-il. Est-ce le 
langage de ce notaire qui produit sur toi cet effet-là? 

— Je ne peux oublier que le marquis de Maison- 
fleur a ôté le bienfaiteur de mon village, et que sa 
petite-fille encore enfant me voulait du bien. 

— Et mon Dieu, je serai charmé de lui faire par- 
venir un secours. 

— Oh! monsieur, elle est fière! 

— Tu parles comme le notaire! Je ne peux cepen- 
dant pas donner ma fortune à cette orpheline, parce 
que son grand-père s’est figuré que je m’étais en- 
richi à ses dépens. » 

Ayant dit ces mots avec un accent d’impatience, il 
rentra dans son cabinet, dont il ferma la porte avec 
bruit. Mais je n’avais pas encore eu le temps de me 
remettre à mon bureau, que cette porlese rouvrit et 
que je le vis reparaître. 

— A propos, Robert, fit-il déjà plus calme, tout à 
l’heure quand je suis entré ici, c’était pour te pré- 
venir que je n’ai plus besoin de loi à Paris. J’ai dé- 
cidé que tu partirais ce soir pour Maison (leur, où lu 
annonceras à ma fille que j’arriverai dans trois 
jours. Je pense que lu dois être pressé d’embrasser 
ta mère. Ne l’occupe donc plus que des préparatifs 
de ton départ. » 

11 rentra chez lui sans me donner le temps de lui 
répondre. Mais j’avais pénétré sa pensée, et, en cet 
instant, ma vénération pour sa fille et le souvenir 
de ses bienfaits furent seuls assez puissants pour 
m’empêcher de me révolter contre cet ordre mat- 
tendu. Sûrement, il redoutait que M. Chapiron 
ne cherchât à entrer en relations avec moi, et c’est 


pour cela qu’il m’éloignait brusquement de Paris. 

Mon arrivée inattendue surprit tout le monde à 
Maisonfleur. La veille encore, ma mère avait reçu 
une lettre de moi qui ne parlait pas de mon retour, 
et pour l’expliquer, sans dire la vérité que je tenais à 
taire, je dus inventer des prétextes que je parvins à 
faire accueillir. On fut heureux de me revoir, comme 
je fus heureux moi-même de me retrouver auprès des 
deux femmes que j’aimais si tendrement, l'une, ma 
mère, l’autre, considérée depuis longtemps comme 
ma sœur. On me trouva changé. Ce court séjour à 
Paris avait fait disparaître en moi cette rudesse de 
formes qui est le propre des paysans. 

M. de Champernon me suivit à trois jours de là; 
il me serra la main comme il avait coutume de le 
faire, et se garda de toute allusion à ce qui s’était 
passé entre nous. A diverses reprises, je fus sur le 
point de mettre l’entretien sur le sujet dont j'étais 
occupé, afin de découvrir en quel lieux habitait 
Noémi; mais mon audace, toujours extrême quand 
je me trouvais loin de M. Champernon, s’évanouis- 
sait au moment de l’interroger, de telle sorte que 
je ne donnai pas suite à mon projet. 

J'avais pris cependant la résolution de travailler 
à retrouver M lle de Maisonfleur. Que ferais-je lorsque 
sa retraite me serait connue? Je n’en savais rien, et 
je pressentais même que je serais alors exposé au 
plus grave embarras, si, l’ayant retrouvée, j’étais 
poussé à prendre parti entre elle et M"° Rénée. Mais 
à cette heure, cette considération ne pouvait me re- 
tenir. Je la voyais seule au monde, malheureuse, 
sans protection, et la crainte qu’elle eût à souffrir de 
son isolement et de sa pauvreté, faisait taire mon 
indécision et activait mon zèle. 

Convaincu que, pour atteindre mon but, il me suf- 
fisait d'écrire à M. Chapiron, c’est de celui-ci que je 
songeai d’abord à m’informer. Je fis le voyage de 
Fécamp tout exprès pour me procurer son adresse 
que malheureusement il ne m’avait point donnée, et 
que je ne pouvais demander à M. de Champernon 
sous peine d’éveiller ses soupçons. Mais j'eus beau 
fouiller les recueils spéciaux et les annuaires, je ne 
pus, parmi les notaires de Paris, en découvrir un 
seul qui portât le nom de Chapiron. Je crus d’abord 
que celui-ci, pour se présenter chez M. de Champer- 
non, s’était donné un nom d’emprunt. Mais celle 
idée fut de courte durée, et j’arrivai à penser que 
M. Chapiron n’exerçait pas sa profession à Paris. 11 
n’avait en effet rien dit qui pût me faire supposer 
qu’il habitât Paris plutôt que toute autre ville; c’est 
donc dans l’une des Irenic-six mille communes de 
France que je devais le découv rir. Je dus reculer de- 
vant l’immensité de celte tâche, queje n’avais aucun 
moyen d’accomplir, obligé de m’en remettre au ha- 
sard el au temps pour obtenir le renseignement que 
je brûlais de posséder. 

A suivre. 


En N est Daudet. 
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AVARICE DE LOUIS XIII 


Un des traits les plus distinctifs du caractère, de 
Louis XIII c’était son extrême avarice. Nous en citons 
quelques exemples empruntés àTallemantdes Beaux: 

Depuis la mort du cardinal, M. de Sehomberg lui 
dit que Corneille voulait lui dédier sa tragédie de 
Polyeude. Cela lui fit peur, parce que Moll tau r on 
avait donné deux cents pistoles à Corneille pour 
Cinna. «Il n’est pas nécessaire, dit-il. — Ali 1 sire, 
ce n’est pas par intérêt. — Bien donc, dit-il, il me 
fera plaisir. » Ce Fut à la reine qu’on la dédia, 
parce que le roi mourut avant la publication. 

I ne l'ois à Saint-Germain, il voulut voir l’état de 
sa maison pour la bouche. Il retrancha un potage 
au Tait à la générale Coquet, qui en mangeait un tous 
les matins. 

II trouva sur le compte des biscuits que l’on avait 
donnés à .M. de la Vrillièrc. Dans ce même moment 
M. de la Vrillière enira. Il lui dit brusquement : « A 
ce que je vois, la Vrillièrc, vous aimez Fort les bis- 
cuits. » En revanche, il parut bien libéral quand, en 
lisant : un pot de gelée pour un tel qui était malade 
il dit : « Je voudrais qu’il m’en eût coûté six, et 
qu’il ne fût pas mort. » 


LE PAIA 


L usage du pain en Europe remonte à une époque 
reculée. Dans les plus anciennes traditions des 
Egyptiens, des Hébreux, des Perses et de la plupart 
des peuples habitant les rivages méditerranéens, il 
est fait mention de moulins, de meules et enfin du 
pain lui-même. 

Les peuples de l’Asie orientale, les Indiens, les 
Chinois, les Japonais, n’ont jamais connu le pain et 
ne le connaissent pas encore ; ils le remplacent par 
le riz simplement bouilli, et quelquefois par des ga- 
lettes de farine délayée dans l’eau. 

Il est admis que, dans les temps reculés, il n’exis- 
tait point de boulangers : chacun faisait son pain 
soi-môme, et les femmes étaient principalement 
chargées de ce travail. 

Cependant, vers l’ère chrétienne, Rome possédait 
des boulangeries ; on y comptait trois cents boulan- 
gers. Les empereurs encouragèrent ouvertement 
celte profession, qui fut regardée comme un service 
public. Les boulangers ( pistores ) furent formés en 
corporation, et de grands privilèges leur furent ac- 
cordés. 

Déjà, à cette époque, le pilon avait été remplacé 
par la meule et la triture ; le pétrissage et la cuis- 
son du paiu s’exécutaient rapidement, et la fabrica- 


tion pouvait suffire aux besoins de la population. 

Entre autres découvertes faites à Pompeï, on a de- 
lerré une maison portant le nom de four public, voi- 
sine d’une autre appelée boulangerie. Dans toutes 
deux on a trouvé des amphores pleines de blé et de 
farine, des vases pour l’eau et des moulins de diverses 
grandeurs Dans une pièce de la maison du four pu- 
blic de Pompeï, on a également trouvé le squelette 
d’un âne; sur la muraille on avait dessiné un âne 
tournant la meule, avec celte inscription, gravée 
probablement par un esclave devenu libre : Labora , 
asclle, quomodo laboravi, et prodent tibi , c’est-à-dire : 
« Travaille, pauvre petit âne, comme j’ai travaillé, 
cela te servira. » 

C’étaient ordinairement des esclaves qui étaient 
condamnés à tourner la meule, et c’était le châti- 
ment qu'ils redoutaient le plus. 

Les Romains, une fois en possession de boulan- 
geries, devinrent ralfinés dans la fabrication du pain, 
Il y avait différentes sortes de pains affectés à tel et 
tel comestible : des pains faits de. fleur de farine, 
des pains au lait, au beurre, aux œufs. Le pain le 
plus recherché et le plus en réputation était pétri 
avec du jus de raisin sec. On le mangeait trempé 
dans du lait. 

En France, l’exercice public de la profession de 
boulanger est de peu antérieur au règne de Charle- 
magne. Jusqu’alors, la transformation du grain en 
farine était, comme anciennement à Rome, considé- 
rée comme une opération domestique que chacun 
accomplissait chez soi. Peu à peu, la profession de 
boulanger prit faveur, et beaucoup de particuliers 
trouvèrent plus économique d’acheter du pain tout 
fait que de le confectionner eux-mêmes. 

Yoici, du reste, des détails épisodiques concer- 
nant la fabrication du pain dans Paris : 

Au temps où la ville avait clé confinée dans File de 
la Cité, un marché de blé approvisionné par la 
Beaucc,— ce grenier précieux de la France, — avait 
suffi aux habitants ; un fourappartenant à l’évèque 
et établi sur la rive droite de la Seine, c’est-à-dire 
vers le petit bras du fleuve, cuisait le pain. 

Depuis que Philippe-Auguste (1180-1223) avait 
élargi l’enceinte, en y comprenant les bourgs voisins 
de Pans, l’importance de la ville et la population 
s’étaient considérablement accrues. Celte simplicité 
dans la fabrication du pain fut alors abandonnée, et 
d’autres manutentions s’établirent à côté de nou- 
veaux marchés de grains arrivant de la Bric et de la 
Picardie. 

Le commerce des grainssc développa rapidement. 
On fit des règlements ; le prévôt des marchands gar- 
dait, au nom du roi, les étalons et les mesures; et 
les mesureurs jurés, nommés par le corps des mar- 
chands, étaient institués pour la garantie des ventes. 

Les moulins deslinés à moudre les grains étaient 
amarrés sous le Pont-au-Gbange ; mais jusqu’au 
treizième siècle, il n’y eut aucune prescription sur 
la quantité et le poids du pain. Les plaintes du peuple 
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se multipliaient; le pain était cher, de mauvaise 
qualité, et l'autorité régla le poids et le prix des di- 
verses qualités du pain. 

Jusqu'alors il était difficile aux amateurs de pâtis- 
serie de satisfaire leur goût. L’art de la pâtisserie 
ne fut guère connu que sous Louis IX ou Philippe le 
Hardi ; et quelle pâtisserie ! Des gaufres, des nieules 
et des oublies, que Ton criait dans les rues comme 
de nos jours « les plaisirs! » Mais la pâtisserie se 
perfectionna rapidement. Au quatorzième siècle, les 
gâteaux au beurre et au sucre apparurent sur les 


veinent pendant les guerres de la Fronde, Gui Patin 
écrivait alors à son ami Spon ; « Corbeil nous sera 
nécessaire; ce sera la première ville que nous irons 
prendre. Après cela Lagny. Après cela il faudra 
prendre Saint-Denis afin d’avoir le 'pain de Gonesse 
pour ceux qui ont l’estomac délicat et qui y sont 
accoutumés. » Quand le pain de Gonesse manquait, 
c’était une calamité publique. On le voit dans les 
mémoires du cardinal de Retz, donl l’autorité est 
confirmée par le passage suivant du journal de Du- 
buisson-Aubenay ; a Le 1 5 décembre 1650, les sol- 



Découvertc d’une boulangerie à Pompeï. (P 


bonnes tables; on faisait queue à la porte des pâtis- 
siers du quartier des Arcis, et le pain mollet était 
enlevé comme on enlève de nos jours la galette des 
boulevards Saint-Denis et Bonne-Nouvelle. 

Il y avait dans le quartier des Arcis, près de la rue 
Saint-Martin, une rue dite Jean-Pain-Mollet, parce 
qu’un pâtissier du nom de Jean fabriquait un pain au 
lait qui faisait courir tout Paris. Cette rue a disparu 
avec l’agrandissement de la place de P Hôtel-de-Ville 
et la création des rues voisines du square Saint-Jac- 
ques et de la rue Saint-Martin. 

Le pain de Gonesse jouissait à Paris d’une estime 
toute particulière. Les Parisiens le regrettaient vi- | 


dais du régiment des gardes attroupés, ayant, dès 
les jours précédents, détroussé, en tous les environs 
de Paris, des boulangers apportant du pain des vil- 
lages à vendre au marché, ont arrêté ceux de Go- 
nesse hors de la porte et faubourg Saint-Martin, vers 
le Bourget, elles ont détroussés tellement qu’il n’est 
point venu de pain de Gonesse au marché, dont force 
gens se sont trouvés incommodés et fâchés. » 
Aujourd’hui le pain de Paris est un des meilleurs 
du monde. 

P. Vincent. 
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La mère Guilbenn la regarda avec curiosité. (P. 261, col. 2.) 
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VIII 

L'installation de Biigilleau sémaphore dura quasi 
toute la semaine. Tout se faisait par la main du 
maître, et.il fallait attendre ses moments de loisir. 
D’abord il s’occupa du transport des caisses appar- 
tenant à Brigitte. Celles-là entrèrent facilement par 
la porte du colombier, et allèrent tenir la place des 
meubles absents ; mais il y avait la grande caisse du 
commandant. Il était de toute impossibilité de la 
faire entrer chez Brigitte, on la déposa auprès du 
bûcher, où elle était assurée de trouver place. 

« Mademoiselle, dit Christophe, à savoir s'il n’y 
a pas dans cette caisse-là des choses qu’il ne fau- 
drait pas laisser dans un appartement dont la porte 
ferme avec une cheville de bois. Voulez-vous que 
nous fassions la visite? 

— Si vous voulez, Christophe, voici les clefs. » 

Christophe les prit, le grand couvercle enjolivé 
de clous dorés se leva, elles petits bonnets jetèrent 
un cri d’admiration devant un magnifique uniforme 
brodé d'or que le soleil couvrait de scintillements. 

Brigitte pâlit, et Christophe, tout en poussant de 
gros soupirs, mit la main dans le compartiment. 

« Tout ceci, c’est la garde-robe du commandant, » 
murmura-t-il. 

Il prit Tuniforme, le déposa à terre, et plongea 
dans les profondeurs du coffre. 

Il amena une boîte longue en bois précieux, fer- 

1. Suite. — Voy. pages 177, 193, i09, 223 et 241. 
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mée par des crochets d'argent. L’ouvrant avec pré- 
caution, il en tira successivement : un claque tout 
galonné d'or, une épée à poignée ciselée, une croix 
d’honneur, des épaulettes à gros grains, puis deux 
ou trois armes anciennes qui portaient cette éti- 
quette ; Souvenirs de famille. 

Brigitte prenait tous ces objets un à un et les bai- 
sait en pleurant. Les petits bonnets, ébahis devant 
ces magnifiques choses dorées que le soleil ren- 
dait véritablement éblouissantes, la trouvaient bien 
étrange. 

« Mademoiselle Brigitte, cette boite ne doit pas 
rester ici, dit Christophe. D’abord, ça, c’est très 
précieux pour vous comme souvenir; ensuite, il y a 
trop d’or là-dedans pour le bûcher. » 

Et voyant les grosses larmes qui continuaient à 
tomber des yeux de Brigitte, sentant son cœur se 
serrer sous le souvenir de celui dont tous ccs objets 
évoquaient si éloquemment l’image, il semil en co- 
lère contre les petits bonnets qui pourtant res- 
taient bien tranquilles dans leur extase, mais qui ne 
pouvaient retenir de petits cris sauvages. 

« Et qu’est-ce que vous faites ici, vous autres, 
eria-t-il d’une voix rauque ; et qui vous a permis de 
rester là avec vos yeux ronds comme ceux des do- 
rades, et des bouches ouvertes à avaler une huître, 
coque et tout? Voulez-vous bien filer d’ici ! » 

Les petits bonnets, qui ni* voyaient pas souvent 
cette expression terrible sur le visage de leur père, 
ne se le firent pas dire deux fois. Se levant et sc pre- 
nant par la main a\ec un ensemble admirable, de 
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manière à former une chaîne dont Rose était le pre- 
mier chaînon et Michel le dernier, ils disparurent 
au coin de la maison. 

« Il faut bien leur apprendre à vivre, dit Chris- 
tophe, se radoucissant aussitôt, ce qui prouvait 
clairement que sa colère était feinte; les enfants ont 
une mémoire et une curiosité du diable. Voici une 
boîte qu'il faudra mettre dans votre chambre, ma- 
demoiselle, et à une place d’honneur encore. Je 
clouerai une planche derrière votre lit, et je la pla- 
cerai à une hauteur telle, que les petits bonnets qui 1 
ont vu le contenu ne pourront jamais y fourrer les j 
doigts. » 

Tout en parlant, il réintégrait dans la boîte les 
objets précieux. Cela fait, il continua l’inventaire ; 
mais ne lirait du coffre que les choses qui avaient 
du prix. 

Des portraits, soigneusement empaquetés, te- 
naient compagnie à des bijoux de femme, d’une 
grande valeur, et qui portaient cette étiquette : Eter- 
nels regrets , et qui rappelèrent à Brigitte le souvenir 
légèrement effacé de sa mère. Le fond de la caisse 
était tapissé de livres élégamment reliés et portant 
le chiffre du commandant. 

« Vous ne pourrons pas mettre tout cela dans 
votre chambre, mademoiselle, reprit Christophe. Je , 
vais y porter tout de suite ces choses qu’il ne faut , 
pas laisser traîner, et nous arrangerons le reste pour | 
le mieux. » 

Et laissant Brigitte en sentinelle devant la grande 
caisse allégée de ses trésors, il en emporta la plus 
grande partie vers le colombier. 

Brigitte, pour l’attendre, s’agenouilla devant cette 
caisse profonde qui s’ouvrait béante comme un cer- 
cueil, et sc penchant, regarda jusqu’au fond. Un ob- 
jet soyeux avait échappé aux recherches de Chris- 
tophe; après beaucoup d’efforts infructueux, elle 
l'atteignit C’était un double écrin de velours rouge. 
Dans l’un se trouvait un livre de prières à couverture 
d’ivoire, le livre de première communion ou de ma- 
riage sans doute ; sur le second elle lut, sur la bande 
imprimée qui l’entourait, ces mots : 

Voici le dernier fruit demeuré sur lit branche 
Après les vents des mauvais jours. 

Elle poussa le boulon, et son propre portrait, plus 
jeune de trois ans, lui apparut. 

Devant cette révélation d’amour, la pauvre petite 
sentit un affreux brisement de cœur. 

Elle se releva toute sanglotante et alla sc jeter 
dans les bras de Christophe qui arrivait. 

« Christophe, je veux revoir papa ! » s’écria-t-elle. 

Christophe la soutint de scs grands bras, et dit | 
d’une voix altérée : 

« Vous le reverrez, mademoiselle Brigitte ; ma 1 
chère petite Mandarine, vous le reverrez. 

— Quand ? où ? 

— Quand? dame! quand <;a plaira au grand gou- | 
verneur de ce monde. Où ? là? » 


Et son regard et sa main se dressèrent vers le fir- 
mament radieux. 

Et déposant Brigitte à terre, il ajouta : 

« C’est pas possible, voyez-vous, que, son tour du 
monde fini, on vienne sombrer au port, et que tout 
soit dît. Nom de nom ! il y a une justice, il y a un 
enfer, il y a un paradis. Pour moi, j’ai la ferme espé- 
rance de retrouver ceux qui ont eu tant de peine à 
me nourrir et à m’élever, et qui étaient de braves 
gens. Et ma femme et mes enfants, donc! Croyez- 
vous que le bon Dieu m’ait créé seulement pour leur 
gagner du pain et leur tirer des pommes de terre? 
Seulement, dame! il faut attendre, ma foi, que la 
mort ail passé. Consolez-vous, Mandarine, vous 
êtes jeune, vous avez du bon temps devant vous, et 
croyez bien que, de là ou il est, le commandant ne 
vous oublie pas. Et maintenant à l’ouvrage, les petits 
rôdent par là; ils reviendront sitôt qu'ils me sauront 
occupé au sémaphore, et il faut qu'ils trouvent la 
poi te close. Crovez-moi, ne regardez plus ces choses 
qui vous remettent dans les idées tristes! Il y a ici 
de bien beaux livres, nous allons les placer dans le 
premier appartement, et quand ça vous amusera de 
lire, vous viendrez les prendre. Les petits bonnets 
ne savent ni A ni B, excepté Jéjé qui va à l'école 
depuis ce printemps ; et d’ailleurs on leur dira de 11e 
point toucher à ceri. » 

Le changement projeté par Christophe fut aussi- 
tôt fait. Les habits et les uniformes furent étendus 
dans le fond de la caisse, et dans le compartiment 
supérieur les livres furent symétriquement rangés. 

La caisse fut poussée dans un coin du bûcher, 
et Christophe s’occupa d’organiser les objets 
portés chez Brigitte. 11 travailla à cet emménage- 
ment à peu près une demi-heure par jour, et le sa 
medi il cloua la dernière pointe. 

«Voilà qui embellit joliment votre chambre, dit- 
il au moment d’emporter ses outils. 

— Oui, Christophe, et je vous remercie. 

— Il 11’y a pas de quoi. Eh bien! qu’est-ce qu’il y 
a donc que tous les petits bonnets m'appellent à la 
fois. » 

Il ouvrit la porte, et du seuil il jeta un coup d’œil 
sur la cour. Les petits bonnets, Jéjé en tète, accou- 
raient en criant : « Mon père! » sur tous les tons. 

« Qu'est-ce qu’il y a? demanda Christophe. 

— Grand’mère arrive; elle est dans le chemin. 

— Ah diable! » dit-il. 

Et se détournant vers Brigitte : 

« Voici ma belle-mère qui vient au sémaphore, 
dit-il; elle a eu vent de votre an ivée, sans doute, ou 
est si curieux et si bavard dans notre pays ! Sans 
vous commander, mademoiselle, soyez bien aimable 
pour celte bonne fcmme-là. Il faut compter avec 
elle, et dame ! elle n’est point toujours commode, 
Marie-Jacquelle Guilbenn. » 

Sur ces paroles, il descendit de l’échelle, et s’en 
alla, escorté des petits bonnets vers la barrière. 

Brigitte, du seuil de sa porte, voj ait distinctement 
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une vieille paysanne, toute courbée, s’avancer vers le 
sémaphore. Elle marchait wte à l’aide d’un grand 
bâton dont on entendait le retentissement régulier 
sur le chemin pierreux. 

Elle assista de loin a la rencontre. Les petits bon- 
nets .waient couru en avant ; mais la vieille femme 
leur avait montré la barrière du bout de son bâton, 
et le son d’une voix aigre et nasillarde était arrivé 
jusqu’à Brigitte. 

« Restez chez vous, petits, j’ai bien assez de peine 
â marcher comme cela sans que vous arriviez vous 
fourrer dans mes jambes. Il y a des vaches plein 
le chemin; rentrez (liez vous. »- 

Les petits bonnets tournèrent le dos et revinrent 
vers la barrière où Christophe attendait. 

« Ma mère, je vous vois avec plaisir en bonne 
santé, dit-il quand elle l’atteignit. 

— Ah 1 vous 
voilà revenu ; 
vous n’avez pas 

pu passer par /*■ w 

le bourg, il pa- 
rait? » 

Et la vieille 
femme arrêtant 
le mouvement 
de son bâton 
s’appuya dessus 
pour regarder 
Christophe. 

11 y a de tous 
les produits aux 
champs. Auprès 
de la fleur de 
trèfle rose, au- 
près de la blan- 
che marguerite, 

vous voyez naître l’ortie et la ronce. Ah ! certes, 
ou n’aurait jamais deviné que celle ligure ridée et 
méchante appartenait à la mère de la blonde Rosa- 
lie, qui avait le défaut d'être trop douce. La mère 
Guilbenn avait eu du mal à vivre; elle avait à son actif 
des souffrances de tous les genres, mais on ne pou- 
vait pas dire qu’elle les eût transformées en mérites. 
Possédée par le démon de l’avarice, elle mettait tout 
en œuvre pour augmenter la petite aisance amassée 
â la sueur de son front; jalouse de tout ce qui la do- 
minait. elle était médisante, à se faire nommer Bec 
d’enfer parles gens du village. Heureusement qu’elle 
n’avait pas échappé à la salutaire influence de l’Église. 
Croyante plutôt que dévote, elle se considérait par- 
fois elle-même avec terreur, et, bon gré mal gré, sa 
langue s’arrêtait devant l'invention d’une calomnie; 
sa main crochue se détendait pour laisser tomber la 
miette de pain attendue par le pauvre; elle se rete- 
nait de gronder son gendre, « qui avait toutes sortes 
d’habitudes dépensières », disait-elle; elle avait pour 
les petits bonnets une sorte d’affection qui allait jus- 
qu'à fournir à leurs besoins. 



U roula sur le terrain. (P. 263, col. l.j 


A lout prendre, e’élait une méchante femme, 
vieillie dans les manies vaniteuses et égoïstes, et 
cramponnée des deux mains à celle terre, de la- 
quelle elle se rapprochait de jour en jour. 

Christophe, qui la connaissait de longue main, ne 
prit pas garde à l’accent rancunier et ironique avec 
lequel avaient été prononcées ces paroles; il répon- 
dit simplement : 

«Je n’ai mis le pied dans aucune maison du bourg, 
madame Guilbenn. 

— Pas même au cabaret des Anglais? 

— Pas même, et pourtant j’avais rudement soif; 
mais mon congé expirait à six heures ce soir-là, et 
je voulais èlrc au sémaphore quand sonneraient six 
heures. » 

La vieille femme, sans répondre, priL le chemin 
de la maison, appuyée sur son bâton et suivie par 

Christophe. Le 
seuil était en- 
combré par les 
petits bonnets, 
qui dirent sur 
tous les Ions ; 
«Bonjour grand’ 
mère ; » mais 
qui, à l’examen 
de la physio- 
nomie de l’arri- 
vante, ne jugè- 
rent pas conve- 
nable de la 
suivre dans la 
cuisine. 

Rosalie , une 
chaise dans les 
mains , atten- 
dait sa mère; 

son sourire vague, mais bon, flottant sur ses lèvres 
roses. 

« Ma mère, vous êtes bien lasse, sans doute? dil- 
clle. 

— Oui, ma fille, bien lasse, répéta la vieille femme 
en se laissant tomber sur la chaise: mais les jeunes 
ne venant pas voir les vieux, il faut bien que les 
vieux se dérangent. 

— Je n’ai pas eu besoin d’aller au bourg cette se- 
maine. 

— Ni Jéjé non plus, il paraît. Pourquoi ne va- 
t-elle plus à l’école? 

— Parce que Michel a les gencives malades et 
qu’il faut beaucoup s’en occuper. 

— Ce ne sont pas les berccurs ni les berceuses 
qui le manquent pourtant? 

— Non, ma mère ; mais justement depuis que 
celte dent-là veut percer, il ne veut plus rester cou- 
ché, et il faut bien que Jéjé le porle ; il n’y a qu’elle 
qui soit assez forte pour cela. 

— La grosse Rosalie est aussi forte qu’elle. 

— Oh non ! ma mère, il s’en faut bien. 
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— Enfin, ce ne sont pas les aides de cette espèce- j 
la qui te manquent, ma pauvre lillc, je le répète; 
mais Christophe et toi n’avez jamais trop de petits 
bonnets autour de vous. Enfin! enfin! Maintenant, : 
dis-moi qu’est-ce que celle histoire qu’on raconte . 
par le bourg, d’une petite demoiselle que ton mari a 
ramenée de Marseille, et qui est restée au séma- 
phore. 

— Ah ! on sait déjà cela au bourg de Kernanrel? 
dit Christophe qui entrait ; cependant je n'ai ren- 
contré sur mon chemin que le valet du forgeron, et 
comme il est muet, je pensais que la nouvelle n’irait 
pas plus loin. 

— Oh ! il a bien des manières de se faire com- 
prendre; et puis vous n'avez pas pensé au lavoir du 
Pré-Blanc où il ne manquait pas de monde pourtant. 

— Non, ma foi ! je n’y ai pas pensé, dit Chris- 
tophe, et les bonnes langues ont pu s'en donner à 
mon sujet et au sujet de M Uo Brigitte. 

— M lle Brigitte ? 

— Oui, la tille du commandant Langallon que vous 
avez bien connu, ma mère. 

— Si je l’ai connu! La maison où je suis appar- 
tenait à une de ses tantes. C’était une famille riche ; 
mais il y avait beaucoup de désordre. 

— Et de générosité ; j’en sais quelque chose. 

— Je sais, je sais que votre mère était une qué- 
mandeuse toujours fourrée chez ces gens-là. » 

La vieille Guilbenn avait l'affreux défaut d’englo- 
ber les morts et les vivants dans scs dénigrements 
incessants; mais si elle avait oublié qu’on ne tou- 
chait pas à la mémoire de la mère de son gendre, H 
se chargea de le lui rappeler. 

« Ma mère! répéta-t-il d’une voix formidable, 
était une pauvre mais sainte femme qui valait mieux 
que vous, mère Guilbenn ! 

— Allons, dit Rosalie de son ton placide, allez- 
vous chicaner sur cela? 

— Je ne vous ai jamais reproché l ivrogneric de 
votre père, le syndic maritime, Rosalie; je ne lais- 
serai pas injurier ma mère. 

— Est-ce que c’est l’injurier que de dire qu’elle 
était toujours chez les Langallon? 

— Oui, de la manière que vous le dites. Elle a 
reçu beaucoup de celte famille, moi aussi, et nom de 
nom! je m’eu vante, car il n’y a pas de honte à 
cela. Seulement, aujourd’hui que voilà la fille du 
commandant, une Mandarine, sans asile et sans 
protecteur et sans fortune, par un vrai coup du 
sort, je l’ai amenée dans ma maison, et elle y restera 
tant qu’elle voudra, et honorée par tous, encore. 

— Je ne comprends pas, dit la vieille en tirant de 
sa poche une de ces rustiques tabatières appelées 
queues de rat, et en l’ouvrant par un geste fébrile. 

— Raconte l’histoire tout au long à ma mère, 
Christophe, dit Rosalie. 11 n’y a pas beaucoup de 
gens qui croiraient tout cela raconté par un autre. 

— Je veux bien, » dit Christophe, dont les colères 
tombaient aussitôt qu’il avait pu dire son mot. 


Et s’asseyant devant la vieille femme, qui plaçait 
la tabatière sous son grand nez crochu, de façon 
que pas un grain de tabac ne se perdit, il com- 
mença : 

« Pour lors donc, j'étais parti pour Marseille...» 

Et tout s’ensuivit; il n’omit rien : il racontait en 
conscience ce qu’il avait vu, entendu et fait. 

Le récit était en soi si plein d’intérêt, que la vieille 
femme l’écouta sans interrompre. 

« Eh bien, dit-elle, c’est ça de la chance! Combien 
dites-vous qu’avait le commandant dans son porte- 
feuille? 

— Trois cent mille francs. 

— Seigneur! une pareille somme tombée au fond 
de la mer et mangée par les cancres ! 

-- Elle se retrouvera peut-être, » dit Christophe 
philosophiquement. 

La vieille femme hocha la tête. 

« Je n’ai jamais vu que la mer rendit ce qu’elle a 
pris, dit-elle; un corps revient sur l’eau, mais les 
autres choses restent bien au fond. Et si, par aven- 
ture, ce portefeuille-là était trouvé, il y aurait bien 
do la chance pour qu’il soit perdu quand même. 

— Il y a encore des honnêtes gens sur terre, » dit 
Christophe en se levant. 

La vieille femme agita ses doigts crochus. 

« Oh! je sais bien que si vousl'aviez trouvé, vous, 
dit-elle, vous ne l’auriez pas même ouvert pour re- 
garder le dedans. 

— Merci, ma mère, voilà le plus beau compliment 
que vous m’ayez jamais fait, » dit Christophe en 
souriant. 

Et il s’en alla. 

La bonne femme frappa de son bâton sur le par- 
quet pour atlirerrattenlion de sa fille, qui était allée 
jeter un coup d’œil sur la vaste marmite qui bouillait 
à tout petit feu dans l’encoignure de la vaste che- 
minée. 

« Rosalie, dit-elle, j’espère que vous n’allez pas 
imaginer de vous charger de cette petite fille? Il me 
semble qu’il y a bien assez d’enfants au sémaphore. 

— Ma mère, eu ceci j’obéirai à mon mari; je la 
garderai tant qu’il me dira de la garder. 

— Est-ce que vous êtes bien dans votre bon sens, 
Rosalie, de me parler ainsi?» 

Rosalie se contenta de sourire. 

Cette fois, le bâton retomba sur le parquet et y 
battît une aubade de colère. 

« Christophe et vous, Rosalie, 11e serez contents que 
quand vous verrez vos enfants courir par les che- 
mins une besace sur le dos. 

— Nous travaillerons de toutes nos forces pour 
l’empêcher, ma mère. 

— Vous dites cela et vous allez prendre chez vous 
une petite étrangère, une Langallon, une Mandarine, 
comme il dit; une demoiselle, enfin, qu’il faudra ser- 
vir, nourrir, blanchir et loger. 

— Pour son logement, il ne nous coûtera pas cher, 
111a mère ; elle couche dans le colombier. 
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— Mais le pain, mais le beurre, mais les draps, 
mais le sucre ! 

— Elle n’est pas difficile; elle mangera comme 
nous. » 

La vieille femme sc leva. 

« Tenez, vous vous ruinerez, dit-elle, et si j’avais 
.un autre enfant 
que vous , je 
vous déshérite- 
rais. 

— Mais, ma 
mère, vous pen- 
sez bien que 
nous ne voulons 
pas vous fâcher, 
dit Rosalie avec 
sa douceur ha- 
bituelle; M Uo Bri- 
gitte, ou Man- 
darine, comme 
l appelle Chris- 
tophe, a encore 
une grosse som- 
me dans sa 
bourse. 

— Combien? 

Je ne sais 

pas ; mais plu- 
sieurs centaines 
de francs. 

— C’est sûr? 

— C'est bien 
sur. Christophe 
les a comptés 
et serrés devant 


— El les ( f- 
fels ? A-t-elle 
des effets ? 

— Ah! Sei- 
gneur! je crois 
bien, trois cais- 
ses plus gran- 
des les unes que 
les autres. 

— 11 faudra 
voir à ça, dit la 
bonne femme, 
se radoucissant 
soudainement 
Ce que j’en dis, 
c’est surtout 
pour empêcher Christophe de faire des bêtises. Cet 
homme-là se tirerait le pain de la bouche pour le 
donner. Il n’a que ce défaut-là, et aussi celui de dé- 
penser trop d’argent en tabac. Ça, on ne peut pas 
l’empêcher chez les hommes de mer. J'en sais quel- 
que chose. Quand j’ai voulu, par raison, rationner 
votre père, il n’a plus bougé de l’auberge. Ah ! j’en 


Brigitte prit un bain de 


ai vu de dures dans ma vie. Allons, je m’en vais un 
peu rassurée. Vous ne mettrez pas un sou pour cette 
petite Mandarine. » 

Rosalie hocha négativement la tête. 

« C’est bon, j’y veillerai. Ne venez pas me recon- 
duire, ce n’est pas la peine; restez soigner votre 

soupe ; elle bout 
trop fort, il me 
semble. Mais 
aussi que de 
bois ! El pour- 
tant le bois de- 
vient hors de 
prix. Rappelez- 
vous que chez 
moi la soupe 
bout avec un 
tison, et n'est 
pas mauvaise 
pour ça. A de- 
main ; je voulais 
savoir qui était 
celte petite fille, 
car on fait des 
suppositions 
comme des sup- 
positions. Est- 
ce que je ne 
peux pas lavoir? 
Où est -elle? 

— La voici, » 
dit Rosalie. 

El se pen- 
chant au dehors 
elle appela : 

« Mademoi- 
selle Brigitte ! » 
Brigitte pas- 
sait, en effet, 
entourée de tous 
les petits bon- 
nets. 

« Ma mère dé- 
sire vous sou- 
haiter le bon- 
jour;. entrez, s’il 
nous plaît. » 
Brigitte mit 
le pied sur le 
seuil de pierre, 

pieds. (I>. 262. col. !■) et, se rappelant 

la recomman- 
dation de Christophe, souiit de son plus gracieux 
sourire à la mère Guilbcnn qui la regarda avec une 
curiosité malveillante. 

« Est-ce que vous vous plaisez au sémaphore parmi 
nous autres pauvres gens? demanda-t-elle d’un ton 
aigre-doux. 

— Beaucoup, madame. » 
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Kl Brigitte, faisant un gracieux salut, disparut.. 

« Elle est ma foi bien nippée, dit la vieille femme 
d un air songeur ; mais ça a un petit air dédaigneux 
comme tous les Langallon. Pas possible qu’il ne lui 
reste pas une parenté dans le pays Je verrai bien à 
cela. A demain, Rosalie. 

— A demain, ma mère. » 

Et là-dessus elle s’en alla toute courbée, mais 
marchant vite et se parlant toute seule. Brigitte, ar- 
rêtée à l’angle de la maison, la regarda s’éloigner. 
Le visage de la mère Guilbenn lui avait souve- 
rainement déplu ; elle avait senti comme une tris- 
tesse se glisser en son cœur, quand ce noir et mé- 
chant regard s’était fixé sur elle. Mais elle fut bien 
vite tirée de ses réflexions. 

(l Jéjé ! criait Rosalie, la mer est basse ; allez bien 
vite laver les pieds aux petits bonnets, c’est demain 
dimanche. » 

Cet ordre fut accueilli par des cris de joie. Les en- 
ianls suivirent en bon ordre Jéjé qui descendait gra- 
vement le petit bout de chemin menant à la grève. 

Au delàdela plage au sable fin s'étendait une ma 
gnifiquepZa^re, c’est-a-dire un sol de rochers couverts 
d'un tapis de goémons, que le flot rafraîchissait 
deux lois par jour. Çà et là étincelait l’eau gar- 
dée par les bassins naturels creusés dans la roche. 
Bientôt les petits bonnets voletèrent de l'un à l’autre 
de ces bassins, qui avaient les formes les plus origi- 
nales et les plus gracieuses du monde. Brigitte 
trouvant le jeu charmant se déchaussa aussi, et la 
main suri épaule d’Y vonnie, le plus âgé des garçons, 
elle fit une promenade sur le tapis superbe, mais 
glissant, et finalement prit un bain de pieds dans 
une large coupe ovale remplie jusqu’aux bords d’une 
eau limpide qui reflétait, avec la fidélité d'un mi- 
roir, les nuages nacrés tendus sur le ciel. 

Le lendemain c’était dimanche, un grand jour 
pour les petits bonnets. Arrachés momentanément 
à leur vie de paresseuse flânerie, ils étaient admis 
à ouïr la messe, et les jours de grande fêle il n’y 
avait pas jusqu’au gros poupon Michel qui ne s’en 
allât faire sa sieste à l'église sur les genoux de son 
père ou dans les bras de sa mère. 

Pendant que tout le monde faisait toilette au sé- 
maphore, Mandarine, retirée dans son colombier, 
se composait aussi une parure. 

Sa toilette faite, elle prit sou livre, ouvrit sa porte 
et se trouva presque nez à nez avec maître Grognic, 
qui, par une idée étrange, avait imaginé de monter, 
lui aussi, ce petit escalier qu'il voyait monter si 
souvent depuis quelques jours. Il était donc là, flai- 
rant, les deux pattes de devant recourbées comme 
deux crocs sur un des degrés de l’échelle, les deux 
pattes de derrière posées sur un autre, fort mal à 
l’aise, un peu inquiet, mais poursuivant néanmoins 
son ascension avec l’obstination propre à ses pareils. 

Brigitte recula fort effrayée et appela Christophe. 

« Attendez un instant, mademoiselle, dit-il; nous 
allons le faire descendre en douceur. Je pourrais 


| bien le jeter par terre rien qu'en lui pinçant la 
queue ; mais s’il se dérangeait quelque chose dans 
les membres, cela nuirait à son engraissement. 
A bas! Grognic, à bas ! » 

Maître Grognic devenait tout perplexe; il n’osait 
plus monter, et il ne savait comment faire pour 
descendre. Il fit cependant un mouvement de recul. 

« A bas! » cria Christophe. 

Nouveau mouvement; à celui-là, il perdit l’équi- 
libre et roula sur le terrain ; mais se relevant aussi- 
tôt, lise mit à courirlourdementet follement comme 
font ses pareils en poussant des grognements d’eflYoi. 

« Il ne s’est rien cassé, dit Christophe en riant ; 
laissez-le courir, enfants, c’est non heure de prendre 
l’air. Descendez donc, mademoiselle, nous n’avons 
plus que le temps tout juste de nous rendre au 
bourg. Entendez-vous les cloches? » 

Mandarine entendait; elle écoutait ravie ces voix 
aériennes qui s’étaient élevées tout à coup, et qui se 
mêlaient si harmonieusement aux chants de la 
nature. Et ce fut au son de ces cloches vibrantes 
qu’elle se dirigea vers le bourg de Kernanret avec 
Christophe, qui avait pris sur son bras la petite 
Marie- A une, Jéjé et Yvonnic. 

Brigitte prit place à l’église au milieu de sa nou- 
velle famille. Elle était bien un peu le point de mire 
des regards féminins, et une fois elle trouva fixé sur 

elle le noir et jaloux regard de M Guilbenn ; mais 

elle n’en prit pas souci. L’église lui paraissait très 
curieuse et elle regardait l’église ; les hautes p mires 
peintes en bleu, percées de trous d'où de cmddienl 
tout simplement les cordes, que le sacristain venait 
agiter lorsqu’il fallait sonner les cloches; les aulels 
où se voyaient di s chérubins joufflus et des saints 
sculptés par une main inexpérimentée, mais parfois 
singulièrement avisée. 

A la sortie de l’église, Brigitte, ayant négligé de 
se mettre, comme Jéjé et Yvonnic, dans le sillage 
de Christophe, fut légèrement bousculée par les 
paysans; mais elle se tira néanmoins de la bagarre, 
et retourna au sémaphore avec Christophe, Yvonnic 
et Marie-Anne. Jéjé avait été saisie au passage par 
sa grand’mère qui l’invitait à rester dîner chez elle. 
Ce n’était point sans une petite raison d’intérêt. Le 
dimanche matin, tout était bouleversé dans les bou- 
tiques par les nombreux achats faits par les fer- 
mières, et Jéjé était déjà très adroite pour replier les 
pièces de lissus, ranger les piles de sabots et faire le 
plein dans les sacs de café. 

La première question que Hosalic adressa à son 
mari, quand il arriva au sémaphore, fut de lui de- 
mander si la mère avait bien accueilli Mandarine. 

« Elle ne l’a point vue, ni moi non plus, répondit 
celui-ci. Comine Jéjé sortait de l’église, elle lui a tiré 
en passant sur la manche, lui disant de me deman- 
der de la laisser dîner chez elle, ce que j’ai permis 
tout de suite, comme tu le penses. » 

Rosalie parut contrariée, et se lança dans une pe- 
tite admonition embarrassée. Christophe savait que 
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sa mère était susceptible ; il aurait dû lui conduire 
mademoiselle après la messe. On parlait beaucoup 
d’elle parle bourg, et bien sûr il y avait plus d’une 
femme à l’attendre dans la boutique de la mère 
Jacquclte. 

« Je n’ai point l’habitude d’en penser si long, ré- 
pondit Christophe; la mère n’a fait aucune politesse 
à M" c Brigitte; elle s’est môme cachée de nous ; je 
n’ai pas eu l’idée de me rendre chez elle S’il est 
convenable qu’elle y aille, tu la conduiras tantôt, 
Rosalie, et ça vaudra peut-être encore mieux, car la 
mère a une manière curieuse et maligne de parler de 
la famille Langallon qui m’échauffe un peu les 
oreilles, et qui me porterait à lui répondre des choses 
qui finiraient par la fâcher tout de bon. 

— C’est comme ça dans le bourg, vous savez bien, 
Christophe; il faut toujours parler pour déchirer 
quelqu’un, et les plus envieux ont les pires langues. 
Ce n’est pas croyable ce que me rapporte Jéjé, quand 
elle a passé une après-midi à la boutique de sa 
grand’mère. 

— Prends garde qu’elle ne prenne le goût et l’ha- 
bitude de ces bavardages, Rosalie, car pour moi je 
ne souffrirai pas cela. 

— Soyez tranquille, répondit Rosalie, avec un 
sourire qui ne manquait pas de finesse; elle fera 
comme moi, qui, justement parce qu’on péchait 
beaucoup par la langue chez ma mère, n’ai jamais 
pu souffrir les bavardes. » 

Eu conséquence des arrangements pris, Brigitte 
accompagna au bourg, pour l’heure des vêpres, 
Rosalie, qui, elle, emmenait tous les petils bonnets. 
Michel lui-même, le petit bonnet brodé, ne fut porté 
que de loin en loin. 

11 assista aux vêpres, gazouillant vigoureusement 
quand les chantres entonnaient les versets, riant 
aux saints et aux chérubins, regardant tout le monde 
avec assurance, et, sitôt qu’il se sentait libre, cou- 
rant de toutes ses forces vers la balustrade pour 
revenir se jeter dans les bras de sa mère, sans tenir 
compte des airs piqués de Jéjé qui avait déjà beau- 
coup de respect humain, et qui ne pouvait compren- 
dre que ces manières folâtres chez Michel n’étaient 
ni une offense à Dieu, ni un scandale pour le prochain. 

« Vous étiez pire que cela, Jéjé, lui avait dit sa 
mère, un jourqu’elîe se plaignait d’entendre chan- 
ter Michel ; vous essayiez toujours d’ouvrir la ba- 
lustrade pour entrer dans le chœur, et vous êtes 
allée plus d'une fois pendant le sermon tirer sur les 
cordes des cloches. » 

Quoi qu’il en fût, les premières sorties de l’église 
étaient toujours les mères chargées de poupons, et 
Michel commençant à faire des siennes et s’obstinant 
à chanter quand on ne chantait plus, Rosalie fut 
obligée de sortir au Magnificat. 

Elle se dirigea avec ses enfants vers une ruelle 
étroite, mais propre, au bout de laquelle se trouvait 
une maisonnette, dont l’unique fenêtre était ornée à 
l’intérieur d'une tringle de fer, sur laquelle dan- 


saient : un paquet de chandelles, un chausson noir 
et rouge et un couvert d’étain. 

L’allée ouvrait sur la boutique qui était vide. Le 
dimanche, les transactions commerciales ne duraient 
que pendant les heures qui précédaient l’office du 
malin, et c’était même par oubli que l’enseigne par- 
lante, c’est-à-dire la tringle de fer, se voyait encore 
derrière les vitres. 

« 11 n'y a personne, dit Rosalie en inspectant la 
boutique d’un regard ; asseyez-vous, mademoiselle, 
je vais voir oii sc trouve ma mère. » 

Brigitte marcha docilement vers une chaise de 
paille incrustée entre deux barils, l’un plein de mé- 
lasse, l’autre plein de gros sel, au-dessus se ba- 
lançaient des paquets de chandelles et des pois- 
sons séchés. Les plus jeunes d’entre les petits 
bonnets Limitèrent, et se jetèrent sans façon par 
terre contre le comptoir qui leur servit de dos- 
sier. Les grands avaient suivi la mère, qui était 
allée ouvrir une porte en face la porte delà cuisine- 
salon où Marie-Jacquette recevait en ce moment 
quelques bonnes commères affamées de nouvelles. 
Au fond, elles avaient toutes la physionomie hon- 
nête et même bienveillante, ces femmes de tout âge 
et de condition à peu près semblable. Une môme 
curiosité dévorante, ce je ne sais quoi de cher- 
cheur qui rend si caractéristiques les visages fémi- 
nins dans les petites villes, se lisait néanmoins en 
gros caractères sur leurs figures. 

« Vous avez donc déjà renvoyé mademoiselle votre 
pensionnaire au sémaphore, ma fille? dit Marie-Jac- 
quette avec une aigreur mal dissimulée. Tout ce 
monde-ci s’en étonne beaucoup. Moi, je sais que 
Christophe dédaignerait de m'amener la fille de son 
commandant ; mais vous auriez pu l’amener me faire 
une visite, puisqu’elle était à vêpres, à ce que l'on 
m’a dit. » 

On avait couru le lui dire, et c’était cela qui 
occupait les bavardes assemblées en ce moment chez 
elle. 

« Ma mère, M ,,e Brigitte est dans la boutique, » 
répondit simplement Rosalie. 

La vieille femme jeta autour d'elle un coup d’aol 
triomphant. 

« On lui trouve l’air fier, reprit-elle ; c’est un air 
de famille, du reste. 

— Fière, cette petite Mandarine 1 dit Rosalie on 
hochant la tète ; je n’ai jamais vu d’enfant plus sim- 
ple. Auprès d’elle, Jéjé fait des manières. 

— On s’étonne bien de ce nom que vous lui don- 
nez; on dit que jamais sainte ne s est appelée Man- 
darine. 

— Son nom est Brigitte, ma mère; on l’appelait 
Mandarine comme nous appelons Marie Joseph, Jéjé ! 

— Ce n’est plus la même chose. 

— Peut-être bien; attendez, c’est à cause d’un 
mandarin qui était de la famille do sa mère. 

— Les mandarins sont les nobles chinois, re- 
marqua une jeune fille. 
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— Enfin peu importe. Rosalie, on me demande si 
vous allez garder celle poli te au sémaphore. On s’é- 
tonnerait beaucoup ; on connaît plusieurs personnes 
de sa parenté, et on pense que vous ne la garderez 
pas longtemps. 

— C’est une affaire qui regarde mon mari, ma 
mère; ce sera lui qui vous renseignera là-dessus ; 
vous savez que je n’ai point à me mêler de certaines 
choses. 

— Madame Guilbenn, vous avez promis de me 
montrer la nouvelle pièce de tulle à pois? dit une 
jeune fille à l’air pincé, au costume élégant, qui 
avait beaucoup regardé la toilette de Mandarine. 

— J’y vais, ma petite Jeanne; restez- vous là, vous 
autres ? Comme vous voudrez, après tout. » 

Et saisissant son bâton, Marie-Jacquello se dirigea 
vers la boutique, où elle entra sans avoir l'air de 
chercher Brigitte, qu’elle avait aperçue du premier 
coup d’œil. 

Elle se glissa comme une couleuvre entre son 
comptoir et les piles d'étoffes placées sur des éta- 
gères, et saisissant une pièce de gros tulle, elle dit: 

a Mademoiselle Jeanne, voici le tulle à pois ; vous 
pouvez y jeter un coup d’œil. » 

M" e Jeanne prit le tulle entre ses doigts maigres, 
et se mit à minauder en parlant de ses coiffes qui 
lui coulaient si cher, si cher ! 

o Ma mère, voici M 1 " Brigitte Langallon, dit Ro- 
salie, qui n’entrait pas dans les bizarres calculs de 
susceptibilité de sa mère. 

— Où donc? dit la vieille femme en lâchant le 
tulle pour mettre sa main cil abat-jour. 

— Entre le sucre et le sel! s'écria la grosse Rose 
qui aimait beaucoup Mandarine. 

— Ali! je vois! Mademoiselle Langallon, je suis 
bien honorée de votre visite; mais dis-moi, Rosalie, 
comment donc Christophe l’appelait-il l’autre jour? » 

Elle parlait très haut et regardait ses visiteuses, 
qui passaient successivement de la cuisine-salon 
dans la boutique. 

Évidemment il avait été question entre ces dames 
du nom bizarre que portait l’enfant; rien ne leur 
échappait: Il fallait que, ignorantes comme elles 
l’étaient des usages du monde auquel appartenait 
l'enfant, elles se rendissent compte de tout, de tout 
absolument. 

u Je vous ai dit, ma mère, que je ne sais pas trop 
expliquer cela, dit Rosalie, qui suivait des yeux les 
petits bonnets, dont les yeux cl les mains se levaient 
vers certains tiroirs; je sais que nous l’appelons 
Mandarine. Christophe vous dira pourquoi tout 
au long un autre jour. 

— Moi, je le sais bien, dit Brigitte, qui ne se dou- 
tait pas de la révolution que sa simple présence 
apportait au bourg de Kernanret, c’est parce que 
maman était la petite fille d’un grand mandarin 
que papa m’appelait comme cela, et que le nom 
m’est resté dans la pension, en Chine. » 

Cette simple explication n’apprenait rien aux ca- 


rieuses , elles retinrent néanmoins que Mandarine 
venait de mandarin, un préfet ou un général, ou un 
marquis chinois. 

Ce n’était plus tout à fait, l’obscurité de l’énigme, 
et cette demi-révélation leur suffit. 

Elles parlèrent d’autres choses, de la maladie de 
celui-ci, des voyages de celles-là; du mobilier du 
château habité l’été par la famille d’un grand finan- 
cier parisien; de la broderie de la coiffe de la fille du 
maire qui était très vaniteuse. 

Ah! comme la pauvre Brigitte s’ennuya entre ses 
deux barils et sous ses poissons séchés, toute cette 
après-midi. Le mouvement d’intérêt qu’elle avait 
soulevé était tombé, parce que, après tout, ce n’était 
qu’une petite tille, et les commères qui se succé- 
daient devant le petit comptoir savaient toutes dé- 
sormais son nom et sa lamentable histoire. 

Enfin Rosalie, qui avait fait une série d’absences, 
donna le signal du départ pour le sémaphore, et, il 
faut le dire. Mandarine fut la première sortie de la 
maison. Lesautres naturellement embrassèrent avant 
tout leur grand’mère, qui s’était installée auprès de 
la fenêtre-enseigne. 

La vieille femme suivit quelque temps le groupe 
des yeux, cl se retournant tout à coup vers une voi- 
sine qui lui tenait compagnie : 

« Voilà une demoiselle de trop parmi ces enfants- 
là, dit elle d’un accent jaloux , vous comprenez bien, 
Marie, que je ne laisserai pas ma tille se tuer à la 
servir, et que je m’en vais m’occuper de cette, affaire; 
car ils sont si simples tous les deux, pour ne pas 
dire plus, qu'ils seraient bien capables de la garder 
sous je ne sais quel prétexte. Au jour d aujour- 
d'hui, c'est à l’argent qu’on estime le monde; et 
puisque cette petite fille n’a plus le sou, je ne per- 
mettrai pas qu'elle reste chez des gens qui ont déjà 
six enfants à nourrir et à élever.» 

A suivre. M"’ ZSsaïde Fi.eufuot. 


LÀ PÈCHE TU) THON 


Le thon est un des plus gros poissons comestibles 
qui peuplent nos mers. Il atteint et dépasse souvent 
un poids de deux cents livres. Sa chair ferme et 
saine forme un excellent aliment; conservée, elle 
est estimée, quoique son goût devienne alors un peu 
fade. 

Comme les harengs, les sardines, les anchois, ses 
minuscules confrères, le thon voyage le plus sou- 
vent par bandes nombreuses. Les navires rencon- 
trent parfois dans la Méditerranée des troupes do 
plusieurs milliers de thons. 

Ces troupes se dirigent à certaines saisons vers 
i les haies du rivage pour y déposer leurs œufs. Leur 
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passage esl une source de richesse pour les habi- 
tants de ces parages. 

L'installation des pêcheries de thon est des plus 
simples : elle se compose de deux observatoires de 
20 mètres de haut, énormes échelles dressées obli- 
quement sur les ondes et pourvues, au dernier éche- 
lon, d'un strapontin sur lequel s'assied le guetteur. 
Au pied même du rocher, une hutte de planches, 
ouverte sur les trois côtés, s’appuie à la paroi pour- 
vue d’un plancher isolé du sol par des tasseaux. Là 
s’abrite le personnel des pécheurs, qui consiste en 
une dizaine d'hommes, dont un mousse. 

ils barrent la baie sur une partie de sa largeur à 
l’aide d’un large filet; le guetteur, du haut de son 
observatoire, observe le large et fait un signe quand 
la proie s’est engagée dans l’enceinte ; à ce moment, 
celui qui est de garde au bas fait jouer un autre filet 
perpendiculaire à la corde de l’arc, et le thon se 
trouvant enfermé dans un espace restreint, il est fa- 
cile de l’amener au rivage en ramenant les grands 
appareils. Une barque qui stationne au pied de la 
hutte sert à cette manœuvre. 

La station au haut de l’observatoire est de trois 
heures pour chaque homme, ce qui nous parait 
énorme; par le beau temps, ces équipes ont de 
grandes bonnes fortunes, car des bancs entiers de 
liions viennent se jeter dans les filets, et chaque pê- 
cheur, indépendamment de sa paye, a tant par mil- 
liers de livres; le petit poisson pris dans les mailles 
leur appartient aussi. 

Le thon une fois pris est expédié dans les villes du 
voisinage. Les petits sont livrés à bas prix à la con- 
sommation. Ceux d’un grand poids sont achetés par 
les fabricants d’andovages qui les préparent dans 
le sel; les parties les plus fines sont conservées à 
l’huile. 

Les principales pêcheries sont situées sur les côtes 
méditerranéennes d’Espagne, de Provence et dans 
l’Adriatique. On pêche cependant aussi le t lion , sur 
les côtes de Vendée et de Bretagne, mais il y atteint 
rarement un poids égal à celui des liions de la I Médi- 
terranée. C’est dans les îles d’Veuet de Noirmoutier 
que sont les principales pêcheries de thon de 
l’Océan. 

Th. Lally. 


LE MALADE 


Un homme vit un jour la Maladie entrer chez 
lui. La visiteuse semblait inoffensive ; un soupçon 
de fièvre, jusle assez pour offrir un prétexte à gar- 
der le logis. Puis, une légère indisposition par-ci, 
par-la, est engageante. On abandonne ses affaires 
pour se dorloter, se soigner, et jouir pleinement de 
l’affection de tous ceux qui nous entourent. 


Tout ce jour-là, notre malade occupa ses loisirs 
à fondre de gros morceaux de sucre dans sa tisane. 
Le soir, quand dans son lit bassiné il eut ramoné 
la couverture sous le menton et qu’on lui descendit 
jusqu’aux yeux son bonnet de coton, il se trouva 
assez à plaindre, le pauv re homme ! 

La Maladie, elle, voyant ses avances si bien ac- 
cueillies, s'installait au chevet. Elle sut, dès le 
lendemain, donner un air si intéressant au patient 
que ses amis vinrent le plaindre el l’effrayer. C’était 
donc sérieux ? Il se renfonça plus avant dans ses 
couvertures: la Faculté devait intervenir. Elle vinl. 
On le soigna d’abord pour la fièvre, ensuite pour la 
bronchite, puis pour la goutte et, chose singulière 
plus il se succédait de médecins à son lit, plus ils 
découvraient de symptômes nouveaux, négligés par 
leurs confrères. Le dernier appelé ne manquait 
jamais de désapprouver, en termes polis et discrels 
d’ailleurs, le traitement suivi jusque-là. Seul, le 
pharmacien ne changeait pas, et, sans observations, 
préparait le lendemain le contraire de ce qu’il avait 
donné la vieille. 

Le malade, d’une docilité exemplaire, prenait 
tout. 

Montrait-il quelques velléités de résistance, vile 
un saignée, une purgation, n’importe quoi, le 
remettaient sous le joug, il n'était pas sain, au dire 
du médecin, d’avoir de ces accès de volonté et d’en- 
traver le cours de son traitement ! Quant à ses 
affaires 

Avait-il encore des affaires? Dès qu’il fallait s'oc- 
cuper de quelque chose, il répondait; « Quand je 
serai guéri ! » C’étail le perpétuel refrain; mais per- 
sonne n’aüendait qu’il lui plût de guérir et chacun 
s’arrangeait de son mieux. Sur ces entrefaites, un 
de ses parents, demeurant dans une ville voisine 
tomba malade, lui aussi. Il lit aussitôt prier notre 
homme de se rendre auprès de lui. « Hélas ! ré- 
pondit celui-ci, au messager, je ne puis me lever 
et je suis si faible, si faible. — Cela est regret- 
table, Monsieur, réponditlc messager ; si vous n'èles 
pas là pour veiller voire parent, son héritage tom- 
bera entre des mains étrangères. Faites un effort et 
partez ! 

— Partir, reprit le malade ; vous voulez donc ma 
mort. Je suis persuadé que mon parent se porlc 
mieux que moi. » 

Il se trompait, le parent mourut. Un procès s’en- 
gagea. Sans respect pour sa maladie, il reçut invi- 
tation de se présenter au tribunal justement dans 
cette ville voisine. 

Le malade bien calfeutré, dans une antique voi- 
ture trouvée à grand’ peine, attendit au dernier mo- 
ment pour partir. Le voyage à son début se fit si 
doucement que le pauvre homme s’endormit. Il 
rêvait qu'il gagnait son procès, lorsqu’un craque- 
ment le réveilla. La caisse de la voilure s’était dé- 
tachée, glissant sur la route, pendant que les deux 
chevaux allégés retournaient au galop à l’écurie. 
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avec les roues de devant. A celle .vue, le voyageur 
faillit s’évanouir. Courir après les chevaux était 
inutile ; il se résigna à laisser là le cocher à garder 
la voiture et à continuer à pied jusqu’au prochain 
village. La nécessité lui fit prendre son mal en 
patience sur celle route qui s’allongeait à perte 
de vue. Enfin il aperçut les maisons. La faim lui 
donna presque la force d’v courir et il s’endormît 
même dans un lit d’auberge sans trop regretter le 
sien. Le lendemain, il repartit de bon malin, tou- 
jours à pied. Jamais la campagne ne lui avait sem- 
blé plus gracieuse, plus épanouie. L’air était doux 
"t tiède et le soleil brillant. Mais un nuage parut 
subitement dans le ciel ; il s'étendit, grossit, le ton- 
nerre gronda, puis de grosses gouttes, puis une 
averse vinrent tremper jusqu’aux os le voyageur 
sans abri. Celte fois, il y avait à se plaindre de la 
mauvaise chance, mais ce fut bien pis : arrivé au 
bord d’une rivière, il vit le pont enlevé. « Rah ! se dit- 
il, je suis si mouillé, qu’un peu plus, un peu moins, 
cela ne paraîtra pas. Depuis ma maladie, j’ai pris 
des choses moins engageantes qu'un bain. La riviè- 
re n’est pas profonde si elle est large.» 11 entra dans 
l’eau et gagna l’autre bord sans accident. 

Deux heures après, le malade était à la ville, et le 
lendemain gagnait son procès. Sa joie fut telle qu'il 
voulut rapporter sans retard celle heureuse solu- 
tion aux siens. Il s’en retourna, ne pensant pas à sa 
maladie, et se garda bien, à partir de se moment, de 
se coucher autrement que pour dormir. 

Ch. Schiffer. 
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C’était plusieurs mois après mon retour de Paris, 
vers la fin d’une grise journée d’automne. En com- 
pagnie du père Marloral que j’étais allé surprendre 
aux Petites-Dalles, ainsi que cela m’arrivait quel- 
quefois, et qui, ma visite faite, avait voulu merame- 
ner un bout de chemin, je gravissais lentement la 
cote qui conduit du village au château. Un grand 
\ent soufflait à travers les hêtraies qui bordent la 
route, roui hait leurs cimes, et faisait pleuvoir au- 
tour de nous, les feuilles arrachées des branches. 
Des nuages aux formes échevelées, s’allongeaient 
sur le ciel sombre et bas. A mesure que nous nous 
élevions, nous pouvions voir en nous retournant, 
toute moutonneuse et bordée d’écume à la pointe de 
ses vagues, la mer en fureur, dont le bruyant et 
monotone vacarme nous accompagnait. 

« Voilà du mauvais temps pour les camarades 

\ Suite. — Yoy. pa^es 107, 123, 139, 15G. 171. 187. 202. 219, 235 
et 251. 


qui sont en mer!» me dit tout à coup Marlorat. 

Comme il venait de prononcer ces mots, quelques 
gouttes de pluie tombèrent sur mon visage; en 
môme temps, une violente rafiàle passa sur 110s 
tètes, nous enveloppant d’un tourbillon de pous- 
sière. 

« Ne venez pas plus loin, père Marlorat, dis-je à 
mon vieil ami : il vaudra mieux ce soir être chez soi 
que sur les routes. 

— Tu as raison, mon garçon, répondit-il; je vais 
te quitter ici et je rentre. » 

Il me tendit la main et nous allions nous séparer, 
lorsque d’un petit chemin creusé dans la falaise je 
vis sortir M. de Champcrnon et sa fille, qui deux 
heures avant avaient quitté le château en même 
temps que moi pour faire une longue promenade. 
M Uu Renée tenait son père par le bras et ils mar- 
chaient d’un bon train, fuyant comme nous devant 
la tempête qui menaçait d’éclater. 

a II faut nous hâter, mes enfants, cria-t-il, en nous 
apercevant; le ciel s’assombrit ferme, et tout à 
l’heure vent et pluie vont se déchaîner. N’est-ce pas 
ce que vous appelez un grain, père Marlorat? 

— Oh! c'est plus qu’un grain. Monsieur; c’est un 
ouragan qui va durer jusqu'à demain. » 

Tandis qu’il parlait, M. de Champernon, en l’écou- 
lant, regardait la mer qui commençait à se couvrir 
au loin d’une brume épaisse, sous laquelle l’horizon 
se voilait peu à peu. 

« Ah ! les pauvres gens! » murmura-t-il soudain. 

Nos yeux suivirent la direction des siens et nous 
eûmes le cœur oppresse d’une angoisse poignante, 
en voyant un bateau pêcheur, un de ces petits ba- 
teaux qui portent cinq hommes d’équipage et font 
la pêche le long des côtes, fuir, voiles déployées, 
devant la tempête. Ce qui nous terrifia, c'est qu’elle 
le poussait vers la terre, contre les rochers qui 
bordent la rive, rochers peu élevés qui restent dé- 
couverts à marée basse, mais que les eaux cachent 
entièrement à marée haute, et sur lesquels elles pas- 
saient furieuses en ce moment pour aller se briser 
aux flancs des falaises. 

« Les malheureux ! s’écria Marlorat ; ils sont 
perdus. 

— Ne devraient-il pas animer leur voilure? de- 
manda M. de Champernon. 

— Oh! non, monsieur; leur barque ne tiendrait 
pas cinq minutes contre les paquets de mer s’ils ne 
marchaient pas à toutes voiles. Ils n’avaient d’autres 
chances de salut que la rapidité de leur course. 
Malheureusement, au lieu d’aller vers la pleine mer, 
ils sont poussés vers les rochers, et comme ils ne 
peuvent plus gouverner, à moins d’un miracle, ils 
vont périr. 

— C’est affreux ! soupira M Ue Rénée, en se pres- 
sant contre son père. 

— Ne peut-on rien pour les sauver? demanda 
celui-ci. 

— Je ne pense pas, monsieur, répondit Marlorat. 
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— Il faut cependant le tenter, reprit M. de Charn- 
pcrnon ; il ne sera pas dit que nous aurons laisse 
ces braves gens en détresse sans essayer de leur 
porter secours. Ma chère, enfant, ajouta-t-il, en s’a- 
dressant à sa fille, rentre seule; je serai bientôt de 
retour; et \ous, mes amis, en route. 

— Je veux aussi aller .avec vous, mon père, s’écria 
M u ® Rénée. 

— A quoi bon, mon enfant ? Ta présence est 
inutile. 

— Je ne vous quitte pas, mon père. 

— Viens donc, » dit-il, sans essayer de lui imposer 
sa volonté. 

Nous nous dirigeâmes en toute hâte vers les 
Petites-Dalles, silencieux, péniblement émus, ani- 
més du désir d’arriver vite au terme de notre course. 
M 11 ' Rénée avait noué fortement son voile autour de 
son visage , et 
nous suivait, 
sans se laisser 
dépasser. Quant 
au vieux Mario- 
rat, il semblait 
avoir retrouvé 
ses jambes de 
vingt ans. Lui 
qui marchait 
d’habitude d’un 
pas lourd et lent 
et que je n’avais 
vu jamais se 
hâter qu’en une 
circonstance 
mémorable , il 
nous précédait, 
aussi alerte 
qu’en ce jour 
lointain, dont il éveillait le souvenir dans ma mé- 
moire, où à ma prière il accourait au secours de 
Noémi de Maison fleur, piquée par une vive. 

Arrivés au bas de la côte, la mer disparut cachée 
à nos regards par le prolongement des falaises et 
les maisons des Petites-Dalles. Nous nous enga- 
geâmes dans la longue rue du villa ge, entre les 
haies vives qui bordent les jardinets, et nous arri- 
vâmes au galet, sans avoir rencontré àme qui vive. 

Il est vrai que nous trouvâmes la population tout 
entière réunie en cet endroit, attentive à l'effort que 
quelques hommes de cœur tentaient pour organiser 
des secours. Le bateau en détresse ne courait plus 
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maintenant le péril dont nous avions pu comprendre 
l’étendue. Mais il en courait un autre non moins 
redoutable. Contrairement aux prévisions du père 
Marlorat, le patron de l’équipage, avait jugé néces- 
saire d’amarrer ses voiles, afin de ralentir sa marche. 
Grâce à un vigoureux effort, il avait pu s’éloigner 
des rochers et se mettre en face de la plage que 
maintenant il essayait d’atteindre. Par malheur, la I 
mer terriblement déchaînée ne poussait l’embarca- | 


tien vers le rivage que pour la ramener en arrière, 
comme une de ces épaves avec lesquelles les flots 
semblent jouer. 

Ce cruel va-et-vient s’aggravait de minute en mi- 
nute par la fureur des hautes vagues qui se succé- 
daient furieuses, passaient sur le frôle bateau, lui 
enlevant chaque fois une chance de salut, brisant le 
mât au moment où les matelots essayaient de car- 
guer les voiles qui les auraient poussés vers la terre, 
enlevant les rames de leurs mains, démolissant pou 
à peu, morceau par morceau, cette fragile con- 
struction de planches, menacée de sombrer tout à 
coup, avant d’ôtre entièrement détruite. 

Ajoutez à riiorreur de cette scène l’océan qui 
gronde, le vent qui souffle, des hommes qui crient, 
des femmes qui gémissent, des enfants qui pleurent, 
l’angoisse d’une foule qui voit périr cinq hommes 

sous ses yeux, 
et l’approche du 
soir noyant ce 
lamentable 
speelable dans 
le déclin d’un 
jour qui finit, 
au milieu d’un 
orage, et vous 
aurez le tableau 
que nous offrit 
la plage. 

J’avoue que, 
pour ma pari, 
je fus épouvan- 
té , convaincu 
que le pauvre 
pelil bateau se- 
rait perdu corps 
et biens, avant 
qu’on eut pu le secourir. P. air le tirer d’affaire, il 
aurait fallu lui faire tenir l’extrémité d’une amarre 
à l’aide de laquelle on l’aurait ensuite amené au 
rivage. Pour suppléer a l'impuissance des hommes 
en pareil cas, la science aujourd’hui a trouvé le 
moyen, quand un navire est en détresse près des 
côtes, de lui envoyer un câble sauveur. 

Mais à l’époque dont je parle, il y a près d’un 
demi siècle, le fusil porte-amarre n'était pas in- 
venté, et pour arracher à la mer cos malheureux, 
il fallait arriver jusqu’au bateau et remettre dans 
leurs mains un bout de la corde dont l’autre bout 
était fixé à terre. Or les pêcheurs les plus adroits 
et les plus vigoureux du pays avaient tenté vingt 
fois de mettre une barque a la mer, et vingt fois 
la mer avait repoussé sur le bord la barque et les 
deux hommes qui la montaient, comme pour leur 
enjoindre de ne pas lui disputer sa proie, sous peine 
de mort. 

« Il n’y a plus rien à faire 1 dit une voix d’un accent 
de découragement, au moment où nous nou^appro- 
cliions. 



Cette scène avait duré deux minutes. (P. 269, col. 2.) 



« Comment! plus rien à faire ! s’écria M. de 
Champernon en intervenant : <jui a osé dire que 
lorsque des chrétiens sont en péril, on peut les 
abandonner à eux-mômes. » 

A ce cri généreux, personne d’abord ne répondit. 
M. de Champernon promenait autour de lui, un 
regard indigne 
qui le transfi- 
gurait. Je ne 
l’avais jamais 
vu ainsi, fier, 
superbe, élec- 
trisé, vraiment 
grand. 

« Nous avons 
fait tout le pos- 
sible, monsieur, 
reprit bientôt la 
môme voix. Mais 
voyez, on ne 
peut pas môme 
embarquer. 

— Eh bien, 
j’essayerai moi» 
dit-il, avec un 
geste de défi. 

Je fus d’un 
bond près de 
lui et je m’y 
trouvai en mô- 
me temps que 
M ,le Rénée. 

« Je vais avec 
vous, monsieur, 
lui dis-je, en- 
traîné par son 
exemple. 

— Mon père, 
ne partez pas ! 
dit M“ c Rénée. 

— Empêchez- 
le d'y aller, ma 
chère demoi- 
selle, ajouta une 
vieille femme 
près de nous ; 
empêchez - le , 
c'est la mort. » 

Sans rien en- 
tendre, il pressa 
contre son sein Un vigoureux coup d’av 

sa fille éperdue, 

en murmurant à son oreille ces seuls mots : 
a Laisse, mon enfant ; il le faut. » 

Elle baissa le front, tremblante et résignée. Lui 
s’adressant à moi, il continua: 

« Toi, je t’interdis de me suivre. Tu te dois à 
mère ! et c’est assez que la mer lui ait pris son inar 
je ne veux pas que son fils s’expose avec moi. » 


Je voulus protester, mais il me coupa la parole, 
en disant à haute voix * 

« Est-il ici quelqu’un qui ne redoute pas la mort? 
— Présent ! » 

Nous nous retournâmes tous ; c’était le père 
Marlorilt qui venait de parler. » 

« Eli bien, à 
nous deux, mon 
brave ! » lui dit 
M. de Chamoer- 
non en lui sér- 
iant la main. 

Cette scène 
avait il peine 
duré deux mi- 
nutes. L’embar- 
quement ne prit 
pas plus de 
temps. Marlorat 
ncua autour de 
son corps l’ex- 
trémité de l’a- 
marre et s’assit 
au gouvernail; 
M. de Champer- 
non prit les ra- 
mes. 

« Maintenant, 
mes amis, pré- 
parez-vous à 
nous pousser à 
Peau, à mon si- 
gnal. 

— Nous al- 
lons avec vous, 
monsieur, di- 
rent deux ou 
trois hommes , 
atteints par la 
contagion du 
courage. 

— Non, non, 
nous ne voulons 
personne, n’est- 
ce pas, Marlo- 
rat? Poussez 
ferme seule- 
ment: un, deux, 
trois. » 

La mer eut 
sur ses bords 
comme un éclair 
d’accalmie ; la barque glissa sur le galet, plongea, 
fut brusquement portée à la cime d’une vague, dis- 
parut de l’autre côté et un vigoureux coup d’aviron 
l’éloigna de la rive. 11 y eût un frémissement parmi 
nous, car il avait fallu chez M. de Champernon un 
effort de vigueur aussi grand que le courage dont 
nous étions les témoins pour franchir ces premières 


iron l’éloigna. (P. 266, col. 2.j 
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vagues contre lesquelles les pêcheurs luttaient en ! 
vain depuis une demi-heure. 

Nous nous étions tous groupés pour voir la petite 
barque porter secours à la grande; M ' Rénée s’a- 
genouilla, les femmes et les enfants l'imitèrent, et 
tons les coeurs s’élevèrent vers le maître souverain 
des choses pour le supplier d’avoir pitié de ses 
créatures en péril. 

Nous restions là, dominés par une terreur mêlée 
d'espérance, l’œil fixé sur cette mer déchaînée dont 
une poignée d’hommes énergiques avait entrepris 
de dompter les colères. Ce fut pendant vingt mi- 
nutes un drame terrible. A deux cents mcLrcs du 
rivage, le bateau en détresse allait et venait, secoue 
furieusement, essayant de se maintenir en attendant 
le salut que lui apportaient M. de Champernon et 
Marlorat. L’embarcation qui portait ceux-ci mon- 
tait et descendait tour à tour. Nous l’apercevions 
tout à coup au sommet des vagues; puis elle dis- 
paraissait derrière une muraille d'eau, pour s'élever 
de nouveau. Â chaque instant on pouvait croire 
qu’elle allait s’cnfonçer à jamais dans le gouffre. 
Mais elle semblait se railler de lui et le braver, et 
des cris s’échappaient de ma poitrine quand, au 
moment d’être engloutie, elle bondissait avec une 
ardeur nouvelle sous les vaillanles mains qui la diri- 
geaient. 

Enfin les deux esquifs se touchèrent ; nous 
vîmes M. de’ Champernon debout, s’accrocher aux 
flancs du grand bateau et rester là le temps de 
laisser Marlorat, aux reins duquel était attaché le 
bout de l’amarre, grimper à bord et assurer ainsi 
le salut de l’équipage en péril Parce que cette tem- 
pête effroyable nous laissait voir, nous comprimes 
que la manœuvre de M. de Champernon avait réussi 
et qu’il essayait maintenant d’attacher sa petite 
barque au grand bateau, afin de revenir avec lui, 
tandis que nous commencions à tirer celui-ci vers le 
rivage. 

Tout à coup une exclamation de terreur sortit de 
nos bouches. Une énorme vague venait de couvrir 
les deux embarcations. Quand elle eut passé, le 
baleau pêcheur seul flottait à la surface de l’eau, 
amené sur le galet, grâce à nos efforts. Quant à ce- 
lui que montait M. de Champernon, il avait disparu. 
Agenouillée à quelques pas derrière moi, M 1 ! 4 Rénée 
poussa un long gémissement et perdit connaissance 
entre les bras des femmes qui s’étalent élancées 
vers elle. 

Il y eut une minute d’affreuse anxiété. Puis la 
petite barque apparut au loin, dans l’écume, cha- 
virée et sa quille en l’air. Je crus voir passer un 
corps humain et ce fut tout. L'héroïque tentative de 
M. de Champernon avait réussi, mais il en avait 
payé le succès de sa vie. Maintenant, les vagues 
roulaient son cadavre qui ne devait être retrouvé 
que le lendemain à la marée basse. 

Quelques instants après, le bateau miraculeuse- 
ment sauvé abordait sur le galet. Le père Marlorat 


exténué, pâle comme ira spectre, en descendit avec 
l'équipage. 

« M. de Champernon est perdu, me dit-il, en abor- 
dant. Voici ses dernières paroles : « Père Marlorat, 
nous ne nous reverrons plus en ce monde. Je prie 
Robert Darnelnl de ne jamais abandonner ma fille 
tant qu’elle aura besoin de lui. » 

Ah ! chère Renée, ma vénérée bienfaitrice, ma 
bien-aimée sœur, ce jour-là, vous m'êtes devenue 
plus chère encore que par le passé. Je tenais déjà 
de voire frère le droit de veiller sur vous; ce droit, 
votre père l’a ratifié, m’imposant ainsi un grand 
devoir que j’étais résolu à remplir. Je donnai des 
larmes au malheureux qui venait de périr, ra- 
chetant par la sublimité de son dévouement, la faute 
de son passé. Puis je ne m’occupai plus que des 
soins qu'exigeait ma pauvre amie qui fut transportée 
dans une maison voisine, en attendant qu’on pût la 
ramener dans la sienne. 

A suivre. Ernest Daudet. 
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L’air enfin, ou mieux son oxygène, c’est-à-dire 
l’un des deux gaz qui le constituent, joue un rôle 
considérable, ainsi que la fermentation, dans la gé- 
nération et la transformation des odeurs. 

La majeure partie des parfums ne se produisent 
que grâce à l’oxygénation au contact de l’air, qui est 
un cas particulier d’un ordre de phénomènes 
désignés par les chimistes sous le 110m d'oxyda- 
tions. 

Entre mille exemples, nous en citerons un seul 
que nous choisissons parce qu’il a eu comme con- 
séquence l’une des plus intéressantes découvertes 
faites tout récemment en chimie organique : la re- 
production artificielle du principe aromatique de la 
vanille. 

11 existe dans la sève des pins, sapins, mélèzes et 
généralement de tous les conifères une substance 
susceptible d'ètre isolée en petits cristaux aiguillés 
d’une blancheur parfaite. Cette substance, dénom- 
mée comférine , est absolument inodore à l’état de 
pureté quand elle vient d’être obtenue, mais elle ne 
tarde pas à prendre à l’air une odeur de vanille que 
l’oxygénation prolongée rend de plus en plus forte. 
Cependant la simple intervention du gaz vivifiant de 
l'atmosphère n’est pas toujours suffisante ; il faut 
recourir a l'action de l’oxygène par des procédés 
factices : ainsi, de l’écorce du saule peut être 
tiré un corps cristallisé, la salie i ne, analogue à la 
comférine; en oxydant à l’aide d’un mélange de bi- 

1, Siale et fia — Vuy. page 250. 
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< hromate de potasse et d’acide sulfurique ce prin- 
cipe dépourvu d’odeur, on obtient l’essence de 
reine-des-prés. 

La fermentation, elle aussi, est indispensable, 
dans un grand nombre de circonstances, à la géné- 
ration des senteurs qui ne préexistent pas dans les 
végétaux; elle peut d’ailleurs s’effectuer naturelle- 
ment au sein de l'organisme des plantes, et alors 
celles-ci deviennent odorantes, ou bien elle est sus- 
ceptible seulement de se voir provoquée artificielle- 
ment dans nos laboratoires et nous développons un 
parfum, souvent suave, dans des substances appar- 
tenant au règne végétal, qui sont entièrement ino- 
dores : d'un côté, l’essence d’amandes amères ne 
se produit dans la nature que par la présence d'un 
ferment particulier, Y amygdalitie , contenu dans 
l’arbre; l’odeur de musc n’est que le résultat d’une 
putréfaction, les pommes de terre pourries et les 
excréments de plusieurs animaux dégagent ce par- 
fum. D’autre part, l’ârome vanillique de Yavénéine, 
principe cristallisable que nous axons découvert 
dans les semences de l’avoine, peut être engendré 
eu soumettant ce corps à l’action chimique de l’é- 
mulsion d’amandes douces ; la bile soumise à une ( 
légère corruption laissée pendant quelque temps 
dans un endroit tiède acquiert une senteur très in- 
tense de musc. 

Le ferment et l'oxygène sont loin d’agir indépen- 
damment l’un de l’autre ; c’est presque toujours en 
réalité par leur double action qu’ils engendrent et 
complètent l’odeur. La coniférine, l’avénéine et la j 
salicine dont nous venons de parler en sont des 
exemples frappants ; la fermentation chez elles fait 
naître l’arome et l’oxydation l’accentue. 

On voit, d’après les quelques notions qui précè- 
dent, combien est complexe le phénomène de l’o- 
deur. La complication en est même si grande, et les 
moyens de l’étudier sûrement dans sa nature si dif- 
ficiles à trouver, que la science est demeurée jus- 
qu'ici impuissante à l’expliquer. 

Sans doute plusieurs théories ont été émises à cet 
égard, mais elles ne sont que des conjectures ; elles 
se ramènent d’ailleurs à trois principales consis- 
tant à admettre que l'odeur est le résultat soit d’une 
émission de particules odorantes infiniment petites, 
soit d une oxydation, ou bien enfin d'un mouvement 
vibratoire des molécules des corps qui impression- 
neraient le nerf olfactif, comme les vibrations de 
Farr font percevoir les sons par le nerf auditif. 

Il faut cependant reconnaître que de ces trois 
hypothèses la dernière est la plus plausible ; elle 
seule est en parfaite concordance avec les plus ad- 
mirables découvertes théoriques de la science con- 
temporaine. 

Quoi qu’il en soit, il y a pour un organe de l’odo- 
rat bien exercé une sorte d’octave d’odeurs comme 
il y a une octave de notes. Certains parfums se ma- 
rient comme les sons d’un instrument , ainsi les 
arômes de l’amande, de l’héliotrope, de la vanille, J 
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de la clématite s’allient parfaitement, et chacun 
d’eux produit la même impression à des degrés dil- 
férenls. Le jasmin, la bergamote, le cédrat, l’am- 
bre gris, le magnolia, la lavande et la menthe poi- 
vrée semblent former une gamme. 

Ces curieuses particularités rentreront certaine* 
ment un jour dans le même ordre de phénomènes 
que d’autres observations singulières relatives au 
siège de l’odorat chez les plantes, à 1 impression 
étrange et puissante de certaines odeurs sur noire 
organisme, à l’émanation incessante de parfums 
sans perle de poids, à la faculté que possèdent ces 
atomes de redevenir sensibles après avoir cessé de 
i’èlre pendant longtemps, quelquefois même vingt 
années, comme l'a constaté pour le musc 1 illustre 
chimiste M. Chevreu!. 

Toutes trouveront sans doute une explication les 
reliant à une cause commune qui nous échappe en- 
core; mais en attendant, c'est à la chimie expéri- 
mentale qu’appartient, pour atteindre ce but, le 
rôle le plus sûr, la lâche la plus féconde. Cette 
science, qui repousse les hypothèses pour ne s atta- 
cher qu’aux faits précis, nous a déjà fourni et con- 
tinue de nous apporter de meilleures données que 
toutes les théories les plus ingénieuses. 

Elle nous apprend que les odeurs de la vanille et 
de l’essence d’amandes amères, quand elles sont 
mélangées en arrivent, après quelques mois, à se 
transformer en une seule et même odeur, celle de 
l’essence de l’héliotrope. 

Elle a obtenu, à l'aide de principes végétaux ino- 
dores, les essences de gaulthérie couchée et de 
reine-des-pres; de celte dernière elle a fait le parfum 
de la fève de lonka ou coumarine ; en partant de 
corps de senteur repoussante, tels que l’acide qui 
donne au beurre son odeur détestable, l’acide de la 
racine de valériane qui répand les exhalaisons nau- 
séabondes du fromage en décomposition, l’huile de 
pommes de terre, qu’on élimine avec tant de soin 
dans la fabrication de l’eau-de-vie de fécule et quel- 
ques autres du même genre, elle a reproduit artifi- 
ciellement les éthers naturels qui constituent les 
atomes des pommes, des poires, de la fraise, du 
coing, de l'ananas, de la framboise, du cognac et 
du rhum. Des corps inodores comme la coniférine 
ou l’avénéine se changent en une substance absolu- 
ment identique avec le principe aromatique si re- 
cherché des gousses de vanille, principe qui peut 
s’obtenir aussi par la transformation de l'essence 
oxygénée de girofle ou acide eugénique. La chimie 
enfin sait obtenir déjà, sauf ce dernier acide, ces 
différents parfums, au moyen de la benzine. De 
telles découvertes ne sauraient être que le prélude 
d’autres plus heureuses encore; la chimie en effet 
nous a donné les couleurs, elle nous doit les par- 
fums. 

SlîIU'I.l.AS. 
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A TRAVERS LA FRANCE 


E M B R t N 


La \ille d’Embrun, peuplée de 2000 à 3000 habi- 
tants, chef-lieu d’un des trois arrondissements des 
Hautes-Alpes, s'élève, à l’est de Gap, dans la vallée 
que ravage la Durance. Le rocher, haut de 100 mè- 


d’Embrun était à l’apogée de sa prospérité; heu- 
reusement pour elle, l’apôtre des Caturiges, saint 
Marcellin, songea alors à y fonder un archevêché, 
qui lui conserva seul quelque importance pendant 
tout le moyen âge, tandis que commençait la déca- 
dence agricole et industrielle du pays environnant. 
Grâce à la forte position d’Embrun, les prélats s’y 
rendirent peu à peu indépendants et devinrent les 
vrais rois de leur diocèse. Mais lorsque l’unité fran- 
çaise fut accomplie, au dix-septième siècle, Embrun 
déclina si rapidement que son archevêché, déjà 
descendu au rang de simple évêché en 1790, fut 



Embrun. 


1res, sur lequel elle est bâtie, la met à l’abri des inon- 
dations de la rivière et donne à l'antique cité un 
noble et imposant aspect. Au-dessus du roc se dresse 
le mont Saint-Guillaume, haut de 20*28 mètres au- 
dessus du niveau de la mer; en face, une chaîne de 
montagnes sépare les Hautes-Alpes des Basses- 
Alpes, la Durance del’Ubaye, Embrun de Barcelon- 
nette. Avant de passer à Embrun, la Durance a déjà 
recueilli toutes les eaux de l'arrondissement de 
Briançon. 

Embrun est d’origine celtique ; autour d’elle vécut 
d'abord la nation gauloise des Caturiges, qui fut, 
bien avant César, subjuguée par les Romains. Les 
vallées alpines étaient à cette époque bien plus fer- 
tiles et bien phis populeuses que de nos jours : les 
forêts des montagnes assuraient aux cours d’eau un 
régime à peu près régulier, et ceux-ci étaient alors 
le bienfait de la contrée, comme ils en sont aujour- 
d'hui le fléau, par suite d'un déboisement trop 
radical. A la fin du quatrème siècle, la métropole 


complètement supprimé eu 1802. Embrun n’est 
plus guère désormais qu’une place de guerre, moins 
solide que Briançon, sa voisine, mais capable 
d'arrêter quelques jours une armée envahissante 
venue d’Italie. 

Le principal événement de l’histoire d’Embrun 
est le concile qui, en 17*27, condamna l’évêque 
Soauen, le champion du jansénisme, le démit de ses 
fonctions, et mit fin aux luttes religieuses qui divi- 
saient le clergé français depuis un demi-siècle. La 
cathédrale, où se tint ce concile, existe encore: 
bâtie du douzième au quinzième siècle, elle n’a point 
de rivales parmi les églises du haut Dauphiné. 

Embrun a toujours été une ville d'études. Outre 
son collège et son petit séminaire, clic possède une 
petite académie, dite Flosalgîne, qui publie des 
travaux intéressants. 

A. Saint-Paul. 
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Elle récita sans se troubler. (P. 27 3, col. 2.) 


MANDARINE 


IX 

De quelque mauvais œil que Marie-J acquette re- 
gardât Mandarine, elle ne resta pas moins au séma- 
phore très choyée par tous les habitants, et relati- 
vement très heureuse de son existence champêtre. 
Les jours de pluie, elle passait son temps en compa- 
gnie de Christophe et d'une poupée dans le riant 
appartement qui dominait de tous côtés sur la mer. 
Elle maniait désormais la longue -vue aucune grande 
adresse; et se faisait si bien expliquer les signaux 
que le chef guetteur déclarait que bientôt il aurait 
une aide de plus. Elle aimait à lire dans le grand 
registre où étaient consignés les signaux, et pour 
stimuler le zèle d’Yvonnic, qui était tout à fait rebelle 
a la lecture, elle lui montrait ses lettres sur les 
grandes affiches qu’envoyait l’administration. 

Un jour que le vieux recteur visitait les petits 
bonnets, il trouva Mandarine une grande affiche 
blanche entre les mains. 

« Que lisez-vous là, mon enfant? demanda le vieux 
prêtre à sa nouvelle paroissienne. 

— L’affiche qui traite des grandes perturbations 
atmosphériques qui peuvent menacer les côtes de 
France, monsieur. 

— Je parie que vous la savez par cœur, s’écria 
Christophe. Mademoiselle, récitez votre leçon à 
M. le recteur. Elle a une fameuse mémoire, allez, 
tout à fait comme le commandant. 

1. Suite. — Vuy. pages 177, IÜ3, 20;), 223. 2U cl 257. 
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— Allons, mon enfant, récilez-moi cela, dit le 
vieux prêtre; c’est une sorte de catéchisme sémapho- 
rique, et je l’aime beaucoup, car il enseigne une 
science qui protège la vie des marins. Je vous écoute.» 
Et il croisa les mains sur son vieux parapluie de 
coton bleu. 

Mandarine aimait instinctivement ce bon vieux 
prêtre, auquel elle avait été conduite par Rosalie. 

Elle tourna l’affiche à l’envers et récita sans se 
troubler : 

es Grandes perturbations atmosphériques qui 
peuvent menacer les côtes de France : 

» Cylindre ou cône. 

» Quand il est hissé, le cylindre a la forme d’un 
carré noir, quel que soit le point duquel on le regarde. 

» Il dit : 

» Veillez, le mauvais temps peut atteindre le lieu 
où vous êtes. 

* Signaux indiquant le temps qu’il fait au large. 

» Un pavillon : 

» Temps douteux, le baromètre tend à baisser. 

» Un guidon : 

» Mauvaise apparence. Mer grosse. Baromètre 
baissé. 

» Une flamme : 

» Meilleur temps, le baromètre monte. 

» Pavillon au-dessus du guidon : 

» L’entrée du port devient mauvaise. 

» Guidon au-dessus du pavillon : 

» Le bateau de sauvetage va sortir. 

— C’est vraiment très bien récité, » dit le vieillard. 

1 $ 
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11 aurait bien ajouté quelque chose sur la néces- 
sité de cultiver une mémoire aussi remarquable et 
d'y placer d'autres connaissances que celles-là; 
mais il était âgé, il ne se mêlait que des affaires 
purement spirituelles de sa paroisse et il ne songeait 
pas à s’étonner de la continuation du séjour de 
M 11 Lan gallon au sémaphore. Tous les dimanches, 
il rencontrait la petite fille en compagnie de la 
famille du chef guetteur, il l’apercevait sur son 
escabeau, contre le vieux pilastre roman, il n’en 
demandait pas davantage. Il aurait plus volontiers 
requis Christophe d’envoyer les petits bonnets à 
l’école que de se mêler de cette enfant si singu 
fièrement tombée parmi eux 

Mandarine ne lui aurait pas su gré de son inter- 
%ention. Elle s’élaît habituée à sa rustique et très 
pittoresque résidence ; elle y menait une vie person- 
nelle indépendante et remplie de charme. 

Elle ne faisait rien et elle travaillait un peu à 
tout. Une fois descendue du colombier, elle disposait 
sa journée selon le temps et les circonstances. Et 
d’abord elle aidait quelque peu Rosalie dans sa 
charge de mère de famille. 

Elle avait un talent tout particulier pour débar- 
bouillerles petits bonnets. A peine s’approchait- elle de 
la pompe le malin, qu’ils accouraient auprès d’elle. 

La mère, toujours pressée et un peu brusque dans 
ses mouvements, leur jetait sans façon le torchon 
mouillé sur le visage. Jéjé, qui faisait l’importante, 
les appelait ou les retenait selon son caprice à cette 
cérémonie nécessaire. Mandarine, elle, en faisait 
peut-être un jeu, mais elle avait les mouvements 
gracieux et la main douce, de sorte que les visages 
ronds et rouges accouraient se placer d’eux-mômes 
sous sa main. Le débarbouillage fini, elle prenait 
son déjeuner, un gros morceau de pain de mé- 
nage, et s’en allait vers les grèves pour sa pro- 
menade du matin. Le plus souvent elle aban- 
donnait les enfants aux soins de Jéjé, et gagnait la 
grande falaise rocheuse qui s’élevait à gauche du 
sémaphore A mer basse on y arrivait par le plus 
doux des sentiers, c’est-à-dire par la partie plate 
des rochers recouverts de varechs retombant comme 
des franges, ou tapissés ou ouatés par une sorte 
de soie verte et blonde formée par les mousses ar- 
gentées. 

Au centre de la falaise était creusée une étroite 
cellule dont les parois fisses, sans cesse polies par 
la mer, avaient le brillant du marbre. Au-dessus de 
ce réduit, le rocher s'avançait comme la dent d’un 
immense feston, et formait une sorte de marquise 
qui garantissait du soleil et delà pluie. 

Mandarine passait des heures en cet endroit char- 
mant, suivant de l’œil les évolutions des barques de 
pèche qui luttaient contre les courants, contem- 
plant la mer dans scs multiples mouvements, et 
s’imprégnant de ce sentiment admiratif et enthou- 
siaste, sorte de 11 anime inextinguible qui ne s'éteint 
plus. 


Les petits bonnets ne partageaient pas ses goûts, ne 
subissaient pas son impression. Quand fisse rappro- 
chaient d’elle, c’était pour arracher des goémons à 
pleines mains, pour attraper les crevettes sautillant 
dans les flaques d’eau, ou pour lancer des cailloux 
dans le flot. 

Cette promenade du matin durait plus ou moins 
longtemps. Mandarine pour retourner au sémaphore 
prenait le chemin des écoliers, et parfois faisait le 
tour des champs. 

La solitude était partout la même et sa liberté 
était entière. Le dîner la ramenait à la table de 
famille, et le commencement de l’après-midi elle 
faisait quelques points de coulure avec Jéjé et avec 
Rosalie qui s’asseyaient sur une pierre et cousaient 
pendant la sieste des petits bonnets. 

Christophe lui, après avoir fumé sa pipe, s’oc- 
cupait à de menus ouvrages de menuiserie, ou 
cassait le bois pour le lendemain ; et ce n’était pas 
un des moindres plaisirs de Mandarine, que de voir 
la forte main du chef guetteur faire grincer la scie 
dans les dures racines de chêne ou lever puis laisser 
retomber en sifflant la lourde hache qui sc couvrait 
d’éclairs. 

Tout le monde au sémaphore travaillait ainsi, le 
plus souvent silencieusement. La langue de ces 
deux braves cœurs ne se desséchait pas à prononcer 
des paroles vaines et méchantes ; mais leur pensée 
suivait paisiblement son cours ordinaire, ou plutôt 
s’attachait tout entière à la tâche du moment, à ce 
qui représentait leur humble devoir. Mirages d’ima- 
ginations, désirs ambitieux etinassouvissables, com- 
paraisons jalouses et injustes, tout ce fatras de tour- 
ments inventés par une civilisation mal apprise 
demeurait inconnu à l'intelligence saine de Chris- 
tophe. Le meilleur de son temps était donne à son 
métier, il le remplissait en conscience ; puis venaient 
d’autres obligations non moins sacrées : le labou- 
rage de ce jardin qui alimentait sa table, les soins 
extérieurs de tout ce qui ressortissait au bien-être 
de tous. 

Rosalie agissait ainsi de son côté: elle se laissait 
absorber, elle aussi, par ses multiples devoirs, et ne 
se reposait un moment que lorsque toutes les petites 
bouches avaient reçu leur pitance et lorsque tous les 
vêtements se trouvaient en état. 

Et vraiment cette vie saine, laborieuse, dévouée 
n’était-elle pas une vie heureuse, une vie remplie 
devant Dieu et devant les hommes? 

Les jours les moins gais étaient les jours de pluie, 
et R pleuvait souvent cette annéc-là. Le ciel et la 
mer revêtaient tout d’un coup une teinte uniformé- 
ment grise, le vent soufflait avec violence, nulle 
embarcation ne sc risquait dans le passage, rien ne 
venait rompre la monotonie du paysage. 

« Mauvais temps pour les marins, grommelait 
Christophe. 

— Vilaine pluie pour les enfants, » ajoutait 
Rosalie. 


Mandarine ne disait rien. Elle s’amusait à regarder 
le vent refouler la mer vers le rivage, à regarderies 
dessins moirés que la pluie traçait sur la surface 
mouvante; elle trouvait mémo un certain charme 
dans cette brume vaporeuse qui estompait le con- 
tour des terres et qui se posait comme un voile 
léger entre elle et ses beaux horizons. 

Elle jouait aussi volontiers le soir, avec Christo- 
phe, Jéjd et Rose, au simple jeu de cartes appelé le 
trois sept. Ce jeu était la distraction suprême des 
soirs pluvieux et quand Christophe occupé au séma- 
phore n’était pas présent. Mandarine, toujours un 
peu dédaigneuse avec les petites filles dont elle se 
sentait séparée par autre chose encore que par 
l’ùge, Mandarine allait aussitôt chercher un livre 
dans la caisse de son père, et elle retournait au 
sémaphore tenir compagnie à Christophe. 

Heureusement 
pour elle, la pe- 
lite bibliothèque 
choisie du com- 
mandant ne ren- 
fermait pas un 
seul livre qui put 
lui être abso- 
lument dange- 
reux. 

Les chefs- 
d’œuvre litté- 
raires qu’elle 
contenait, dé- 
passaient de 
beaucoup, néan- 
moins, la por- 
tée actuelle de 
son intelli- 
gence, et au- 
raient pu troubler sa pure imagination ; mais chaque 
fois quelle y avait jeté les yeux, elle avait jugé que 
les grandes personnes seules pouvaient comprendre 
des choses exprimées en un aussi beau langage, et 
elle s’était canlonnée dans les livres de voyage. Il 
y en avait beaucoup, cl de très sérieux, qui ne 
l’auraient pas toujours amusée ; mais ceux-là inté- 
ressaient Christophe, dont Mandarine était deve- 
nue la lectrice ordinaire. 

Cela émerveillait Jéjé de l'entendre lire avec cette 
assurance même les noms étrangers et bizarres 
qui rappelaient tant de souvenirs au chef guetteur. 
Jéjé, poussée par sa grand’mère, était la moins res- 
pectueuse des petits bonnets. Un jour elle demanda 
à son père pourquoi il appelait toujours cette petite 
fille : « Mademoiselle, » question insidieuse qui venait 
en ligne directe de la mère Guilbenn. 

a II y a beaucoup de raisons pour ça, répondit-il, 
et je vous trouve bien curieuse, Jéjé. Plus tard je 
vous les dirai, quand votre jugement sera autre 
qu’il n’est. Savez-vous pourquoi nous l’appelons 
Mandarine? 


— Grand’mère m’a dit que ce nom-là était une 
dérision, et qu’il fallait l’appeler Brigitte. 

— Votre grand’mère a la langue trop longue 
parfois, répondit Christophe ; nous appellerons 
toujours M |,c Langallon, Mademoiselle, parce qu’elle 
est la fille du commandant, et Mandarine à cause 
de son grand’père ; et qu’on ne se mêle pas trop 
d’elle à Kernanret, car en vérité ces gens-là ne 
savent à quoi s’occuper, de s’en prendreà une petite 
fille bien douce qui porte un nom respecté dans la 
paroisse. » 

Du reste, la mère Guilbenn s’en tenait encore à ces 
petites escarmouches. Christophe prélevait sur 
l’argent qui lui était resté la pension de Mandarine, 
et pouvait affirmer que l’enfant n’était encore à la 
charge de personne Malheureusement le manoir 
de Kernanret sortit de son apparent abandon, la 

famille pari- 
sienne qui en 
avait fait sa ré- 
sidence d’étc y 
arriva à l’épo- 
que ordinaire, 
et l’on peut 
bien dire que ce 
fut dans son 
amour - propre 
blessé que la 
mère Guilbenn 
puisa un redou- 
blement d’ai- 
greur contre 
Mandarine, et 
s'entêta dans la 
résolution de 
lui faire quitter 
le sémaphore. 

Un jour, un beau matin de juillet, Mandarine sc 
promenait sur la grève en compagnie des petits 
bonnets. Elle était montée sur une roche pyramidale, 
et surveillait de là les enfants qui cherchaient dans 
le sable encore mouillé des coquillages qu'ils 
jetaient dans le panier de Jéjé. Tout à coup elle 
entendit un roulement inusité dans le chemin, celui 
d’une voiture. Elle se détourna et aperçut fixés sur 
elle les yeux de plusieurs personnes assises dans un 
break qui venait de s’arrêter devant la plage sa- 
blonneuse. On la regardait curieusement dessous 
les larges ombrelles blanches, et de fait elle était 
très pittoresque à voir debout sur ce rocher, vêtue 
de sa robe courte et les épaules couvertes de ses 
épais cheveux flottants, sur lesquels elle venait de 
poser unejolie guirlande de varech trouvée dans une 
des anfractuosités du rocher. Elle vit que les dames 
étrangères se préparaient à mettre pied à terre, et 
descendant rapidement de son piédestal, elle prit 
sans se détourner le chemin de sa cellule, où elle se 
figurait que jamais personne ne la viendraitdécouvrir. 

Les petits bonnets n’avaient pas de ces sauvageries. 



Les deux jeunes tilles se tenaient par la main. (P. 276, col. 2.) 
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Tournés vers le chemin, ils abandonnaient leur ! 
pêche pour regarder de lous leurs yeux l'élégant 
équipage. Deux jeunes filles de dix-huit et vingt ans, 
blondes, minces et blanches, sautèrent les premières 
hors du break; puis descendit une dame toute 
jeune d’apparence aussi, qui s'appuya, pour descen- 
dre, sur l’épaule d’un petit garçon en uniforme. 

« Gaston, Lu sais qu’il t’est défendu de te baigner 
avant une heure, dit-elle. Tu as encore une demi- 
heure à te promener. Eh bien! mes filles, où allez- 
vous ■? 

— Demander le nom de celte jolie enfant qui 
était tout à l’heure sur le rocher, répondirent les 
deux jeunes filles. 

— C'est sans doute la petite fille du chef guetteur, 
qui se débrouillait les cheveux. 

— Oh non! maman, celle-ci est beaucoup plus 
grande; nous connaissons Jéjé qui vient nous porter 
les dépêches. 

— Au fait, je suis si myope que je ne puis donner 
mon avis ; allez donc jusque-là pendant que je fais 
dresser la tente. » 

Les deux jeunes filles s’avancèrent vers les petits 
bonnets. 

« Comment s'appelle cette petite fille qui était ! 
là, tout à l’heure, sur ce rocher, demandèrent-elle. 

— C’est Mandarine, répondit Yvonnic. 

— Qui ? qui ? » reprirent-elles en riant. Et avisant 
Jéjé qui arrivait avec son panier, elles demandèrent, 
en riant toujours, qui était Mandarine ? 

« C’est la fille du commandant, répondit Jéjé 
gravement. 

— De quel commandant? 

— Du commandant de mon père, M. Langallon. 

— Et elle s’appelle Mandarine, coin me une orange. 

A quel propos? 

— A cause de son grand’père. 

— Ah! c’est une Chinoise! 

— Non ! non ! dit Jéjé, elle s’appelle aussi Brigitte; 
mais nous l’appelons Mandarine, comme mon père. 

— Nous reconnais-tu, Jéjé? 

— Oh oui! Est-ce que M U| Agnès n'est pas venue? 

— - Si, mais toujours elle est souffrante, et elle se 
repose aujourd’hui. Elle nous a dit: » Si vous voyez 
Jéjé du sémaphore, faites-lui mes compliments. » 

Jéjé rougit de plaisir, et tendant son petit 
panier. 

« Elle aime les palourdes, dit-elle, voulez-vous 
lui donner celles-ci? 

— Certainement, et voici pour loi. » Et pendant 
que l’une des sœurs prenait le panier, l’autre 
laissait tomber une petite pièce blanche dans la 
main de Jéjé. 

Puis elles s'avancèrent vers l’endroit de la grève 
que leur mère indiquait au domestique comme lieu 
de halte. 

Mandarine retirée dans sa grotte assistait, invi- 
sible, à tout ce qui sc passait sur la grève. En 
quelques instants une jolie tente fui dressée cl 


abrita les promeneurs. Le petit garçon gambadait 
seul sur les rochers, suivi par le regard de sa mère 
qui sortait sans cesse de la tente pour braquer ses 
jumelles sur lui. Quand le flot se mit à battre les 
rochers qui lui servaient de gymnase, elle l’appela, 
et il accourut docilement. 

Puis la tente s’écarta et les deux jeunes filles 
parurent en costume de laine blanche et la tète 
couverte d’un bonnet de toile cirée. Leur frère, en 
maillot rayé rouge et blanc, parut, a son tour, et ils 
s’avancèrent tous trois au-devant du (lot. 

« Antoine, allez chercher il. Christophe, cria 
tout à coup la mère ; la mer me paraît bien hou- 
leuse aujourd’hui, et Gaston est si imprudent! » 

Le domestique s’élança vers le sémaphore et vint 
accompagné de Christophe, qui demeura auprès de 
la mère de famille, assise sur un pliant contre la 
tente et suivant ses enfants du regard, grâce à son 
excellente lorgnette. 

Mandarine s’amusait beaucoup à regarderies bai- 
gneurs. Les deux jeunes filles se tenaient par la 
main et marchaient en riant au-devant du flot. 
Gaston gambadait autour d’elles, les éclaboussant 
à plaisir. 

Tout à coup la plus grande dil : « Une, deux, trois.» 
Elles plongèrent dans l’eau transparente cl se 
mirent à nager gracieusement autour du grand 
rocher. La mère multipliait les recommandations 
de sa voix montée à son plus haut diapason : 

« Amélie, pas si vite. 

— Angèle, pas si loin. 

- Gaston, ne l’éloigne pas comme cela de tes 
sœurs. 

— Mes filles, pas de témérité. 

— Gaston, je vais envoyer M. Christophe te cher- 
cher, si tu t’éloignes ainsi. » 

.. Je dirai à Christophe de m’apprendre à nager, 
pensa Mandarine, ces demoiselles nagenttrès bien.» 

Elles nageaient en efi'et le plus savamment du 
monde ; leurs bras blancs s’élevaient en mesure pour 
fendre le (loi que leurs jolies lûtes surmontaient 
comme une fleur. 

La mère consultait souvent sa montre, et un quart 
d’heure à peine s’étail écoulé qu’elle agitait une 
sonnette. 

Les baigneuses sortirent immédiatement de l’eau, 
et se reprenant par la main accoururent vers la 
lente. Le petit garçon revenait comme à regret, 
piquant des tètes dans le premier flot, se roulant 
dans les (laques éparses sur le sable. 

Sa mère 1’appelail en vain, ce que voyant Chris- 
tophe, il s’avança à grands pas vers la mer, saisit le 
pelit nageur et l’apporta à boni de bras jusqu’à la 
tente d’où ses sœurs ressortirent dans leur fraîche 
toilette bleue. 

Le domestique avait disposé sur le guéridon tout 
un goûter auquel les baigneurs firent honneur. On 
offrit un verre de vin au chef guetteur, qui le but à 
la santé de ces dames. 
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MANDARINE. 



« Christophe aime beaucoup le vin, je crois, et il 
n’en boit jamais, » pensa de nouveau Mandarine. 

Et elle soupira. 

Elle pensait que si elle avait eu son père, et que si 
elle avait été riche, comme autrefois, elle aurait 
bien aimé à offrir du vin à Christophe. Et si, en ce 
moment, il lui 
avait été donné 
de pouvoir enten- 
dre Christophe 
raconter ses 

douloureuses 
aventures et 

parler d’elle, son 
regret eût été 
doublement vif. 

Naturellement 
elle ne bougeait 
pas de sa cel- 
lule de pierre. 

Les tristesses 
par lesquelles 
elle avait passé 
avaient dévelop- 
pé en elle une 
sauvagerie sin- 
gulière. Elle sen- 
tait aussi que 
sa toilette au 
sémaphore pre- 
nait certaines 
étrangetés qui 
ne l’embarras- 
saient pas de- 
\ant les habi- 
tants de Ker- 
nanret , mais 
qui l’embarras- 
seraient beau- 
coup devant des 
personnes d’un 
autre monde. 

La station 
était néanmoins 
un peu longue , 
elle vit avec sa- 
tisfaction le do- 
mestique enle- 
ver le guéridon, 
les sièges, et 
replier la tente. 

Tout en tres- 
sant les longues algues attachées à sa couronne 
de varech, elle prêtait l’oreille, attendant, non 
sans impatience, que la voiture eût quitté la grève. 
Elle l’entendit bientôt rouler, et elle jetait sur le 
sable la guirlande séchée, quand ses yeux bleus 
rencontrèrent les yeux aoirs des jeunes bai- 
gneuses qui traversaient la grève devant elle , en 


se donnant le bras et suivies par leur frère. 

Mandarine ne lit pas un mouvement, mais rougit 
jusqu’aux cheveux quand le petit garçon, se tour- 
nant gravement, se découvrit devant elle et la salua 
profondément. 

Tout étourdie de cette rencontre, elle baissa les 

yeux et ne les re- 
leva que quand 
iis eurent tous 
disparu ; et de 
crainte de les 
rencontrer, elle 
s’engagea dans 
le sentier dif- 
ficile des ro- 
chers. Les trois 
promeneurs, 
qui s’étaient a- 
musés à con- 
tourner la 
grande falaise 
rocheuse uni- 
quement pour 
se procurer le 
plaisir de faire 
quelques pas 
de plus sur la 
grève, remon- 
tèrent le pre- 
mier sentier qui 
s’offrit à eux et 
se retrouvèrent 
dans le chemin 
où la voiture at- 
tendait. 

« Nous l’avons 
vue, maman, 
dit gaiement 
Gaston, en s’as- 
seyant devant 
sa mère ; elle 
était enfoncée 
comme une pe- 
tile sauvage 
dans le creux 
de son rocher. 

— Lui avez- 
vous parlé, mes 
filles ? 

— Non, ma- 
man, répondit 
Amélie ; elle a 


Elle était montée sur une roche pyramidale (P. 275, col. 2.) 


rougi d’un air contrarié et n a pas bougé. C’est égal, je 
i vais écrire à mes cousines d’Enghien qu’elles peu- 
! vent se consoler de nous savoir éloignées du monde 
entier; nous avons quelqu’un à voir maintenant: 
i Mandarine. 

— Mère, tu as pleuré pendant le récit de M. Chris- 
j tophe, ajouta Angèle ; il était en elï'et bien touchant. 
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— Singulière destinée que celle de celte enfant, 
en effet! répondit pensivement la mère. Je n’ai pas 
besoin de vous recommander d’être toujours exces- 
sivement polies avec elle quand vous la rencon- 
trerez. 

— Je lui ai adressé mon plus beau salut, dit 
Gaston. 

— Nous l’inviterons à venir nous voir, ajouta 
Amélie. 

— Elle ne viendra pas, dit Gaston ; vous irez la 
voir au sémaphore, vous, ce sera mieux. 

— Jamais sans ma permission, dit la mère, il ne 
faut pas jouer avec celte enfant ; mes filles, en faire 
une distraction passagère. Elle se plait au séma- 
phore, laissez-la à ses rustiques plaisirs, puisque 
nous n'avons en aucune façon le droit de nous occu- 
per d’elle. Vest- ce pas Agnès qui arrive là-bas ? 

— Si ; elle est dans son fauteuil roulant et père 
la conduit au-devant de nous. » 

En effet, dans la grande allée qui conduisait à la 
jolie villa habitée pendant deux mois d’été par la 
famille Davraneourt, on voyait s’avancer lentement 
un fauteuil roulant, moelleusement capitonné, que 
traînait un homme aux cheveux gris et où s'asseyait 
une charmante jeune fille do seize ans à peine. 

C’éLait la plus jeune des filles du financier pari- 
sien, la plus spirituelle, disait-on, la plus jolie à coup 
sûr, la meilleure peut-être, qu’un mal invisible dans 
sa source clouait dans ce fauteuil. 

Le cocher arrêta ses chevaux, les promeneurs 
vidèrent la voiture et gagnèrent à pied l’allée où. le 
fauteuil roulant s'était arrêté. 

« Agnès, cria Gaston qui précédait ses sœurs en 
gambadant, nous avons fait une rencontre au sé- 
maphore. Lne petite fille nommée Mandarine qui 
grimpe joliment bien sur les rochers, » 

La jeune malade leur avait tendu ses deux mains 
d’ivoire, et souriait de les voir si animés au retour 
de leur promenade. 

M. Davraneourt fit faire voile-face au fauteuil et 
il conduisit la malade sous la verandah de bois 
couverte de plantes grimpantes, où il y avait des 
sièges de toute nature. On fit cercle autour d’elle et 
la promenade fut racontée dans tous ses détails. 
Agnès parut s'intéresser beaucoup à l'histoire de 
Mandarine, et demanda s’il ne serait pas possible de 
la conduire dans son fauteuil roulant jusqu’au séma- 
phore, la voiture ne lui étant pas toujours permise. 
M. Davraneourt lui promit d’essayer, et Gaston se 
proposa comme second conducleur. 

Si les aimables habitantes de la villa avaient 
honoré Mandarine de leur attention, celle-ci avait 
pensé à elles plus d’une fois pendant les jours qui 
suivirent leur visite au sémaphore. Elle éprouvait le 
désir el la crainte de les revoir, et la crainte l’empor- 
tait sur le désir. 

Elle les avait quelque peu oubliées, quand, le 
dimanche à l’église, elle aperçut contre le pilier qui 
lui faisait face un groupe de chaises et de prie- 


Dieu que le sacristain rangeait avec soin. Au 
dernier son des cloches le groupe élégant vinl s’y 
ranger. 

Au moment où le prêtre sortait de la sacristie, Agnès 
Davraneourt entra dans l’église, elle marchait len- 
tement soutenue par deux grandes béquilles d’ébène ; 
son père surveillait sa marche et Gaston porlait son 
ombrelle et son livre. On se dérangeait respectueu- 
sement sur son passage, el Mandarine avait peine à 
détacher ses regards de cette blanche figure. 

Quand la messe finit, une de ses sœurs se pencha 
à son oreille et murmura quelques paroles à voix 
basse. Elle détourna vivement la lète, et son regard 
mélancolique s’attacha sur Mandarine qui, age- 
nouillée sur son escabeau, la regardait précisément 
de tous ses yeux. Une mutuelle compassion se dé- 
gagea comme un fluide de ce double regard. 

La jeune fille riche, entourée, mais malade, plai- 
gnait sincèrement l’enfant déshéritée, abandonnée ; 
et de son côté l’enfant abandonnée, mais saine, 
vigoureuse d’esprit et de corps, plaignait de loutson 
cœur l'infirme de seize ans. 

La vue d’Agnès avait attendri Mandarine ; mais 
quand Christophe proposa une visite à ces daines, 
sa sauvagerie reprit bien vite le dessus et elle refusa 
net de passer par la villa pour retourner au séma- 
phore. Elle se fit même beaucoup prier pour revenir 
au bourg l’après-midi, et ne bougea pas de chez 
Maiie-Jacquette, qui la regardait toujours de travers 
mais qui ne l’intimidait pas. 

L’arrivée de ces étrangers troubla un peu Inquié- 
tude profonde dont elle jouissait auparavant. Heu- 
reusement elle avait' à sa disposition toute une es- 
corte de police en la personne des petits bonnets. 

Ces dames ne prenaient des bains qu’irrégulière- 
ment, et Mandarine eût été souvent rencontrée, si 
elle n’avait eu ce bataillon d’émissaires qui était 
fort bien discipliné. 

« Mandarine, il y a des parapluies blancs dans le 
chemin. 

— Mandarine, voilà la voilure. 

— Mandarine, les dames vienmnt au séma- 
phore. » 

L’avis reçu, elle regagnait bien vite sa petite 
chambre et n’en sortait qu'après le départ des bai- 
gneuses, qui, en passant, entraient dire bonjour au 
chef guetteur. 

Un jour qu’elle était remontée dans son colom- 
bier sur l’avis que la voilure de la villa arrivait, 
elle s’entendit appeler du bas de l’échelle. 

«Mandarine I Mandarine!» appelèrent JéjéetRose. 

Elle ferma le livre qu’elle lisait et ouvrit sa 
poiie. O trahison! tous les petits bonnets entouraient 
Agnès Davraneourt, appuyée sur ses béquilles; elle 
avait les yeux attachés surla petite porte cintrée. 

Eternelle et instinctive générosité du cœur 
humain ! Les petits bonnets n’auraient pour rien au 
monde trahi la retraite de leur amie Mandarine, et 
quand les sœurs el le père d’Agnès les avaient 
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questionnes sur son appariement, ils s'étuical 
cantonnés dans un petit air ignorant et môme stupide; 
mais quand la jolie Agnès était apparue devant eux 
soutenue par ses grandes béquilles noires, et qu'elle 
leur eut demandé où se réfugiait Mandarine, ils 
s'étaient de concert précipités vers le colombier. 

« Mademoiselle Mandarine, ne voulez-vous pas 
recevoir ma visite? demanda aimablement Agnès. 
J’ai pensé que vous ne viendriez pas nous voir la 
première, et c’est pourquoi je suis venue jusqu’ici. » 

Mandarine, qui tenait sa porte cnlrc-bàillée, se 
sentit touchée par celte démarche, et se décida à 
parler à celle des Parisiennes qui l’intimidait le 
moins. Agnès ne pouvant monter l’échelle, elle se vit 
forcée de descendre, et au bas de l’échelle elles se 
serrèrent la main. 

Mandarine accompagna Agnès dans lejardin, dont 
les larges allées soigneusement sablées par Chris- 
tophe offraient un joli lieu de promenade. De cet en- 
droit on apercevait la lente dressée sur la grève. 

« Je n’ai pas encore la permission de prendre des 
bains de mer, dit Agnès; et comme je ne puis pas 
marcher sur le sable mou avec mes béquilles, je ne 
quitte pas la voiture. Mais je tenais à vous faire ma 
visite. Votre histoire m’a beaucoup touchée. » 

Mandarine lui jeta un tendre regard qui était tout 
un remerciement. A part les bons procédés et, les 
services que lui rendaient Christophe et sa femme, 
c’était la première marque de sympathie qui lui 
était donnée depuis son malheur. 

Sa timidité disparut du coup, et, se rapprochant 
d’Agnès, elle soutint la conversation de manière à 
faire l’admiration des petits bonnets, qui les suivaient 
à une distance respectueuse et qui n’entendaient 
pas souvent le son de la voix de Mandarine. 

Après un quart d’heure de promenade, Agnès, se 
sentant fatiguée, s’assit avec l’aide de Mandarine 
sur une large pierre plate placée dans l’angle de la 
falaise rocheuse dont la crête servait de balustrade 
au jardin du sémaphore. 

Elle s’y était à peine installée, que de derrière les 
dentelures du rocher apparut une petite tète bou- 
clée bien qu’humide encore, et un visage aussi 
hardi qu’espiègle. 

« Par où amves-lu, Gaston? dit Agnès. 

— Par un autre chemin que celui des écoliers, 
par le plus court, ma sœur. Mademoiselle, j’ai 
l’honneur de vous saluer. Savez-vous que depuis 
huit jours vous faites le sujet de la conversation des 
trois A, et qu’il n’est question que de votre joli nom 
de Mandarine?» 

Mandarine souriait sans comprendre. 

« Les trois A, reprit-il, ce sont mes sœurs. 
Amélie, là bas, dessine un rocher; Angèle jette un 
coup d’œil sur le couvert et Agnès que voici, vous 
lait une visite; c’est le meilleur et le plus chéri 
des A. » 

Et en disant cela il sauta sur le revêtement du 
mur et embrassa sa sœur. 


« Va porter la réponse à maman Gaston, et dis-lui 
pour la rassurer que je vais bien raisonnablement 
m’installer dans la voilure. » 

Gaston salua Mandarine et disparut. 

« Ma chère maman s’inquiète, sans doute, de me 
voir si mal assise, dit Agnès en souriant. Voulez- 
vous ôtre assez bonne pour me reconduire jusqu’à 
la voiture? » 

Mandarine, pour toute réponse, se leva avec 
empressement, présenta scs béquilles à Agnès, et 
l’accompagna en surveillant sa marche avec la [tins 
tendre sollicitude. 

Dans le chemin attendait une large calèche où la 
jeune infirme trouva le plus confortable des sièges. 

« Nous nous reverrons, n’est-ce pas? dit-elle en 
serrant la main brunie de Mandarine entre ses mains 
diaphanes ; vous ne serez pas trop sauvage, et vous 
ne vous enfuirez pas devant les trois A. 

— Devant vous, non, dit Mandarine, dont cette 
aimable et souffrante figure avait conquis les sym- 
pathies ; mais quand vous n’y serez pas, je dispa- 
raîtrai. » 

« Ne vous en allez pas encore, Mandarine, maman 
vient; elle est seule, laissez-moi vous présenter. » 

Elle avait ressaisi la main de la petite fille qui 
bien que très intimidée, n’osa pas la retirer. D’ail- 
leurs elle avait pu s'assurer que M me Davrancourt 
s’avançait seule et que ses trois enfants la suivaieni 
à une distance suffisante pour qu’elle pût leur 
échapper. 

La mère de famille, qui étaii une petite femme 
très pratique, très intelligente et peut-être un peu 
égoïste, fut néanmoins très gracieuse avec Manda- 
rine, dont elle examina minutieusement la toilette. 
Elle l’invita à venir au manoir, et lui parla de 
son père qu’elle avait rencontré dans le monde. 

Mandarine l’écoutait, les yeux sur le chemin, et 
quand elle vit s’approcher les brillantes sœurs 
d’Agnès, elle lui dit adieu du regard et s’éclipsa. 

Amélie, Angèle et Gaston arrivaient en causant 
bruyamment, suivis de loin par tous les petits 
bonnets. 

« Mère, avec qui causiez-vous tout à l’heure? de- 
manda Amélie. 

— Avec Mandarine. 

— Je vous le disais bien, s’écria Gaston, j’ai 
gagné mon pari. Viendra-t-elle à Kernanret? 

— Je ne sais pas, elle est très sauvage. 

— Mais charmante, dit-on, remarqua Angèle. 

— Oui, c’est une jolie enfant, » répondit indifférem- 
ment M"’ e Davrancourt, qui ne s’intéressait pas long- 
temps à ce qui ne la louchait pas personnellement. 

Mandarine, par sa porte entr’ouverle, regardait 
la voiture aussi s’éloigner. Ses yeux à elle se fixaient 
sur la plume blanche arrondie autour du chapeau 
d’Agnès, dont la visite l’avait touchée au cœur. 

À suivre. M lle Zénaïdk Fi.ki iuot. 
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HISTOIRE DU NOMBRE SEPT 1 

LA TOUR DE BABEL 

Caïn vient de tuer Abel. Il s’enfuit, parcourt la 
terre, cherchant en vain un abri que ne puisse 
pénétrer l’œil menaçant de Dieu. En vain a-t-il 
creusé lui-même une tombe dans laquelle il s’est 
enterré vivant. 

L’ceil était dans la tombe et regardait Caïn. Ses 
descendants, qu’on appelle les fils des hommes, et 
qui seront détruits parle déluge, forment sept gé- 
nérations. Le septième et dernier patriarche de la 
souche de Caïn est le sanguinaire Lamech qui, s’adres- 
sant à ses femmes, Ada et Sella leur dit: « Femmes 
de Lamech, écoutez ce que je vais dire : pour une 
blessure j’ai tué un homme, pour une contusion, 
j’ai tué un jeune garçon. La mort de Caïn a été vengée 
sept fois, celle de Lamech sera vengée soixante-dix 
fois sept fois. » 

Les patriarches de la souche de Seth, troisième 
fils d’Adam, sont au nombre de dix, et, chose assez 
bizarre, leurs noms sont presque les mêmes que 
ceux de la souche de Caïn. Le dernier, le père de 
Noé, s’appelle Lamech ; il vécut de l'an 4090 à l’an 
3313, c’est-à-dire 777 ans, trois sept. 

Ces deux séries de patriarches, au nombre de sept 
et de dix se retrouvent dans les histoires de presque 
tous les anciens peuples. 

Dans l’Inde, le dieu Brahma, a créé l’homme, 
Manou, etluia donné le pouvoirde transmettre la vie 
à son tour aux êtres qui doivent habiter la terre. 
Cette création se poursuit toujours ; tous les 
300 millions d’années, un nouveau Manou apparaît 
et continue l'œuvre de ses prédécesseurs. Nous 
sommes actuellement dans la septième période; la 
sixième a été close par le déluge. Vairasvvala, fils du 
Soleil, le septième Manou, préside Iapériode actuelle. 

« Chaque Manou commence par créer une série de 
saints éminents, au nombre de sept ou dp dix, les 
Maharchis. » 

La tradition chinoise nous apprend que le pre- 
mier homme fut Pan-Kou-Ché. L’organisateur du 
monde était « un vieillard débile, énervé, chance- 
lant... Il est représenté au milieu de rochers en 
désordre, tenant un ciseau dans sa main et dans 
l’autre un marteau. Tout couvert de sueur, travail- 
lant. péniblement, Pan-Kou-Ché sculpte l’écorce du 
globe et se fraye un chemin à travers des blocs 
amoncelés. » Après lui vinrent les trois Hoang, 
c’est-à-dire les rois du ciel, de la terre et des hommes. 
Les trois Hoang furent suivis de dix lii, qui sont évi- 
demment dix périodes historiques. 

La tradition babylonienne compte dans l’origine 
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dix rois, dont le dernier, Xisuthurus, lui contem- 
porain du déluge. 

Les hommes, dit la Bible, ayant oublié leur Créa- 
teur, devinrent mauvais et corrompus. Dieu voulut 
les détruire et communiqua son dessein à Noé en 
lui recommandant de construire une arche dans 
laquelle se réfugiraient tous ceux que la clémence 
divine voudrait épargner. 

Lorsque l’arche de Noé fut terminée, bien que les 
hommes eussent été suffisamment avertis, Dieu 
voulut, dit la Bible, leur donner un dernier délai 
pour se repentir : il attendit sept jours encore. Puis, 
sur l’ordre de Dieu, Noé mit dans l’arche a sept 
couples de tous les animaux purs, mâle et femelle, 
de chaque espèce, un couple seulement de tous les 
animaux impurs. » Noé entre dans l’arche avec sa 
famille et s sept jours après leur entrée, toute la 
terre était submergée j. Je ne referai pas, bien 
entendu, le tableau de cette catastrophe dont 
les mythologies ont conservé le souvenir : déluge 
d’Ogygès et de Deucalion, chez les Grecs ; déluge 
d’Ymer, chez les Scandinaves ; déluge de Xisuthurus, 
chez les Chaldéens ; déluge de Vairaswata, chez les 

Indiens ; déluge de Fo-Ki, chez les Chinois, etc 

Je rappellerai seulement qu’après quarante jours (ce 
nombre quarante a aussi son histoire), l’arche 
s’arrêta sur le mont Ararat, en Arménie. 

Le pacte d’alliance conclu entre le Seigneur et 
Noé et dont le symbole était l’arc-en-ciel aux sept 
couleurs, fui vite rompu parles descendants de Noé. 
On sait que les trois fils de Noé, obéissant à celte 
loi qui semble obliger les hommes à s’étendre sur 
la terre et à en prendre possession, quittèrent la 
vallée de Sennaar qu’ils avaient jusque-là habitée, 
pour se répandre sur le monde. Cham partit le pre- 
mier, mais ne se rendit pas immédiatement en 
Afrique, comme on le dit d’ordinaire. Tandis que 
deux de ses fils, Misraim et Phut, allaient occuper 
l'Égypte et le nord de l’Afrique, un troisième fils, 
Chus parcourut successivement les bords de la mer 
Rouge, du golfe Pcrsique, et se rendit, dans l’Inde. 
Le quatrième fils de Cham, Chauaan, se rendit en 
Syrie et en Palestine. 

Chus eut un fils, Ncnirod, le grand chasseur, qui 
s’établit à Babylone. On sait que l’idolâtrie devint 
peu à peu générale parmi les descendants de Cham. 
Le vrai Dieu était méconnu, tandis que les astres, 
les animaux, les plantes étaient l’objet d'un eulle 
superstitieux. A Babylone, on adorait le soleil sous 
le nom de Bel ou Baal. On avait construit à ce dieu 
un temple magnifique qui est probablement celui 
que la Bible désigne sous le nom de tour de Babel 
« Ce temple consistait en sept tours superposées, qui 
s’élevaient en forme de pyramide et dont la plus 
basse formait un carré immense de deux cents 
mètres sur chaque face. La hauteur totale de l’édi- 
fice dépassait de quarante mètres celle de la plus 
grande pyramide d'Égypte. On parvenait aux diffé- 
rents étages par des degrés extérieurs, Le sanr- 
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tuairc se trouvait au dernier étage, le premier visité 
au lever matinal du dieu (le soleil), le dernier que 
ses regards mourants entrevoyaient vers le soir. » 
Ou voit aujourd’hui encore, sur remplacement de 
Rabylone, les ruines de ce temple qu’on connaît 
sous le nom de Birs-Nimroud. Ce nom rappelle à la 
lois un quartier de Babylone (Borsippa) et le fonda- 
teur Ncmrod) de l’empire babylonien. Ce temple, 
i été reconstruit sur les ruines de la tour de Babel, 
comme le prouve l’inscription suivante traduite par 
M Oppert : « Xabuchodonosor, roi de Babylone, 

serviteur de l’Être Éternel , moi : La tour, la 

maison éternelle, je l’ai refondue et rebâtie en 
argent, en or, en autres métaux ; en pierres et 

briques vernissées; en cyprès et en cèdre Le 

temple des Sept Lumières de la terre, et auquel se 
rattache le plus ancien souvenir de Borsippa, fut 
bâti par un roi antique ; mais il n’en éleva pas le 
faîte... . Le grand dieu Mérodaeh a engagé mon 
coeur à le rebâtir. Je n’en ai pas changé 1 emplace- 
ment, je n’en ai pas attaqué les fondations. Dans le 
mois du salut, au jour heureux, j’ai percé par des 
arcades la brique crue des massifs et la brique 
cuite des revêtements. J’ai inscrit la gloire de mon 
nom dans les frises des arcades. » Ce précieux 
document, date de six cents années avant Jésus- 
Christ. 

Nous pouvons à propos de cet immense édifice à 
sept étages, de ce temple des sept lumières, comme 
dit Xabuchodonosor, signaler quelques autres monu- 
ments qui présentent avec la tour de Babel une 
singulière analogie. 

Les premiers peuples de l’Inde pensaient qu’au 
milieu de la terre se trouve une montagne immense, 
couverte d’or et de pierreries, le mont Mérou, affec- 
tant la forme d'un cône gigantesque au sommet 
duquel trône Siva. Le dieu reçoit sur la tète le fleuve 
Gange qui prend sa source dans le ciel et qui entoure 
la ville de Brama, située au centre de la montagne. 
La terre entoure le mont Mérou et comprend sept 
vastes régions concentriques séparées l’une de 
l’autre par sept mers * l’océan salé, l’océan de mé- 
lasse, de vin, de beurre, dé lait caillé, ce lait, d’eau 
douce. « Enfin vient la coque de l’œuf immense qui 
renferme tou t le monde.» Ce ciel des Indous est égale- 
ment divisé en sept régions. ■< La sphère des nuages 
qui s’élève jusqu’au soleil, la région qui va du 
soleil à l’étoile polaire comprenant la lune et les 
planètes, et au sommet de laquelle se trouve 
Bhrouva, saint éminent, qui lient les cordes atta- 
chées aux chars du Soleil, de la Lune et des Planètes, 
et les raccourcit ou les allonge pour régler la mar- 
che de ces astres. Les quatre autres régions sont 
habitées par les Sowire/as, hommes saints qui, en 
raison de leur mérite, sont exemptés de nouvelles 
migrations sur la terre. Au-dessus de la septième 
région est la coque de l’œuf universel. » 

Au-dessous de la terre sont de grandes demeures 
souterraines, « les sept Palatas, où vivent heureux 


les génies vaincus par les dieux ; ces demeures 
reposent sur Sécha , le grand serpent de Vichnou, 
qui porte le monde entier. » 

Albert Lévy. 


LES HIRONDELLES 


Lorsque Noé ouvrit à ses hôtes les portes de l’ar- 
che, deux couples d’hirondelles s’élancèrent dans 
l’espace et, heureuses de déployer leurs ailes, des- 
cendirent de vallées en vallées dans la plaine. Là, 
deux des voyageuses effrayées au spectacle de la terre 
dévastée, s’arrêtèrent et laissèrent leurs compagnes 
continuer seules le voyage. Elles ne voulaient pas 
s’éloigner de l’arche ; le ciel semblait si menaçant, 
le sol si peu sur! 

Les eaux pourtant continuèrent à se retirer, la 
terre à se raffermir et les deux hirondelles ne se 
rassuraient point. Au moindre nuage elles ren- 
traient se blottir dans les noires retraites de l’arche. 
Pleuvait-il ? elles n'en sortaient que le soir, chassées 
par la faim. 

Le second couple, heureux de vivre, partit à tire- 
d’ailes vers les régions nouvelles, vers les pays du 
soleil. Elles allèrent si vite que l’hiver ne les attei- 
gnit pas. Et tandis que leurs craintives compagnes, 
réfugiées dans l’arche, donnaient, les insouciantes 
voyageuses se bâtirent avec la terre détrempée un 
nid qu’elles attachèrent à un rocher. Elles le gar- 
nirent de leurs plumes soyeuses et bientôt la de- 
meure s’anima décris et de gazouillements, et bien- 
tôt une volée de jeunes hirondelles s’élancèrent 
dans l’espace, croisant leurs capricieux circuits du 
matin au soir. 

La saison, devenue mauvaise, la famille se ras- 
sembla pour chercher un meilleur climat, et le cou- 
ple guida ses enfants dans la route par laquelle ils 
étaient venus jusqu’au jour où il revit l’arche. 

Vile, les hirondelles se mirent à la recherche de 
leurs compagnes. Elles les reconnurent à peine dans 
leurs plumes ternies. Quels tristes oiseaux ! Ils avaient 
aussi des petits, mais où était ce vol ondoyant et 
capricieux? Nés dans les profondeurs de l’arche, ils 
voletaient à peine et ne quittaient guère leur abri. 

C’étaient de laids enfants, mais ce fut bien pis 
lorsque les hirondelles voyageuses reunrent en 
troupe, au bout de quelques années. Les petits des 
petits, de plus en plus attachés à l’arche, ne leur 
ressemblaient plus. Leur crainte de vivre, leur exis- 
tence nocturne, leurs sorties au crépuscule, leur 
attachement au coin où ils étaient nés, les avaient 
défigurés et transformés en chauves-souris. 

Cn. Scuiffer. 
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Ainsi, les grandes tourmentes se succédaient 
dans la vie de M"'’ Rénée, et comme j’en étais le 
témoin, elles attachaient chaque jour davantage son 
cœur au mien. Mais c’est surtout en celle circon- 
stance que le lien fraternel qui nous unissait 
devint plus fort. 

En moins d’une année, ma chère bienfaitrice avait 
vu périr tragiquement son frère et son père, loule 
sa famille. 

En dehors d’eux, elle ne se connaissait point 
d’amis; elle ne comptait dans ses relations que 
des indifférents rapprochés d’elle par sa for- 
tune et non par sa vertu. Seul peut-être entre tous, 
devenant homme sous scs yeux, amélioré par ses 
leçons, encouragé par ses exemples, j’avais conçu 
pour elle une affection désintéressée. Dans le mal- 
heur qui la faisait orpheline, c’est vers moi qu’avec 
confiance elle tourna ses regards ; non dès le pre- 
mier moment, car, à cette secousse par laquelle 
lout son être fut ébranlé, succéda une maladie 
longue et cruelle qui la mit près de la mort et nous 
causa bien des alarmes, mais plus lard, lorsque, 
grâce aux soins de ma mère qui ne quitta pas son 
chevet, elle fut hors de danger. Alors elle ne vit 
plus en moi qu'un jeune frère tendrement aimé qui 
pouvait seul lui rendre quelque chose des biens 
qu’elle avait perdus. 

Elle se rétablit lentement ; quand elle commença 
à renaître, la crise que créent les violentes douleurs 
était apaisée; l’éclat de son désespoir tombé, elle 
ne songea plus qu’à régler son existence en vue de 
l’avenir, et je bénis le ciel qui lui épargnait l’àpre 
découragement dont la perle de ceux que nous pleu- 
rons est quelquefois suivie. 

Ce fut par un beau matin d’hiver qu’elle pût enfin 
sortir et faire quelques pas dans le parc, appuyée 
à mon bras d’un côté, à celui de ma mère de 
l’autre. 

Le ciel était bleu, le soleil clair, l’air un peu 
froid, mais si pur qu’il emplissait le corps de 
vigueur. Elle voulut d’abord s’agenouiller sur la 
sépulture dans laquelle reposaient son frère et son 
père. Puis, elle se rendit avec nous jusqu’à l’église 
de Sasselot où elle pria. 

Dans les rues du bourg, on se mettait sur les 
portes pour la voir passer ; on la saluait avec une 
sympathie respectueuse. Le tragique évènement en 
lui prenant son père lui avait donné pour famille 
tous ceux qui avaient été les témoins de cette catas- 
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Lrophe. Les défiances, les antipathies, les soupçons 
dont M. de Champernon vivant était l’objet, n’avaient 
pas survécu à sa mort. On ne se souvenait que d’une 
chose, c’est qu’il s’était sacrifié pour arracher à une 
perle certaine de pauvres pécheurs, cl celle sublime 
action avait fait de sa fille, bénie déjà pour les bien- 
faits répandus autour d’elle, la préférée et l’adoptée 
| des habitants du pays. 

A dater de ce jour, la guérison heureusement 
commencée se compléta rapidement, et bientôt 
nous commencions à reprendre le cours de notre 
I paisible existence. 

Je n'oubliais pas cependant que j’avais une mission 
à remplir auprès de M l,e Rénée, et qu’un matin de 
l l’année précédente Adrien de Champcrnon, en 
venant me dire adieu, m’avait confié une lettre que 
je ns devais remettre à sa sœur que si leur père 
venait à mourir. Pendant la longue maladie de mon 
amie, je m’étais abstenu de toute allusion à ce 
mandat. Je voulais attendre qu’elle fût en étal de 
m’écouler. Mais maintenant, puisqu'elle était réta- 
blie, je ne pouvais plus me donner un prétexte pour 
ajourner l’exécution des dernières volontés d’Adrien, 
et quoique j’eusse le pressentiment que cette lettre 
devait apporter un trouble profond dans l'existence 
de M Ue Rénée, je me décidai à lui en révéler l’exis- 
tence. 

C’était environ deux mois après la mort de 
M. de Champcrnon. M n ° Rénée s’occupait alors tri s 
activement de dresser l’inventaire de la fortune de 
son père, mort sans testament, mais dont elle était 
l’unique héritière. Je la secondais dans cette lâche; 
nous avions entrepris en commun le dépouillement 
des papiers de M. de Champcrnon, afin d'y trouver 
un état détaillé de scs biens, meubles et immeubles, 
que je savais exister quelque part, puisqu’il m’en 
avait parlé à diverses reprises. Nous étions attelés 
depuis quelques jours à celte ingrate besogne qui 
menaçait de se prolonger longtemps, tant étaient 
nombreux et en désordre les documents à examinei , 
quand je me hasardai à parler à M IIe Rénée de la 
lettre de son frère. 

Je le fis avec de grands ménagements, et quand je 
l’eus préparée à m’entendre sans ressentir trop 
d’emolion, je lui racontai dans quelles circonstances 
Adrien avait eu recours à moi et m’avait chargé du 
dépôt dont j’étais tenu de faire la restitution à elle- 
môme Elle fut toute troublée par mon récit, sa 
main tremblait quand j’y mis le pli qu’à sa de- 
mande j’étais allé quérir chez nous. Elle le regarda 
longtemps avant de l'ouvrir, posa ses lèvres sur 
l’écriture fraternelle et enfin brisa le cachet. 

La lettre n’clail pas longue ; elle se composait de 
trois feuillets couverts de caractères tracés à la 
hâte et très espacés. Elle les lut deux fois sans que 
son visage, dont sa robe noire accusait la pâleur, 
trahit son émotion. Mais quand elle eut fini, elle 
laissa tomber le papier sur ses genoux, et silen- 
cieusement elle se mil à pleurer. Je la regardais, 
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attrïslé, brûlant de savoir, mais n’osant l’interroger ; 
elle comprit que ma curiosité était légitime, reprit 
la lettre, et me la tendit, en disant : 

« Lis à ton tour, Robert. Pourquoi te cacherais-je 
la vérité, puisque j’aurai besoin de ton concours 
pour faire ce que mon frère me conseille? » 

Voici donc ce qu’après la scène dont j’avais été le 
témoin Adrien écrivait à sa sœur, au moment de 
quitter le château, quatre jours avant de se faire 
tuer. 

« Ma sœur chérie. 

» Quand notre ami Robert Darnetal te remettra 
cette lettre, dont au moment de me séparer de toi 
sûrement pour longtemps, peut-être pour toujours, 
je lui confie le dépôt, tu seras dans les larmes et tu 
pleureras notre père. Pardonne-moi si la lecture de 
ces lignes, que je trace aujourd’hui pour toi, ajoute 
alors quelque 
chose à ta dou- 
leur. En prenant 
connaissance de 
ce que je viens 
le dire, tu com- 
prendras que je 
n’étais pas libre 
de me taire, et 
qu’en te révé- 
lant la vérité de 
notre situation, 
qu’un hasard 
m’a livrée, j’ac- 
complis un de- 
voir rigoureux. 

Tu sais, ma bien 
aimée Rénée, 
combien est 
puissante la voix 
du devoir, et <lc quel accent impérieux elle parle en 
nous. Je n’ai pu me soustraire à la loi qu’elle me 
dictait, et c’est pour cela que je me décide aux révé- 
lations que tu vas entendre, quelque cruelles qu’eües 
puissent être pour moi qui dois le les faire, et pour 
toi à qui elles sont destinées. 

» Que je vive encore ou que Dieu m’ait rappelé à 
lui, quand tu liras cette lettre, tu seras l’unique hé- 
ritière de notre père. C’est à ce Litre qu’il t’appar- 
tiendra d’exécuter les résolutions que, j’ensuis bien 
sûr, Lu n'hésiteras pas à prendre quand tu connaî- 
tras la vérité. Cette vérité, ma sœur chérie, la voici : 
Une part de la fortune que notre père te léguera ne 
t’appartient pas, et conséquemment tu n’auras pas 
le droit d’en jouir. Pour des causes que nous n’avons 
pas plus le droit d’approuver que déjuger, notre 
père a trompé la confiance et trahi les intérêts du 
marquis de Maisonfleur qui fut un moment son asso- 
cié. Quand ils se séparèrent, notre père était riche 
et M. de Maisonfleur était pauvre. Comment cela se 
fit-il? Je n’en sais rien. Ce que je sais, c’est que notre 
père devint par des procédés déloyaux, sans en avoir 


le droit, propriétaire du château de Maisonfleur où 
tu vis aujourd'hui et de l’hôtel que le marquis, avant 
sa ruine, habitait à Paris. 

» Il m’est impossible de te fournir la preuve de ce 
fait, car notre père eut l’habileté d’agir légalement, 
sinon délicatement. Mais ce fait est certain, je 
l’affirme. J’espère que l’étude des papiers qui res- 
teront dans tes mains, quand s’accomplira le mal- 
heur en prévision duquel je t’écris, te fera partager 
ma conviction. 

» Mais alors même que ces papiers seraient dé- 
truits, quand, sur mes indications, tu en opéreras 
la recherche, mon affirmation ne saurait être affai- 
blie. Elle se résume en quelques mots : le marquis 
de Maisonfleur a été iniquement dépiuillé, et bien 
qu’il ne puisse ni par lui-même, ni par ses héritiers, 
arguer d’aucun droit, contre notre père ou contre 

toi, le dommage 
qui lui a été cau- 
sé doit être ré- 
paré. Telle est 
la vérité, ma 
sœur chérie, 
i«l je te. connais 
trop bien pour 
supposer que 
lu hésiteras de- 
vant le devoir 
qu'elle t’impose. 

'» Ce devoir 
t’apparaîtra en- 
core plus sacré 
qu’à moi-même, 
si lu trouves 
parmi les dos- 
siers qui te se- 
ront légués la 
preuve que je n’ai pas été trompé. Il t’ordonne 
de restituer au marquis de Maisonfleur ou à 
sa petite- fille, s’il est mort, le château des Petites- 
Dalles et T hôtel de Paris, et si ces biens se trou- 
vaient vendus, une somme égale à leur valeur, grossie 
par les intérêts, à courir du jour où notre père se 
les est indûment appropries. 

» Il n’est pas en mon pouvoir d'être plus explicite, 
et je n’ai pas besoin de t’en dire davantage. Je l’ai 
mis sur la trace d’une grande faute commise par ce- 
lui dont nous portons le nom. Celle faute, à toi de la 
réparer. Prends conseil de Robert Darnetal; quoique 
encore adolescent, il a l’âme d’un homme, et son 
honnêteté secondera la droiture pour exécuter 
le projet que je Le soumets au moment de me sé- 
parer de toi. Ne m’en veux pas, ma sœur chérie, si je 
te cause un chagrin. Ce chagrin, le premier et le der- 
nier qui le seront venus par moi, j’espérais te l'épar- 
gner. J’ai supplié notre père de réparer le mal qu'il 
a fait, et. c’est parce qu’il s’y refuse que je pars en 
te confiant cette mission dont l’accomplissement 
importe à l'honneur du nom que nous tenons de lui. 
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Afin de ne pas troubler ta tendresse fidèle et ton re- 
pos, je n’ai pas voulu que, lui vivant, la vérité le fût 
connue. Mais je ne pouvais te la cacher toujours, 
et c'est pour cela que j’entends qu’elle le soit ré- 
vélée, quand il ne sera plus de ce monde et que tu 
n’auras plus à redouter de rougir devant lui. Adieu, 
ma Rénée, ton 
frère t'aime et 
t’embrasse. 

» Adrien. » 

« Suis-je as- 
sez malheu- 
reuse ! soupira 
M Uo Rénée, lors- 
que, ayant lu 
cette lettre qui 
ne m’apprenait 
rien, je levai les 
yeux sur elle. 

— Que comp- 
tez-vous faire, 
mademoiselle ? 
lui demandai-je 
alors , pénétré 
d’émotion, en la 
voyant si dou- 
loureusement 
atteinte par les 
révélations de 
son frère. 

— Procéder 
immédiatement 
à l’examen des 
papiers de mon 
père et cher- 
cher la preuve 
de cette lamen- 
table histoire. 

Ce n’est pas que 
je veuille mettre 
en doute la pa- 
role d’Adrien; 
il affirme et 
cela me suffit. 

D’ailleurs, je 
n'aurai aucun 
mérite à faire 
ce qu’il con- 
seille. L’opu- 
lence au milieu 
de laquelle je 
vis m’est bien 
pesante depuis que je suis saule à en jouir. Je me 
dépouillerais sans regret, alors même que le devoir 
ne le commanderait pas ; a plus forte raison, me 
dépouillerai-je pour accomplir ce devoir. Qu’il me 
reste un morceau de pain et ce sera bien assez 
pour moi. Mais si je veux trouver moi-même la 
preuve dont parle mon frère, c’est que sa lettre 


m’inspire une crainte. Le marquis de Maisonfleurel 
sa petite-fille ont-ils été seuls victimes de ce besoin 
de devenir riches, dont mon père était comme dé- 
vore? Pauvre homme 1 c’est sa tendresse pour ses 
enfants qui l’a rendu coupable. Il ne songeait qu’à 
amasser pour eux une grande fortune. Ce désir a 

dominé toute sa 
vie, toutes ses 
actions, et l’a 
bien malheureu- 
sement conseil- 
lé! Peut-être, 
après tout, n’é- 
lait-il point 
aussi répréhen- 
sible que l’a 
cru Adrien! » 
s’écria M llc Ré- 
née, trahissant 
ainsi l’espé- 
rance secrète 
que gardait son 
cœur. » 

En pronon- 
çant ces paro- 
les, elle me re- 
gardait, cher- 
chant dans mes 
yeux un assenti- 
ment qui encou- 
rage à t son 
timide espoir. 
Mais on sait 
pourquoi je ne 
pouvaislui don- 
ner cet encoura- 
gement, et mes 
yeux restèrent 
muets. 

« Tu crois 
donc que mon 
frère ne s’est 
pas trompé? me 
< il-elle; tu crois 
donc qu’il n’a 
rien exagéré ? 

— J’en suis 
sur, mademoi- 
selle. 

— Sûr! loi, 
Robert ! Com- 
ment? » 

Il ne m’était plus permis d’hésiter. Mon nom pro- 
noncé dans la lettre d’Adrien de Champernon me 
semblait être un suprême appel qui résonnait en 
moi, un ordre suprême venu du tombeau : c’est la 
voix même du mort qui venait de me parler. Je devais 
obéir, et il me parut que le premier acte d’obéissance 

illusions que 
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M’ 1 " Rénée conservait encore, et à la mettre en face 
de la réalité. 

Après lui avoir demandé pardon pour le mal que 
j allai lui faire, je lui racontai ce que des circon- 
stances précédentes m'avaient appris, le dernier en- 
tretien qui avait eu lieu entre M. de Champernon et 
son fils, et la visite du notaire Chapiron. 

Elle m’écouta sans m’interrompre, horriblement 
déchirée, je le voyais bien, par le supplément d’in- 
lormalions que je. lui apportais, et qui commen- 
tait avec une précision désolante les affirmations 
d’Adrien. 

« Ainsi, dit-elle amèrement quand je cessai de 
parler, il y a donc quelque part dans le monde un 
homme qui peut accuser la mémoire de mon père; 
une enfant qui saura par lui, si elle ne le sait déjà, 
qu’un acte d'improbité l’a ruinée! Et cet homme et 
cette enfant ont le droit de supposer que Réliée de 
Champernon a été le complice de ce crime ! Ah ! mon 
père, qu’avez-vous fait? 

— Rien n’est perdu, mademoiselle, puisque nous 
pouvons réparer le mall » m’écriai-je pour apaiser 
son désespoir. 

Elle secoua la tète, eu murmurant : 

« Réparerons-nous le mal dans le passé? Dédom- 
magerons-nous SI 11 ' de Maisonûeur des années vé- 
cues misérablement, tandis que je jouissais de scs 
biens? Lui rendrons-nous son grand-père tué par 
nous? Voilà ce qui est irréparable; voilà ce que je ne 
saurais trop expier, car, vois-tu, Robert, re n’est 
pas assez que les enfants réparent les fautes de leurs 
parents, ils en portent la responsabilité et doivent 
les expier! Mais toi, qu’un hasard providentiel avait 
instruit de ces choses, pourquoi me les as-tu laissé 
ignorer si longtemps? ajouta-t-elle d’un accent de 
reproche. Si tu me les avais révélées, j’aurais obtenu 
de mon père qu’il accomplit lui-môme ce grand de- 
voir qui m’incombe aujourd’hui, et à la douleur que 
m’a causée sa fin tragique ne viendrait pas s’ajouter 
ce remords qui tout à coup vient d’envahir mon Ame 

— - Un remord, vous, mademoiselle! vous èles 
innocente, innocente et victime. Pour moi, je ne 
pouvais que garder le silence, puisque votre frère 
lui-mème l’avait gardé. 

— Oh! mon père! mon père! soupira-t-elle, Dieu 
vous pardonne 1 Et puisse voire héroïque trépas vous 
avoir fait trouver grâce devant lui. » 

Ce fut le seul reproche qui tomba de ses lèvres. 
A dater de ce jour, au cours des efforts qu’elle fit 
pour effacer la tache paternelle, elle ne parla jamais 
de son père qu'avec une grande douceur mêlée de 
compassion, sans récriminer ni se plaindre. 

« Désormais ma vie a un but sacré, me dit-elle 
ensuite; tu me seconderas, n’est-ce pas, Robert; tu 
me le jures? » 

Je fis le serment qu’elle demandait, heureux d’ètre 
associé à la tâche qu’elle allait remplir : collabo- 
ration noble et sainte qui me faisait véritablement 
son frère.. 


XVI 

Dès le même soir, nous nous attachâmes à l'exa- 
men des papiers, de la correspondance el des livres 
de M. de Champernon que, lors de son dernier 
voyage à Paris, il avait transportes à Maisonfieur, 
sans doute avec le dessein de les détruire en partie, 
dessein qu’il n’avait pas eu le temps d’exécuter. 

Un homme d’affaires, accoutumé à liquider des 
comptes embrouillés, aurait rondement mené cette 
besogne ; mais elle devait prendre et prit de longues 
journées à une femme ignorante de ccs choses et à 
un jeune homme inexpérimenté. Nous la poursui- 
vîmes seuls cependant et sans relâche, ayant com- 
pris que, pour l’honneur de la mémoire de M. de 
Champernon, elle ne devait pas sortir de nos mains. 
Les dossiers qui représentaient les entreprises du 
père de M’“ Rénée remplissaient cinq vastes caisses. 
Toutes ces pièces passèrent sous nos yeux, furent 
classées par nos soins et nous fournirent la preuve 
que les propos dont Adrien s’était ému n'avaient rien 
exagéré. 

Voici, rapidement résumée, la situation qu’elle 
nous révéla : 

Lorsque, vingt ans avant, II. de Champernon s'é- 
tait associé avec M. de Maisonfieur polir exploiter 
des mines de cuivre en Sicile, il lie possédait que 
des ressources restreinles. On était alors à la fin de 
l'Empire, et après avoir réalisé des gains assez con- 
sidérables comme fournisseur des armées (le Napo- 
léon, il s’était ruiné dans des entreprises moins heu- 
reuses. 

Le marquis, devenu son associé, lui accorda 
toute sa confiance, fournit les capitaux nécessaires 
à la spéculation qu’ils tentaient ensemble ; puis avec 
l’insouciance et le mépris d’un grand seigneur pour 
l’argent, il lui en abandonna la direction : c’est ce 
que M. de Champernon avait espéré. Maître de 
l’affaire, il abusa de cette confiance, profita dos dé- 
boires que l’entreprise donna d’abord, pour con- 
vaincre M. de Maisonfieur qu’elle était mauvaise, 
alors qu’il savait qu’elle s’améliorerait dans un avenir 
prochain et donnerait des bénéfices qu'il voulait 
réaliser au détriment de son associé. 

Au bout de cinq ans, ce dernier se séparait de lui, 
avec la certitude que les mines, dans lesquelles il 
croyait tout son bien enfoui, ne pouvaient rien pro- 
duire, criblé de déliés, sans se douter que M. de 
Champernon était son principal créancier. Alors ce 
dernier faisait racheter par un prête-nom ces mines 
abandonnées qui devenaient aussitôt prospères, et 
tandis que, d’une part, il y trouvait un accroissement 
inespéré de sa fortune, et opérait avec succès comme 
fournisseur des armées royales pendant la guerre 
d’Espagne, d’autre part, possesseur mystérieux des 
creances souscrites par le marquis de Maisonfieur, 
il l’étranglait pru à peu, agissant avec tant de cri- 
minelle habileté, qu’il paraissait mériter sa recon- 


naissance, le jour où il consentait à lui acheter ses 
propriétés. 

C’est seulement une fois dépossédé que M. de 
Maisonfleur comprit enfin la manœuvre déloyale 
dont il avait été viclime. Mais il était sans droit pour 
réclamer, M. de Champernon ayant oblenu de lui 
des quittances en règle. Il mourut subitement, après 
avoir mesuré la profondeur du gouffre dans lequel il 
était tombé en y entraînant sa petite-fille avec lui. 

Celte douloureuse histoire s’aggravait d'une autre 
circonstance, c'est que les bénéfices, dont le total 
formait la succession de M. de Champernon, étaient 
dus à la première malversation qu’il avait commise, 
de telle sorte qu’à l'exception d’une somme de cent 
mille francs qu'il possédait antérieurement à son 
association avec le marquis de Maisonfleur, tout 
l’hcritage qu’il avait laissé à M ,lu Rénée, et qui se 
chiffrait par plusieurs millions appartenait légi- 
timement à la petite-fille de ce dernier, à Noémi. 

Ce laborieux échafaudage fut reconstruit par nous 
pièce à pièce, et quand il fut debout, je compris les 
soupçons d’Adrien et la démarche de M. Chapiron. 
Quant à M 1,e Rénée, avec la décision d’une Ame ferme, 
elle se résigna au sacrifice que lui commandait 
l'honneur. 

« Des richesses qui sont dans mes mains, me dit- 
elle, quand nous fûmes arrivés au terme de noire 
tâche, toutes celles que mon père ne possédait pas, 
lorsque, il y a vingt ans, il s'associa avec le mar- 
quis de Maisonfleur, appartiennent à celui-ci. 

— Mais c’est la misère pour vous, mademoiselle? 

— Non, certes, puisqu’il me restera cent mille 
francs. 

— Il me paraît juste d’y ajouter au moins une 
somme égale, en représentation des bénéfices que 
M. de Champernon aurait pu réaliser par son tra- 
vail. » 

Rlle se récria d’abord, mais je parvins à la con- 
vaincre que ma proposition était juste, et du calcul 
qu’elle fit sur ces bases, il résulta qu’elle aurait 
quinze nulle livres de rente. 

« C'est plus qu’il ne m’en faut, Robert, ajouta- 
t-elle, et j’aurais quelque scrupule à conserver tant 
d’argent, si je ne songeais à ta mère et à toi. 

— Moi, mademoiselle, je travaillerai, » m’écriai-je. 

Elle posa doucement sa main sur la mienne et me 
dit : « Oui, Lu travailleras, Robert, mais à la même 
lâche que moi. Tu m'a promis un concours frater- 
nel; Lu me dois ton temps et ton intelligence jus- 
qu’au jour où nous aurons remis Noémi de Maison- 
llcur en possession de son patrimoine. » 

Je courbai la tôle sans répondre, ému jusqu’aux 
larmes par ce renoncement sublime, si simplement 
accompli. 

Ainsi qu’on vient de le voir, nous étions parvenus, 
à force de patience, à préciser le dommage causé par 
M. de Champernon à la famille de Maisonfleur. Mais 
ce n’était-là qu’une partie de la tâche, pour l'ac- 
complissement de laquelle M Utf Rénée faisait appel à 


mon concours. Ce dommage, il fallait maintenant la 
réparer. C’était là l’œuvre que nous allions pour- 
suivre secrètement. 

Comment la réaliser ? Lorsque pour la pre- 
mière fois je posai cette question à mon amie, elle 
n'en parut pas embarrassée. 

« Rien de plus simple, me répondit-elle Je dois 
avant tout quitter ce domaine où ma place n’est plus. 
Tu en garderas la surveillance, Robert ; tu toucheras 
les revenus qui seront déposés chez un banquier, eu 
attendant que leur propriétaire légitime puisse en 
prendre possession. D’ailleurs pour toutes ces choses, 
je demanderai conseil au notaire de mon père, et tu 
ne m'en voudras pas si je laisse peser sur loi la res- 
ponsabilité d’une direction que je ne saurais exercer, 
et que je ne peux confier qu’à mou fidèle ami. Pour 
moi, j’irai m’installer à Paris avec ta mère qui ne refu- 
sera pas de m’accompagner, je l’espère. Je louerai 
un petit appartement où je vivrai paisiblement de 
mon revenu, car je ne peux pas plus, tu le comprends, 
m’installer dans l’hôtel de Maisonfleur que rester 
ici. Les loisirs que la surveillance dont tu es chargé 
te laissera, tu me les donneras. Nous chercherons 
ensemble Noémi, et quand nous l’aurons trouvée, 
nous lui restituerons son bien. 

— Ce plan est simple, en effet, mademoiselle, 
objectai-je, et d’une exécution en apparence facile. 
Mais ne vous apercevez-vous pas du danger qu’oflVe 
son exécution ? 

— tin danger! Lequel? 

— C'est que vous ne pourrez opérer la restitution 
dont vous parlez sans faire implicitement l’aveu de 
la faute de votre père, et sans jeter un blâme sur sa 
mémoire. 

— Comment échapper à cette douloureuse néces- 
sité? 

— J'ai consulté discrètement et sans nommer 
personne mon vieil ami Marloral, qui est entendu 
aux affaires. D’après lui, vous 11e pouvez transmettre 
des biens que vous possédez légalement qu’au moyen 
d’une donation. Il faudra donc faire la confidence de 
votre restitution non seulement à M ll,: Noémi et son 
tuteur, mais encore à des hommes d’affaires. 

— Je leur laisserai croire que 11c voulant pas me 
marier, j’ai fait don de ma fortune à la tille de M. de 
Maisonfleur. 

— Une enfant que vous ne connaissez pas! Ils 
devineront, soyez-en sure, la cause de votre géné- 
rosité. 

— Que faire alors? 

— Ne rien changer en apparence à votre vie ; con- 
tinuer à habiter ce château; puis, quand nous au- 
rons retrouvé Noémi, la soustraire à la misère et à 
l’isolement, la prendre auprès de vous, et plus lard, 
quand l’heure de la marier sera venue, lui donner 
pour dot ce qui lui appartient. De cette manière, le 
but que vous voulez atteindre sera atteint, sans que 
vous ayez dressé contre votre père la plus terrible 
des accusations. « 
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M Uc Renée m’avait écouté attentivement. 

u Lu as raison, dît— elle, quand j’eus fini. Mais 
Noémi voudra-t-elle venir auprès de moi? Ceux au- 
près desquels elle vit consentiront-ils à me la con- 
tier ? 

— Essayez toujours de l’obtenir, mademoiselle. 
Si votre tentative ne réussit pas, il sera temps de 
chercher autre chose. Mais, au nom du ciel, n’ex- 
posez pas à la honte le nom que vous portez. 

— Eh bien, soit, essayons. Puisse cette enfant, 
dont P aïeul, son unique protecteur, est mort par la 
faute de mon père, m’aimer comme je l’aime déjà. 
Puisqu’elle est orpheline, elle trouvera en moi une 
mère, et par la tendresse dont je l’environnerai, je 
commencerai la réparation qui deviendra complète 
le jour où elle héritera de moi. j> 

Ainsi fut prise, sur mon conseil, cette grave déci- 
sion, dont un 
entretien avec 
Marlorat avait 
suggéré l’idée. 

Il fut ensuite 
décidé que je 
partirais pour 
Paris, afin de 
me mettre à la 
recherche de 
Noémi de Mai- 
son fleur, et 
qu’après l’avoir 
trouvée, j’en 
avertirais 
M"' Renée ; elle 
viendrait alors 
me rejoindre, et 
se mettre en 
état de réaliser 

les plans que nous venions d’arrêter. Mon amie se 
résignait à rester jusque-là à Maison fleur, à conti- 
nuer à s’en considérer comme propriétaire ; de telle 
sorte que la fortune qui restait dans ses mains à 
titre de dépôt ne fût pas exposée, par un défaut de 
gestion, à un amoindrissement. 

Ces résolutions arrêtées, mon départ pour Paris 
fut fixé à trois jours de là. On était alors au milieu 
de l’hiver. Mais cette année, la température fut ex- 
ceptionnellement douce ; et c’est ainsi que, la veille 
du jour où je devais quitter le pays, nous pûmes 
faire avec M Uo Rénée une longue promenade, durant 
laquelle nos projets fui ent longuement énumérés et 
examinés. 

Ma mère était déjà au courant de notre secret. 
Nous n’avions pas voulu le lui taire, au moment où 
M ,la Rénée faisait à son dévouement un suprême 
appel. C’est moi qui fus chargé de raconter à la chère 
femme les événements passés qui déterminaient 
notre conduite présente. Elle accueillit mes confi- 
dences simplement, sans récriminations, se prêtant 
à tout ce que nous sollicitions d’elle, et d’autant plus 



Ces pièces furent classées avec soin, (P. 286, col. 2.j 


disposée à chérir M 11 ® Rénée qu’elle la sentait plus 
malheureuse. 

Je partis un matin, après avoir fait à ma mère et 
à mon amie les plus tendres adieux. Le ciel était 
bleu, le soleil chaud, l’air léger. J’ordonnai à la voi- 
ture de m’attendre au poteau de la grande route 
de Saint- Valéry à Fécamp, et j’allai à pied jusque- 
là, accompagné de M 1,e Rénée. Elle prononça pen- 
dant le chemin des paroles plus affectueuses et plus 
graves que toutes celles qu’elle m’avait adressées 
jusque-là. 

« En 111’aidant de ton dévouement et de ton zèle 
dans la tâche que je suis tenue d’accomplir, me dit- 
elle, tu me témoignes, mon cher Robert, une affec 
lion que je te rends. Je n’oublierai jamais ce que lu 
fais aujourd’hui pour moi. 

— Je serais bien ingrat si j’agissais autrement, 

répondis -je. 
C’est entre nous 
à la vie, à la 
mort, mademoi- 
selle. Tout mon 
sang vous ap- 
partient, et si 
j’étais amené à 
le verser pour 
vous, ce ne se- 
rait pas encore 
assez pour payer 
tout ce que je 
vous dois. » 

Cet entretien, 
dont je ne rap- 
pelle que quel- 
ques paroles, ne 
put se prolon- 
ger longtemps, 

car le court chemin que nous avions voulu parcou- 
rir ensemble fut bientôt franchi. Ma bienfaitrice me 
tendit son front où je posai mes lèvres; nous échan- 
geâmes encore une étreinte fraternelle et ce fut tout. 
Penché à la portière de la voiture qui m’entraînait 
loin d’elle et me conduisait jusqu’à Fécamp où je 
devais prendre la diligence de Paris, je la vis long- 
temps debout à la place où je l’avais laissée, me 
suivant des yeux aussi longtemps qu’elle le put. 

Sur un talus couvert d’herbe jaunie, sous un 
arbre aux branches effeuillées, une silhouette de 
femme, finement découpée par des vêlements noirs; 
des cheveux blonds qui flottent au vent, sous un 
chapeau de feutre à larges bords ; un regard attristé 
qui me sourit à travers des larmes, telle est l'ineffa- 
çable vision qui monte dans mon souvenir quand je 
songe à celte heure lointaine, et qui se confond pour 
moi dans un vaste paysage d’hiver, un moment ré- 
chauffé par le soleil. 

A suivre. Eunust Baudbt. 
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Mandarine s’assit à ses côtés. (P. 291. col. 2.) 


MANDARINE 


X 

La timidité un peu sauvage de Mandarine ne céda 
pas complètement aux avances de la famille Da- 
vrancourt. Néanmoins elle se laissa aller au charme 
de 1 intimité d’Agnès, qui, malgré ses seize ans, 
traitait tout a fait en égale cette petite fille qui en 
avait douze à peine, et ne parut pas s’apercevoir 
qu’Amélic et Angèle la traitaient sans conséquence, 
et que Gaston la considérait comme une sorte de 
nouveau camarade. Somme toute, elle était une con- 
naissance pour les habitants de Kernanret; mais une 
connaissance qu’il fallait aller trouver chez elle, dans 
sa pittoresque habitation. 

Mandarine n’aimait nullement à aller au manoir, 
d abord parce qu’on lui avait dit que cette maison-là 
avait appartenu à sa famille, et ensuite pour une 
raison qu’elle osait à peine s’avouer à elle-même. 
Elle trouvait qu’il y avait trop de glaces dans tous 
ces appartements ; elle souffrait de se voir repro- 
duite en compagnie de ces élégantes, carce qui man- 
quait à sa toilette lui apparaissait trop crûment. La 
pauvre petite ne pouvait pas deviner qu’elle était 
toute charmante dans sa robe passée et trop courte, 
que sa belle chevelure n’avait pas besoin de ban- 
deaux à boules d’or ni de longs rubans moirés. Du 
reste, ce n’était pas sa vanité qui souffrait, c’était 
je ne sais quel instinct d’ordre et quel souci de sa 
dignité. 

Suite. — Voy. payes 177, 11)3. 200, 223, 241, 257 ul 273. 

XIV. — 358* livr. 


Rosalie lui fournissait du linge bien blanc et très 
mal repassé; Rosalie n’avait pas l'idée de remplacer 
le bouton échappe à une garniture : un de plus, un 
de moins, cela ne faisait absolument rien ; Rosalie 
n’avait pas toujours de quoi lustrer le cuir des botti- 
nes; quand le cirage manquait, tous les petits bonnets 
crachaient sur la brosse, et c’était ainsi àpeude frais 
qu'on cirait les souliers. Mais tous ces détails de 
toilette, indifférents en eux-mêmes, acquéraient de 
l'importance par comparaison, et Mandarine ne se 
risquait à aller au manoir que lorsque Gaston 
annonçait qu’Agnès était souffrante et ne pourrait 
même se promener en voiture ce jour-là. 

Autrement Agnès arrivait au sémaphore soit en 
voiture, soit dans son fauteuil roulant. Elle se faisait 
porter sur la grève, et là entre les petits bonnets qui 
lui cherchaient des coquillages et Mandarine qui lui 
tenait compagnie et l’aidait à en faire les plus jolis 
objets du monde, elle passait de longues après-midi 
souriantes, qui chassaient l’ennui bien loin. 

M. et M we Davrancourt avaient pour la plus jeune 
de leurs filles une prédilection d’autant plus grande, 
que la pauvre petite avait caressé leur orgueil avant 
de leur causer les plus cruels soucis. 

Rendant l’enfance des trois A tout avait marché à 
souhait. Agnès promettait d’être une beauté, et sa 
délicatesse de santé passait presque inaperçue, quand 
à quatorze ans la maladie avait revêtu son sinistre 
aspect. 

Elle n’en était pas moins restée l’idole de la mai- 
son et la plus gaie des trois sœurs. Mais l’heure 
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redoutable de la jeunesse avait sonné, elle avait vu 
se creuser entre sa destinée et celle de ses sœurs 
une sorte d’abîme impossible à combler. 

La famille Davrancourt menait la grande vie 
mondaine. Peu à peu, tous ces plaisirs frivoles qui 
ne peuvent se passer de santé et de beauté étaient 
devenus un supplice pour Agnès. Pour lui donner le 
change, on feignait de la confondre avec Amélie 
et Angèle, elle revêtait les mêmes toilettes, on la 
traînait aux mêmes réunions. Ilélas ! aux âmes très 
hautes ou aux cœurs froissés, il faut d’autres diver- 
sions que celles-là. 

Une tristesse profonde s’était bientôt emparée 
d'Agnes, et elle avait même ressenti les premières 
atteintes d’une sorte de maladie noire qui, sc juxta- 
posant sur sa maladie physique, pouvait amener 
les plus fâcheuses complications. C’était alors que 
M mc Davrancourt avait eu une de ces inspirations 
maternelles qui viennent directement du cœur, elle 
avait trouvé le seul remède possible en ces délicates 
circonstances. 

« Mes filles, avait-elle dit à Amélie et à Angèle, au 
retour d’une saison à Trouville, il n’y a plus à se le 
dissimuler, votre sœur est à bout de forces et de 
résignation. Il faudra en prendre notre parti, et 
consentir à préférer une résidence tout à fait soli- 
taire pour la saison d’été. Au dernier bal, de grosses 
larmes n’ont cessé de couler de ses yeux. Voulez- 
vous vous joindre à moi pour décider votre père à 
abandonner son chalet de Trouville où tous nos 
amis se donnent rendez-vous, et où nous menons 
forcément une vie mondaine qui devient à chargea 
Agnès? » 

Les deux sœurs avaient généreusement consenti 
à ce sacrifice. Sous le prétexte des ordonnances 
nouvelles du médecin, on avait cherché un lieu 
désert et pittoresque où les trois A sc seraient 
retrouvées sur le même terrain; un lieu où Agnès ne 
serait pas mise à chaque instant du jour en face de 
sa cruelle infirmité et ne subirait pas les regards 
de compassion de la foule élégante qui commençait 
à se presser sur les pas de ses sœurs. 

Et Keraanrct ayant été découvert, on était venu 
s’y installer, il y avait deux ans de cela, au grand 
bonheur d’Agnès qui redevenait là une enfant aimée 
dont on pansait les blessures. 

Il y avait deux ans que la réalité terrible de sa 
situation était apparue à Agnès, et elle souffrait 
encore de cette découverte cruelle, de cette révé- 
lation d’un état de choses sur laquelle sa chère 
famille s’était plu à l’aveugler. 

Hélas 1 quand de pareilles douleurs frappent des 
gens habitués au bonheur, des gens plongés dans 
le plaisir, elles ont une amertume à part. 

M. Davrancourt regrettait en vain le temps où il 
attachait au bras d’Agnès le même bracelet qui 
ornait le bras de ses sœurs et où il recevait le 
même remerciement ému; M rac Davrancourt regrettait 
égalementJe temps où la couturière, apportant trois 


toilettes semblables, voyait Agnès chiffonner les 
rubans avec le plaisir ressenti par ses sœurs. Pour 
toutes ces choses de luxe l’intérêt d’Agnès était 
tombé tout d’un coup. 

Ah! certes, ce n’était pas la jalousie, la passion 
triste entre toutes qui s’était éveillée en son cœur. 

| Non, elle aimait tendrement ses sœurs, elle les ad- 
mirait franchement; mais enfin n’ayant pas encore 
reçu d’enseignements supérieurs, elle ne pouvait 
s’empêcher de faire un retour sur elle-même et de 
! se prendre en pitié quand, revêtue d’une riche toi- 
lette, elle voyait mettre à ses pauvres petits pieds 
inertes, pour la compléter, les souliers de satin 
blanc. 

Kcrnanret était devenu une halte dans les tris- 
tesses nouvelles de sa vie, Kernanret produisait un 
bienfaisant effet d’oubli; elle aimait Kernanret, elle 
s’y réfugiait contente et joyeuse, comme pour re- 
mercier ses parents de l'exil qu’ils s’imposaient 
pour elle, et voilà qu’à ce Kernanret meme elle trou- 
vait une intéressante enfant qui du premier regard 
choisissait entre les trois A celle qui souffrait, plus 
encore en son âme qu’en son corps de mystérieuses 
douleurs. 

Pendant le mois d’août, la petite ermite se rencon- 
tra souvent avec ses nouvelles connaissances; mais 
elle ne se lia réellement qu’avec Agnes et Gaston. 
Les autres A, le premier moment de curiosité passé, 
ne la cherchaient que pour la conduire à Agnès. 
Elles avaient la vie tellement remplie, même pen- 
dant celte balte relativement solitaire! La corres- 
pondance avec les nombreux amis et parents, la 
musique, un art difficile et tyrannique qui ne permet 
à ses dévots ni lacune ni répit, les longues études 
sur la mode à venir, les promenades hygiéniques, 
ordonnées par le médecin, tout cela employait le 
temps à Kernanret. 

Agnès et Gaston seuls semblaient avoir rompu 
avec le monde entier. Contempler, admirer, dessi- 
ner la mer, rechercher ses productions les plus dé- 
licates, flâner parles grèves, était devenu toute leur 
existence. Leur conversation avec Mandarine ne 
roulait que sur des choses tenant à sa vie rustique. 
Elle avait une fois parlé de son père à Agnès, une 
fois elle avait laissé couler scs larmes à son souve- 
nir ; mais, à part cet incident, scs nouveaux amis la 
prenaient comme elle était, et ils étaient bien trop 
inexpérimentés pour sc demander quelle serait 
plus tard sa destinée. 

Un jour un lougre, appelé les Douze- Apô Ires, 
vint s’échouer sur la grève préférée de Mandarine. 
Elle apprit par Christophe que le vieux bâtiment 
était mis à la retraite, et qu’on allait vendre tout ce 
qui dans sa mâture et dans scs agrès pouvait être de 
quelque usage. 

C’était un évènement au sémaphore que l'arrivée 
de ce navire sur lequel les petits bonnets s’étaient 
bien vile fait hisser par le père complaisant. Man- 
darine elle-même se risqua à monter la planche 


jetée comme une passerelle entre le pont et la I 
grève, et elle se dit que Gaston trouverait sur ce 
navire tout un appareil de gymnastique très amu- 
sant. Elle espérait qu’il viendrait avec Agnès ce 
jour-là ; mais personne ne parut. Or, c’était le sur- 
lendemain que les charpentiers venaient abattre la 
mâture, il n’y avait plus à attendre. 

Le lendemain malin elle voulut dépécher Jéjé au 
manoir; mais Jéjé, qui allait sans cesse à Kernanrcl 
porter des dépêches, et qui parla même occasion, 
voyait sa grand’mère, n’obéissait plus du tout à 
Mandarine, qu’elle commençait à jalouser un peu 
depuis qu’elle la voyait entourée et recherchée par 
la famille Davrancourt. Sous la petite coiffe de Jéjé 
il y avait déjà place à toutes sortes de réflexions 
qui auraient fort étonné le brave Christophe et la 
bonne Rosalie. L’influence de la grand’mère se fai- 
sait sentir; en tout ce qui regardait Mandarine, Jéjé 
était bien changée. Elle en donna la preuve ce jour- 
là, en répondant avec je ne sais quel pincement 
deslèvres qui venaitd’une observation profondedujeu 
de physionomie de sa grand’mère, qu’elle avait la 
belle paire de bas de Michel à savonner etqu’ellenc 
perdrait pas son temps à courir à Kernanret. 

v C'est bien, j’y vais moi-meme, » répondit Man- 
darine qui sc sentait en veine de promenade. 

Et vêtue ainsi qu’elle l’était, ses longs cheveux 
au vent, elle prit d’un pied léger le chemin du ma- 
noir. 

Craignant de rencontrer quelque visiteur étranger, 
elle n’entra pas par la grande porte vitrée, mais par 
la cuisine qui faisait retour dans le jardin. 

La cuisinière qui témoignait peu de considération 
à cette enfant moins élégamment vêtue qu’elle, et 
qui s’obstinait à la confondre avec les petites filles 
du sémaphore, répondit à ses questions sans se dé- 
tourner, cl dit que M 11 * Agnès, ayant été fort malade 
la nuit précédente, n'irait pas aux grèves d’ici 
quelque temps. 

Elle ajouta pour elle-même que ce n’était point 
dommage, car elle se dégoûterait peut-être de Ker- 
nanret, un pays de sauvages où il n’y avait pas un 
plaisir à portée des domestiques et où il y avait plus 
de sermons que de bals. Mandarine, très inquiète, 
passa dans l’antichambre contiguë à la salle à man- 
ger. Mère Jacquelle y était assise en compagnie 
d’un gros paquet d’étoffes qu’elle venait montrer 
à M“ Davrancourt. 

Mandarine s’avançait poliment vers elle; mais 
fout à coup deux portes s’ouvrirent en mèmè temps, 
et elle aperçut, comme dans un lointain, au fond du 
grand salon, le visage d’Agnès, si pâli qu’elle cou- 
rut vers elle, sans penser davantage à la vieille épi - 
cière qui la suivit d’un regard vindicatif. 

« Pas plus polie que ça, grommeïa-l-elle en ti- 
rant sa coiffe sur ses tempes ridées. Si elle mange 
longtemps le pain de la fille de la mère Jacquettc, 
on verra bien. » 

Mandarine en quelques 'glissades avait rejoint 


Agnès. Celle-ci écoutait les yeux fermés la musique 
des deux A qui jouaient un morceau très doux à 
quatre mains. 

Elle souleva ses longues paupières quand elle 
sentit une petite robe frôler ses genoux, et sourit à 
Mandarine. 

« Agnès, vous avez été malade? 

— Oui, Mandarine; mais ce n’est rien, c’est une 
crise. 

— Vous ne partirez pas pour Paris? 

— Non. Est-ce que vous êtes malade vous-même? 
je vous trouve toute pâle. » 

Mandarine prit un tabouret, s’assit à s^s côtés et 
lui conta comment, accourue du sémaphore pour lui 
parler du vieux lougrc, elle avait été saisie par la 
nouvelle de sa maladie. 

« Quand est-ce que vous viendrez au sémaphore, 
Agnès? 

— Tantôt, si le médecin le permet. Je me sens re- 
mise, je vais déjà beaucoup mieux que ce matin, je 
ne souffre plus. Comme je ne puis sortir en plein 
soleil, vous prierez M. Christophe de venir me cher- 
cher vers quatre heures. Je sais que cela fatigue 
papa de me conduire jusque-là, et les domestiques 
aussi. Lui roule mon fauteuil sans aucune peine, il 
ne se plaint jamais de la fatigue. 

— Cela ne le fatigue pas du tout, il me l’a dit. 

— Avez-vous vu Gaston? 

— Non. 

— Il a cîû aller vous porter de mes nouvelles. 
M. l’abbé est parti, le voilà libre jusqu’à la fin des 
vacances, il est enchanté. Mandarine, aimez-vous la 
musique? 

— Beaucoup, celle-ci surtout. 

— Ce morceau est joli, n’est-ce pas? Amélie est 
très forte. Quel jeu î J’étais presque aussi forte 
qu’elle; mais il m’a pris je ne sais quelle fatigue 
dans les doigts, et puis à Kernanret je ne veux faire 
autre chose que me fortifier. Ma crise a été beaucoup 
moins forte celle fois. Ici je me distrais vraiment, 
et c’est pourquoi je me rétablis vite. Avez-vous ap- 
pris la musique? 

— Un peu. 

— Voulez-vous me jouer quelque chose? 

— Oh non ! dit Mandarine en se levant d'effroi, 
je ne sais plus rien, je vous assure. Je retourne au 
sémaphore. 

— Déjà I 

— Je n’ai pas dît à Rosalie où j’allais. 

— Vous faites tout à fait comme vous voulez, 
vous ! » 

Mandarine sourît sans répondre et s'esquiva sans 
tenir compte des appels des musiciennes qui se dé- 
tournaient pour la rappeler. 

En arrivant au sémaphore, elle aperçut Gaston dans 
les agrès du vieux lougrc. Il y faisait de la gymnas- 
tique sous les yeux de son père et de Christophe. 
M. Davrancourt accordait à Mandarine si peu d'at- 
tention qu’il 11e l'intimidait en aucune façon. Elle se 
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hasarda sur la passerelle et alla sur-le-champ porter 
à Christophe la nouvelle de la mission de confiance 
dont Agnès le chargeait pour l’après-midi. Chris- 
tophe lui répondit par un sourire d’acquiescement; 
elle échangea quelques paroles à propos de l’opéra- 
tion de l’après-midi avec Gaston perché sur un hau- 
ban, et regagna sa petite chambre d’où elle aperce- 
vait le lougre dont le pont était en ce moment 
couvert de gens qui venaient en acheter les 
débris. 

La vue de ce navire ranimait singulièrement ses 
plus doux et ses plus cruels souvenirs. Avec une 
puissance de réflexion des plus remarquables pour 
son âge, elle recommençait sa jeune vie où le vais- 
seau jouait un rôle si important. Elle se revoyait 
chez son grand-père, le mandarin, dont le palais 
donnait sur un fleuve sillonné par des jonques; elle 
revoyait les mats imposants du vaisseau commandé 
par son père; elle sentait sous ses petits pieds ce 
plancher si souvent arrosé par l’eau de mer, et elle 
sentait aussi, hélas! le contact de la main qui la sou- 
tenait pour y marcher. 

Tout émue par ce coup d’œil rétrospectif jeté sur 
son passé elle imagina de faire la revue des chers 
objets qui en étaient les muets et éloquents témoins. 
Le claque, l’épée, les épaulettes, la croix, reçurent 
son baiser filial. 

Naturellement personne ne s'occupait de ses faits 
et gestes; elle ne fut pas dérangée dans cette occu- 
pation, elle put verser tout à son aise les larmes 
qui lui remplissaient le cœur au seul souvenir de 
son père. 

Quand la voix de Jéjé retentit en bas de l'échelle 
comme une petite cloche sonnant le dîner, elle es- 
suya ses veux ruisselants, et, se haussant jusqu’au 
morceau de miroir que Christophe avait, à son in- 
tention, collé dans une couche de plâtre contre la 
muraille, elle reconnut que son visage révélerait 
immédiatement l'accès de chagrin qui Taxait 
saisie. 

« Et Agnès qui vient tantôt, » murmura-t-elle. 

Elle ouvrit sa porte, descendit quelques degrés de 
l’échelle et jeta un coup d’œil vers la maison ; elle 
vit Jéjé qui déposait sur une sorte de tréteau le 
bassin plein de pommes de terre bouillies. Sur le 
grand banc de pierre voisin étaient alignés les bols 
de lait de différente grandeur, avec la cuiller de bois 
ou de fer plongée dedans. Ceci annonçait que, vu la 
sérénité du temps, on allait dîner en plein air. Man- 
darine prit son élan, traversa le cercle des petits bon- 
nets accroupis autour du tréteau et déjà munis d’une 
belle pomme de lerre fumante, se saisit d’un bol de 
faïence bleue où ballottait une cuiller de huis dont 
le inanélie, sculpté par Christophe, montrait une 
ancre et une épée placées en croix; elle emplit une 
assiette de pommes de terre et s’eu alla gravement 
vers sa cellule rocheuse en disant : 

« Je vais dîner dans ma chaise de pierre. » 

Quand Christophe vint s’asseoir sur le seuil et 


I que Rosalie distribua les bols, Jéjé commanda à 
Yvonnic d’aller appeler Mandarine qui ne l’avait pas 
entendue; mais Yvonnic, qui engloutissait force 
pommes de terre, répondit la bouche pleine qu’elle 
avait pris sa belle bolle et qu’elle était allée dîner 
dans son rocher. 

a Pour voir les Douze- Apôtres sans doute, dit Chris- 
tophe en essuyant les gouttes de lait tombées sur 
sa barbe, Mandarine est unevraie fille de marin, elle 
aime les navires comme personne. > 

Et comme ce n’était pas la première fois que la 
petite fille s’en allait prendre solitairement son repas 
sur les grèves, on ne s’en occupa plus. 

Les chagrins d’enfant dans le cœur tiennent des 
nuages sur le ciel. Par une disposition toute misé- 
ricordieuse de Dieu, rien ne les y fixe; il faut qu’ils 
se dissolvent ou qu’ils passent. A l’heure fixée, quand 
Agnès, toute pâle encore de ses récentes douleurs, 
apparut dans son fauteuil roulant, traîné du bout du 
doigt par Christophe, et suivi par Amélie et Gaston, 
Mandarine se précipitait toute souriante vers elle. 
Ordinairement Agnès quittait son véhicule à la bar- 
rière du sémaphore et se promenait avec Mandarine à 
l’aide de ses béquilles. Ce jour-là, Amélie lui déclara 
qu’il lui était défendu de marcher et manifesta une 
certaine crainte de voir le fauteuil engagé sur l’é- 
troit sentier de la falaise. 

<i Pourtant, si Agnès ne vient pas sur la terrasse 
du sémaphore ou sur ma falaise, elle ne verra pas 
bien le travail qui va commencer sur les Douze-Apô- 
res, remarqua Mandarine. 

— Où voulez-vous aller, mademoiselle? demanda 
Christophe qui écoutait la conversation. 

— Sur la falaise de Mandarine; mais puisque 
j’ai promis à maman de ne pas quitter mon fauteuil 
il faut bien que je reste ici. 

— Pour aller sur la falaise de Mandarine, il n’est 
pas (besoin de quitter votre fauteuil, mademoiselle; 
le sentier qui est étroit pour ses deux roues, est assez 
large pour mes deux pieds, et si vous le permettez 
je vais vous y porter. » 

Et se baissant, il saisit le fauteuil par ses essieux 
et l’enleva doucement de lerre. 

« Vous répondez d’Agnès, dit Amélie partagée entre 
l’admiration et la crainte. 

— J’en réponds, » dit-il simplement. 

Et il suivit Mandarine qui ouvrait la marche vers 
la falaise. 

«Vous y voilà, mademoiselle, » dit Christophe en 
déposant le fauteuil roulant eu face de la meret tout 
près de la petite cellule de rocher. El il essuya 
du revers de sa manche la sueurqui perlait à son 
Iront. 

Agnès le remercia éloquemment du regard, et 
tournant la tète vers Amélie qui marchait avec pré- 
caution dans le sentier glissant : 

« Mc voici arrivée la première, dit-elle. Oh ! qu’on 
est bien dans la falaise de Mandarine! on ne sent 
presque pas de vent ici. 



— Nous arrivons, cria Gaston, qui, tout en gam- 
badant autour de sa sœur et en la plaisantant sur sa 
poltronnerie, restait auprès d’elle pour lui offrii la 
main et au besoin l'épaule dans les passages diffi- 
ciles. Amélie est très peureuse, je la ferai porter 
par Christophe. » 

Ils arrivèrent 
enfin. Amélie se 
blottit avec Man- 
dai ine dans la 
cellule de ro- 
cher; Gaston, 
plus entrepre- 
nant, se serait 
volontiers rap- 
proché du lou- 
grc avec les 
petits bonnets qui 
ne connais- 
saient aucun 
danger, mais le 
chapentier don- 
nait les pre- 
miers coups de 
hache au grand 
màt dont le 
mouvement in- 
< linatoire était 
indiqué par des 
cordages des- 
tinés à diriger 
sa chute, et dé- 
fense était faite 
de s’approcher 
du rivage en cet 
endroit. 

Le spectacle 
était pittoresque 
cl amusa beau- 
coup les Pari- 
siens, qui s’éton- 
naient de ne 
pas entendre la 
voix de Manda- 
rine se mêler à 
la leur pour je- 
ter un cri triom- 
phant quand 
une vergue ou 
un màt tombait 
dans l'eau 
grand fracas. 

Mandarine regardait de tous ses veux et écoutait 
de toutes ses oreilles ; mais son cœur, encore péné- 
tré des émotions du matin, éprouvait quelque chose 
comme un choc douloureux à chaque incident de ce 
pittoresque abolis. . 

Elle ne le définissait pas‘; mais, vaguement, ce 
pauvre navire lui représentait en quelque sorte sa 


! propre destinée. Il était arrivé la veille toutes voiles 
dehors, si pimpant et encore si fier, et voilà que ces 
i dures mains d'hommes le dépouillaient de tout peu 
| à peu. Les cordages étaient arrachés des haubans, 

1 les vergues détachées des mâts, les mâts eux-mêmes 
I tombaient de leur haut, et voilà que de ce navire 

complet de la 
veille il ne res- 
tait plus qu'une 
coque noire 
échouée sur une 
plage déserte. 

Et elle fris- 
sonnait en pen- 
sant à son pro- 
pre dépouille- 
ment. Sa mère, 
les jeunes mem- 
bres de sa fa- 
mille maternel- 
le, qui avaient 
passé comme 
des ombres 
chères dans la 
phase heureuse 
de sa petite en- 
fance, les reli- 
gieuses qui lui 
avaient refait un 
foyer, ses com- 
pagnes de pen- 
sion, autant 
d'amies, son 
père ! tout enfin! 

EL ce pauvre 
lougre lui fai- 
sait l’effet de 
quelqu’un bles- 
sé comme elle, 
dépouillé com- 
me elle ; son re- 
gard, d’un bleu 
sombre et tout 
attristé, prenait 
une telle expres- 
sion en le con- 
templant que 
Gaston s’écria 
« Mademoi- 
selle Mandarine, 
à quoi pensez- 
vous? il y a au 
fond de vos yeux un tas de choses auxquelles je 
ne comprends rien. » 

Agnès se détourna pour regarder Mandarine et 
sourit mélancoliquement. 

Elle avait rencontré dans ce regard la réflexion, 
cet hôte auguste de l’âme qui s’associe de bonne 
heure à certaines destinées comme pour les pré- 
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server de certaines bassesses et de certains affaisse- 
ments. 

Par amitié pour Agnes, Mandarine secoua son im- 
pression et se montra gaie comme d’habitude. Ce- 
pendant elle refusa d’aller reconduire les Davran- 
eouit, et après le souper elle remonta dans sa 
chambre. 

Le départ de la famille Davrancourl ne laissa 
pas que d’attrister beaucoup Brigitte. Elle fui quelques 
jours d’une sauvagerie qui passa inaperçue au 
sémaphore, mais qui prenait sa source dans le 
seul fait d'avoir entendu Agnès prononcer le mot 
adieu en l’embrassant. 

Et le dimanche, quand, au lieu des tètes rayon- 
nantes des trois A, elle aperçut les profils carrés des 
jeunes paysans et la tète branlante de quelques vieil- 
lards, il lui sembla qu’un grand vide sc faisait autour 
d’elle, et elle mérita je ne sais combien de coups de 
langue lancés par la mère Jacquelle qui avait une 
malice toute divinatoire, et qui n’avait pas pris le 
change sur la pâleur de Mandarine, que Brigitte 
attribuait au froid de la température. 

« Non, non, murmura-t-ellc entre ses dents, ce 
n’e?t point le froid qui la rend blanche comme cela 
Les demoiselles, les amies sont parties, et dame 
on trouve triste de rester avec des paysannes. Vous 
ne savez pas ce que vous avez fait de prendre cette 
demoiselle-là chez vous, Rosalie ; Jéjé et Rose sont 
déjà toutes libres avec les petites tilles de Kêrnanret 
que c’est une pitié. 

— Jéjé et Rose, ma mère, sont plus orgueilleuses 
que M 1Ie Brigitte, et aussi plus difficiles pour la toi- 
lette. 

— Je vous dis que ça ne me convient pas qu’elle 
reste au sémaphore, et que je vous défends bien de 
me contredire quand j’aurai trouvé un moyen de 
vous en débarrasser. J’ai bien compté : Christophe 
n’a bientôt plus d’argent à elle, si, comme il me l’a 
dit, il lui fait payer trente francs par mois de pen- 
sion. 

— Trente francs, c’est beaucoup, ma mère 

— C’est-à-dire qu’il en faudrait le double. Nour- 
rir, blanchir, loger 

— Oh ! par exemple, le logement ne nous coûte 
rien, vous savez bien. 

— C’est une chambre qu’elle occupe; vous n’allez 
pas, je pense, me dédire pour cette affaire? 

— Je ferai comme Christophe me dira, répondit 
Rosalie d’un ton résigné. 

— C’est votre refrain, à vous. Dans tous les cas, 
mettez-vous bien dans l’idée que M"' Langallon n’est 
pas faite pour demeurer votre pensionnaire. Elle a 
des parents et la charge leur en revient. » 

Ce n’était pas la première allusion de ce genre 
que faisait la Mai ie-Jacquelle. Depuis que des rela- 
tions d’intimité s’étaient établies entre la fille du 
commandant Langallon et la famille Davrancourt, 
elle semblait possédée du désir de voir Brigitte quit- 
ter le sémaphore. 


Un matin, on apprit qu’elle était partie pour la 
ville, bien que ce ne fût point un jour de marché. 
Son infirmité d’ailleurs la privait d’aller en ville 
aussi souvent qu’elle l’eût voulu; elle ne pouvait s’v 
rendre à pied, et il lui fallait guetter les occasions. 
Ce jour-là elle en revint de très bonne heure, ju- 
chée sur des sacs qui formaient au milieu de la char- 
rette du boucher un monticule entouré de veaux à 
moitié asphyxiés. Elle entra chez elle avec une 
figure triomphante. 

Après quelques moments de repos, elle saisit 
son grand bâton placé au dossier de sa chaise et 
partit pour le sémaphore. 

Ce jour-là elle marchait vite, plus vile que d’habi- 
tude ; on le voyait, elle portait une bonne nouvelle, et 
elle était pressée de la communiquer à sa fille. Elle 
arriva au sémaphore sans avoir rencontré un seul 
petit bonnet sur sa route, et cette énigme lui fut 
bientôt expliquée. Ils faisaient cercle autour de la 
loge de mailre Grognic, regardant de tous leurs 
yeux un homme qui aiguisait un large couteau passé 
à sa ceinture. 

Le jour de rimmolation était arrivé pour le voi- 
sin de Mandarine; il avait été reconnu gras à point, 
elle saloir étant vide, on avait avancé le grand jour, 
et c’était pourquoi la mère Marie-Jacquelte n’avait 
pas clé prévenue. 

« Vous arrivez bien, ma mère, dit Christophe avec 
sa bonne humeur habituelle ; il n’y a plus un mor- 
ceau de lard dans le charnier, et ce matin j’ai arrêté 
le boucher au passage. Mais Rosalie regrettait bien 
que vous n’ayez pas été prévenue, et parlait de vous 
envoyer Jéjé, quand Jacques nous a appris que vous 
ôtiez partie pour la ville de très bonne heure. 

— J’en suis revenue, Christophe, j’en suis reve- 
nue. Est-ce que vous aurez assez du sel que vous 
êtes venu prendre il y a huit jours? 

— Oui, ma mère, maître Grognic est plus gras 
que grand. Grogne-t-il, hein! On voit bien qu’il n’a 
pas eu son dîner. Mademoiselle Brigitte, descendez 
vite, nous allons être obligés de déplacer un peu 
l’échelle. » 

Ces derniers mots s’adressèrent à Brigitte, qui, 
ne s’expliquant pas les grognements désespérés de 
maître Grognic, entr’ouvrait sa porte pour voir qui 
étaient les gens qui causaient au bas de son échelle. 

Elle ne se le fit pas dire deux fois, et en deux 
bonds gagna la cour. 

Elle souhaita poliment le bonjour à la mère Jac- 
quelle, qui marmotta je ne sais quoi entre ses dents 
pour toute réponse, et s’en alla demander à Jéjé ce 
que signifiait ce rassemblement. 

Jéjé lui expliqua comme quoi le tueur de cochons 
était entré au sémaphore revenant d’une ferme 
voisine; comme quoi il avait annoncé qu’il s’en allait 
en opération de l’autre côté de la paroisse, et comme 
quoi on lui avait demandé de finir l’affaire de maître 
Grognic, auquel par bonheur on n’avait pas encore 
donné à dîner. 


Mandarine frissonna, et se sauva bien vite pour 
ne pas assister à ce drame. 

Quand l’ouvrage fut fini, le boucher se lava les 
mains et alla manger un morceau; puis il partit, se 
chargeant d avertir les femmes de la ferme voisine 
que sc soir-là seraient fabriqués les boudins et les 
saucisses au sémaphore. 

«« Ma mère, vous reviendrez pour cela, dit Rosa- 
lie, qui scrvaitle dincravccsa bonne grâce habituelle. 

— J’ai trop de chemin dans les jambes pour au- 
jourd'hui, Rosalie ; mais je vous enverrai des gens 
qui seront bien aises de vous aider. J’ai une bonne 
nouvelle à vous annoncer. M 11 * Langallon est atten- 
due chez une de ses parenLes, vous en voilà dé- 
barrassés. » 

La nouvelle en soi n’avait rien qui déplût à Chris- 
tophe ni à Rosalie; ils sentaient parfaitement que 
Brigitte n’élait pas à sa place chez eux ; ils savaient 
qu’ils ne pourraient jamais lui tenir lieu de famille; 
seulement ils se défiaient de la mère Guilbenn, son 
antipathie pour Mandarine leur étant connue. 

« Le commandant m’a dit que les parents qu’il 
avait étaient tous morts ou éloignés, dit Christophe ; 
cependant si la chose est vraie et avantageuse, à la 
petite, j’en serai bien content. 

— Et moi aussi, ajouta Rosalie comme un écho 
fidele. 

— Je crois bien! ce n’est pas avec la cherté d’à 
présent que de pauvres gens vont se charger de 
nourrir des étrangers Combien lui reste-t-il, à cette 
enfant, Christophe? 

— C’est un compte que je n’ai pas fait, ma mère. 

— Il (allait le faire. Je me rappelle ce que vous 
m’avez dît à son arrivée. Vous aviez mille francs 
à Marseille ; mais le voyage avait bien diminué la 
somme. A présent, sa pension payée, il lui reste 
peut-être quatre cents francs ? 

— Oh! un peu plus, dit Christophe, lançant une 
1 ouTéc de fumée. 

— Combien? 

— Je vous le dirai quand j’aurai fait le compte. 

— Enfin, pour sûr il est temps que sa famille 
s’en charge, et dame! j’ai été bien aise quand 
y\' ni Dubellec m’a fait dire de la lui envoyer. 

— C’est à M ,ne des Huissiers que vous voulez envoyer 
Mandarine? dit Christophe avec défiance 

— C’est-elle qui la demande. 

— Une avare ! 

— C i 11e vous regarde pas. 

— Ca ne me regarde pas ! répondît vivement 
Christophe. Nom d»? nom ! came regarde, puisque je 
remplace le commandant; et je serais homme à 
aller la tirer de chez une parente qui la maltrai- 
terait. 

— M ,nH Dubellec est une dame comme il faut, 
Christophe, répondit la mère Guilbenn baissant un 
peu le ton ; et d’ailleurs, ajouta-t-elle avec un coup 
d’œil éloquent, il y a un gros héritage à ramasser. 

— Cfv c’est vrai qu'il est peut-être de l’intérêt de 


Mandarine d'aller chez celte dame, insinua Rosalie, 
qui, sans vouloir la renvoyer, ni déplaire à son mari, 
trouvait bon de témoigner à sa mère qu’elle n’était 
pas hostile à son projet. 

— Oui, et je vous dis que c’est dans son intérêt 
aussi bien que dans le vôtre que je me suis donné 
tant de peine. 

— Cette dame vous a écrit? demanda Christophe. 

— Non ; mais j’ai vu sa servante qui est native de 

Kcrnanret, et on 11’aLLend plus que la petite. Vous 
pouvez la conduire dès demain. 

— Où? demanda Christophe. 

— A Pontker, le chemin de fer y va, et vous 
l’adresserez chez M’" ' Dubellec, à l’adresse que voici. » 

Et elle lira de sa bavette un large papier qu’elle 
jeta sur la table. 

« M 11 ® Brigitte n’est pas assez âgée pour voyager 
seule, dit Christophe en sc levant; il faudrait dans 
tous les cas attendre un jour de permission. J’irai 
la conduire et voir un peu ce qui l’attend là-bas. » 

Et sur ces paroles il regagna le sémaphore, 

Lanière Guilbenn se leva, et saisissant son bâton : 

« Tiens, dit-elle en le faisant tomber avec colère 
sur le banc, ton homme me fait faire, plus de mau- 
vais sang que personne au monde. 

— Ce n’est pas pour dire que je ne suis pas de 
votre avis, ma mère, s'empressa de dire Rosalie ; je 
vous promets de conseiller Christophe de mon mieux. 

— J’y compte, Rosalie. » 

El cela dit, elle quitta le sémaphore, sans même 
se détourner vers les petits bonnets, qui criaient en 
breLon et un français de leur voix argentine : 

« Bonjour, grand’mère? » 

A suivre . M"° Zénaïmî F f. chiot. 


LA FORTUNE DE FRITZ BRAENRLER 


Fritz Braendler était, dans son jeune âge, un 
apprenti cordonnier. Dans ce temps-là, sa fortune 
ne brillait pas encore d’un bien vif éclat : le père 
Braendler, chaudronnier de son métier, avait assez 
de peine à nourrir ses six garçons et ses quatre 
filles. Fritz, qui était l’aîné de la famille, 11e coûtait 
plus rien, depuis qu'il travaillait chez maître Sohir- 
tncl, le plus habile cordonnier de Thierenburg ; il 
apprenait très bien le métier, et maître Schirmel 
complimentait journellement son confrère Braendler 
sur les dispositions remarquables que Fritz appor- 
tait dans le bel art de la cordonnerie. Maître Schir- 
mel pensait ce qu il disait, et la preuve, c’est que 
dans ses rêves d’avenir, il voyait, dans un lointain 
doré, sa petite boutique se transformant eu un 
grand magasin, surmonté d’une enseigne portant 
les noms unis de Schirmel et Braendler : et ce 
n’était plus M n, ° Schirmel qui trônait au comptoir; 
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M”“ Schirmel tricotait paisiblement dans l'arrière- 
boutique, et à sa place rayonnait, fraîche et blonde, 
la petite Lottehen, la nièce et l’unique héritière de 
maître Schirmel, devenue M”* Fritz liraendler. Pour 
que maître Schirmel songeât à prendre son apprenti 
comme associé et à lui donner sa nièce, il fallait, 
certes, qu’il crût du fond du cœur à son avenir dans 
la cordonnerie. 

Vanité des rêves humains! Jamais Fritz Braendler 
ne devait tailler, ajuster, coudre ni coller le cuir, le 
satin ou le coutil pour chausser les pieds qui fou- 
laient le pavé de Thierenburg. Frilz Brandler, malgré 
son jeune âge, était certes un cordonnier remar- 
quable ; mais il avait l’esprit curieux, et son imagi- 
nation se trouvait à l'étroit dans l’enceinte resserrée 
de Thierenburg. 11 ne fallait qu’une occasion pour 
mettre le feu aux poudres 

Cette occasion, ce fut le frère Bierman, le vieil 
afficheur, qui la lui fournil, bien innocemment du 
reste. Le père Bierman ne pouvait pas prévoir, en 
collant sur le mur de la vieille salle l’affiche d’une 
ménagerie qui venait s'installer à la foire de Thie- 
renburg, que Fritz passerait parla, en portant les 
bottes neuves de M. le conseiller Recbt, et qu’il se 
monterait la tète à propos d’un gorille. Car c’était 
un gorille (le premier gorille venu en Europe, disait 
l'affiche') que le père Bierman était en train de coller 
sur le mur, lorsque Fritz s’arrêta sous les arcades 
de la halle. 11 tomba en extase devant cet animal 
extraordinaire ; et personne ne peut savoir combien 
son extase aurait duré, si le valet de chambre de 
M. le conseiller, envoyé par son maître à la re- 
cherche des boites que M. le conseiller attendait 
pour aller dîner chez le bourgmestre, ne l’eût 
rappelé sur la terre au moyen d’un bon coup de 
pied, lequel nécessita un fort coup de brosse que la 
mère Braendler dut donner le soir à la culotte de Fritz. 

Si Fritz avait eu dans sa poche assezde pfennings 
pour payer son entrée dans la ménagerie, il «'aurait 
sûrement pas conservé ses illusions sur le compte 
du gorille, qui n’était qu’un singe des plus vulgaires. 
Mais comme il n’avait point d’argent, il n’enlra pas 
dans la ménagerie, et resta dévoré du désir de voir 
un gorille. 11 cherchait partout des détails sur cet 
animal, et tout, ec qu’il apprenaiL augmentait son 
désir : cela devenait une fascination. 

Thierenburg, une fort aimable petite ville, qu’on 
oublie toujours de marquer sur les cartes, n’est 
qu’à quatre ou cinq lieues de Hambourg: c’est une 
distance qu’un garçon de quinze ans peut aisément 
franchir à pied. Aussi, le lendemain du jour où 
Frilz Braendler, élevé par son patron à la dignité 
d’apprenti salarié, eut touché ses premiers hono- 
raires, le soleil levant éclaira ledit Fritz, un bâton 
sur l’épaule et son paquet au bout de ce bâton, 
arpentant à grands pas la route qui mène de Thie- 
renburg à Hambourg. Une lettre, qu’il avait écrite 
de sa plus belle écriture, informait ses parents de 
sa résolution de voyager et de faire fortune, et leur 


demandait leur bénédiction. Il leur recommandait 
de metlre à sa place chez maître Schirmel son 
frère puîné, Johann, à qui il avait montré par passe- 
temps le maniement de l’alène et du tire-pied, et 
qui annonçait d’aussi étonnantes dispositions que 
luî-mème pour la cordonnerie. 

Fritz arriva à Hambourg, et courut bien vite au 
port. Il voulait s’embarquer : mais il tenait à choisir 
sa destination. Ce n’était pas qu’il se souciât du 
climat, ou des productions, ou de la beauté des 
pays où il irait : non, il divisait toutes les contrées 
qui sont sous le soleil en deux catégories : les pays 
à gorilles et les pays sans gorilles. Des pays à 
gorilles, il n’v en a pas beaucoup; Fritz en savait la 
liste par cœur, toutes ses études s’étant portées 
là-dessus depuis quelque temps ; il fallait s’enquérir 
des navires qui partaient pour ces pavs-Ià. 

Comme il regardait autour de lui, indécis, se 
demandant par où il commencerait ses investiga- 
tions, un marin qui passait en courant et qui retour- 
nait la tête pour saluer une dernière fois des cama- 
rades, le heurta violemment. Frilz, ébranlé par le 
choc, se rattrapa comme il put et s’accrocha au 
marin, qui n’était pas bien solide sur ses jambes, à 
cause des adieux : ils roulèrent ensemblesurle quai. 

C’était une manière comme une autre de faire 
connaissance. Le marin jura d’abord ; puis comme 
c’était un brave homme, il demanda à l’enfant s’il 
ne lui avait point fait de mal; et il lui expliqua qu’il 
était très pressé, parce qu’il rejoignait son bateau 
qui allait lever l’ancre à la présente marée. Son 
bateau était la Dorothée, chargée de cuirs et de tout 
un matériel de cordonnerie pour le Gabon. 

Le Gabon! pays à gorilles! Et la Dorothée partait 
tout de suite : comme cela faisait bien l’affaire de 
Fritz! on n’aurait pas le temps de le rattraper, si 
on courait après lui II suivit le marin, et, dans la 
confusion du départ, il put se glisser à bord de la 
Dorothée et se cacher dans un coin. Frilz était sobre, 
et il avait un morceau de pain dans sa poche : il le 
grignota pour son dinor, et s’endormit en rêvant 
gorilles. 

Quand il sc réveilla, le bateau était en pleine mer. 
11 sortit de sa cachette et alla se présenter au capi- 
taine. Le capitaine le reçut fort mal, comine on peut 
croire; mais il n’avait pas envie de se déranger de 
sa route pour le ramener à Hambourg : il le garda 
donc, en l’employant comme mousse. Et Fritz savait 
très suffisamment le métier de mousse, quand la 
Dorothée arriva en vue des côtes du Gabon. 

Elle n’en eut jamais que la vue. Une lempête 
furieuse la rejeta en pleine mer, la ballotta pendant 
plusieurs jours, et finit par la jeter, désemparée et 
entr’ouverte, sur des rochers inconnus. II ne restait 
plus qu’une demi-douzaine d’hommes de l’équipage, 
et Fritz était l’un des six. 11 s’était bien cru perdu, 
et il avait regretté la boutique de maître Schirmel ; 
mais quand la lempête s’apaisa, et qu’il put, en mar- 
chant sur les rochers, gagner la terre avec ses 
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compagnons, il se reprit à l'espoir de vivre et de 
voir des gorilles. 

11 crut môme envoie, à peine débarqué. De grands 
diables (oui noirs et peu vêtus surgissaient de tous 
côtés, et accouraient en gesticulant et en montrant 
de grandes dents blanches. Mais ils parlaient : 
r’ét liant donc des hommes; et Fritz eut grand' • 
peur d’ètre mangé. Pourtant il ne le fut point; les 
sauvages se contentèrent de danser autour de lui et 
de ses compagnons, et de les lier solidement pour 
les empêcher de s’enfuir; puis ils gagnèrent le 
bateau naufragé, et les Européens les virent bientôt 
reparaître, habillés de tout ce qu’ils avaient pu 
trouver, et s’amusant, avec de grands cris de joie, 
de tous les objets qu'ils ne connaissaient point. 

Quand ils furent revenus vers leurs prisonniers, 
I’rilz 1rs trouva si singulièrement accoutrés qu'il ne 
put s’empêcher de rire. Cela plut au chef, qui sc 
mit a rire aussi, et qui lui lapa sur l'épaule avec un 
air d'amitié. 11 le fil délier, le garda près de lui, et 
s’appuya sur son épaule (oui le lemps que les 
hommes déchargèrent le bulin : et cela dura jusqu’au 
moment où la marée montante enlraîna en pleine 
mer les restes de 1 a Dorothée. Alors le cheffit emporter 
ses conquêtes et emmena ses eaplifs à son village. 

Là, on s’occupa de partager le bulin ; cela ne se 
fit pas sans querelles, et les pauvres prisonniers, 
qui no comprenaient pas la langue des sauvages, 
s imaginaient sans cesse qu’il était question du 
genre de mort qu’on leur réservait ou de la manière 
don! on les ferait cuire. Enfin le chef s’approcha 
d'eux, el donna un ordre à ses hommes. En un 
clin d œil, les six captifs furent saisis, renversés, 
couchés à terre, et., . . déchaussés. Ce n'était pas à 
leur vie qu’on en voulait, c’était à leurs souliers, 
qui passèrent bien vite aux pieds de six sauvages. 
Le chef et plusieurs autres s’étaient déjà chaussés 
avec les souliers trouvés sur la Dorothée. 

Mais toute la tribu n’élait pas chaussée, il s’en 
fallait de beaucoup; et la guerre allait s'allumer 
entre les pieds chaussés et les pieds nus, lorsque 
Frilz se souvint fort à propos des leçons de maître 
Schirmel, On avait dépose tout près de lui, sur le 
tertre oit siégeait le chef, un amas de peaux, drs 
boites de clous, de la poix, des outils de cordonnier, 
le tout pôle-môle. Frilz alla au chef, cl essaya de lui 
expliquer qu’on pouvait chausser toute la tribu avec 
ces choses-là. Le chef ne comprit point; mais il 
trouva que les gestes de Frilz étaient drôles, et il se 
mit à rire aux éclats. Son peuple cri fit autant; Frilz 
profilant de l’accalmie, saisit un Iranchet, tailla un 
soulier, et fît voir au chef, en l’appliquant sur son 
propre pied, ce qu'il comptait faire. Pour le coup le 
chef comprit, et Frilz, enehanlé, enfila une aiguille, 
cousit, colla, cloua, fit un soulier complet, sous les 
yeux de toute la tribu noire, qui l’entourait, hale- 
tante d’admiration. 

Chez les sauvages, on est grand homme à bon 
marché. Fritz fui solennellement adopté par le chef, 


qui n’avait point de fils : Fritz fut installé dans la 
plus belle huile du village, nourri des mets les plus 
recherchés (il eût sans doute préféré un plat de 
choucroute, mais on n’en fait pas dans ce pavs-làj, 
cl on le révéra presque à l égal d’un dieu. Seule- 
ment, il lui arriva plus d'une fois de regretter la 
bouliquede maître Schirmel, où on laissait souvent 
son ouvrage pour regarder deux chiens qui sc 
battaient ou deux commères qui bavardaient à la 
fonlaine. Les sauvages avaient fini par comprendre 
très bien ce qu’il faisait ; et, dans leur impatience 
d être chaussés, ils ne lui permettaient pas de se 
reposer un instant. A peine s’ils le laissaient dormir, 
quand la nuit était venue; et dès que le jour parais- 
sait, ils lui présentaient son cuir et ses outils, el il 
lui fallait se remettre à l’ouvrage, 

Frilz ciait un garçon intelligent. Avant que toute 
la tribu eut des souliers aux pieds, il était parvenu 
à entendre un peu la langue des sauvages, el, 
moitié par signes, moitié en parlant, il causait et 
s entretenait en bonne amitié avec eux. Quand sa 
tâche fut lerminée, le chef, qui était un homme 
riche et généreux, le combla de présents. 11 lui 
donna ses gris-gris les [dus précieux, son plus beau 
collier de verroterie, son plus beau casse-tôle ; cl, 
se rappelant que les Européens, avec qui il avait fait 
un peu de commerce à l’occasion, aimaient par- 
dessus tout la poudre d’or, les dents d’éléphants et 
les esclaves nègres, il lui offrit, avec son plus gra- 
cieux sourire, une douzaine d’esclaves assortis, une 
caisse pleine de poudre d’or et deux magnifiques 
défenses. 

Frilz accepta l'oret l’ivoire, et renvoya les nègres 
chez eux. Cette belle action le rendit très populaire ; 
et quand le vieux chef mourut. Fritz, adopté par lui, 
lui succéda sans opposition. 

Voilà donc Frilz roi d’une peuplade de nègres. Il 
sc conduisit en très lion roi ; il ne lit point couper de 
tôles; tout au plus (il-il donner quelques coups de 
bâton à l'occasion. Il prit pour ministres les cinq 
hommes blancs, qu’il avait protégés, depuis qu'il 
était héritier présomptif, contre les caprices de son 
auguste maître et père adoptif, et à eux six ils 
essayèrent de civiliser un peu les sauvages. Mais 
c’était une tâche bien difficile; et Fritz y renonça 
bientôt et s'occupa seulement de réunir le plus de 
poudre d’or et de dents d’éléphants qu'il lui fut 
possible. 

Au bout d’un an, il possédait un trésor considé- 
rable ; mais son peuple n’étail pas contenl de lui : 
un roi qui ne s’occupait seulement pas de savoir 
s il y avait dans le pays des tribus à attaquer, ost-cc 
que c’était un roi? Un arrière-cousin du dernier 
chef se mit a la tète des méconlents; et Frilz se 
disait avec amertume ; « Ce que c’est que de ne pas 
s’entendre! Voila un gaillard qui me coupera le cou 
un de ces jours pour prendre ma place, une place 
que je lui céderais si volontiers ! » 

En effet , le rival de Frilz leva tout à coup l’élen- 
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dard de la révolte ; les partisans de Fritz coururent 
aux armes, et la bataille allait s’engager... lorsqu’on 

entendit tout à coup un roulement de tambours 

Les combattants stupéfaits s’arrêtèrent, et un 
groupe d'hommes blancs, bien armés, s’appro- 
chèrent en faisant des signes d'amitié. 

C’était l’équipage d un brick allemand qui élan 
déjà venu sur celle cote quelques années plus tôt, 
cl qui avait fait du commerce avec les naturels. 
Fritz saisit l'occasion aux cheveux ; il déclara à ses 
sujets, dans un fort beau discours, qu’il abdiquait en 
faveur de son compéliteui ; et il leur demanda seu- 
lement de l’aider à transporter son or et son ivoire à 
bord du brick allemand. Le capitaine ne demanda 
pas mieux que de le prendre : il pouvait payer large- 
ment son passage et celui de ses compagnons. 

Fritz Braendlcr revint donc riche dans la petite 
ville de Thierenburg. 11 était las de voyager, et. il se 
contenta de jouir de sa fortune dans sa patrie, et 
d’en faire jouir sa famille; scs sœurs furent bien 
dotées, etson frère Johann épousa Lotlchen et devint 
l’associé de maître Schirrnel. Mais Fritz Braendlcr, 
fiche, honoré, bourgmestre de sa ville natale, avait 
des accès de mélancolie. 11 ne passait pas volontiers 
sons les arcades des halles, où se voyaient encore 
les lambeaux d’une vieille affiche; et quand il enten- 
dait quelque jeune poète se plaindre, comme c’est 
l'habitude des poètes allemands, de ne pas pouvoir 
atteindre son idéal, il soupirait et murmurait triste- 
ment ; «C’est comme moi! j’ai eu beau faire, je n’ai 
jamais vu, je ne verrai jamais de gorille! » 

J. Colomb. 
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Al’époque où s’accomplissaient les évènements que 
je raconte, les chemins de fer n’existaient pas 
encore. C’est à peine si l’on commençait à en parler, 
à tenter des expériences, à mettre à l’étude des pro- 
jets d’avenir et plusieurs années devaient s’écouler 
avant que ces projets fussent réalisés. Lorsque, à 
deux reprises, j’étais venu à Paris, d’abord avec 
M Ue Rénée, ensuite, avec son père, j’avais fait la roule 
en chaise de poste, mode de voyager terriblement 
coûteux et dont les riches seuls pouvaient s’offrir le 
luxe. 

Celte fois, j’v allai plus modestement, dans une 
lourde diligence qui me roula pendant douze heures 
entre ses flancs étroits, et me déposa un matin, au 
cœur même de la capitale, dans celte cour des 
messageries dont aucune description ne saurait 

I. Suite. — Vu y. pn-ros 107 123, 139, 156. 171, 187, 202. 219, 233 
252, 200 c| 2*1 


I rendre le caractère pittoresque aujourd’hui disparu. 

Sept heures sonnaient quand je sortis, harassé et 
moulu, de la rotonde dans laquelle j’avais passé la 
nuit entre deux grosses mères au sommeil bruyant, 
qui s’étaient fait de mes épaules un coussin. Le 
froid piquait ferme, un brouillard gris et humide 
flottait à la surface du ciel; je grelottais dans mon 
manteau, regardant tout ahuri l’agitation de cette 
cour, pleine de partants et d’arrivants, où se succé- 
daient sans relâche, le fracas des roues sur les pavés, 
les hennissements des chevaux, les jurons des pos- 
tillons, la voix des employés appelant les voyageurs, 
les exclamations de plaisir, tombées des lèvres de 
ceux qui se retrouvaient après une longue absence, 
et les sanglots provoqués par la douleur dos sépa- 
rations qui venaient s’opérer là, dans le tumulte 
des adieux. 

Je fus assez longtemps avant de me remettre du 
trouble qui m’avait saisi dès mon arrivée dans Paris 
et qu’augmentait le spectacle dont, pour la première 
fois, j’étais le témoin. Autour de moi, dos gens 
allaient et venaient, actifs et pressés. Quelques- 
uns, en passant, laissaient tomber sur ma personne 
un regard moitié bienveillant, moitié railleur, — 
curiosité qui m’intriguait autant qu’elle me gênait, 
et que je n’ai comprise que plus tard, lorsque 
devenu tout à fait Parisien, j’ai pu rire moi même 
de la singulière tournure que j’avais à celle heure 
où, pour mes débuts dans la vie, je me trouvais 
seul au milieu du quartier le plus populeux de la 
grande ville. 

Qu’on se figure un long jeune homme, trop 
maigre et trop grand, au visage brun sans barbe ni 
moustache, encadre dans des longs cheveux noirs 
dont les boucles en escalier, attestaient l’inexpé- 
rience du perruquier des Petites-Dalles, vêtu de 
vêtements noirs étriqués, que ma poussée hâtive 
avait ridiculement raccourcis aux manches et aux 
jambes, coiffé d’un vaste chapeau de feutre et 
chaussé d’énormes hottes cirées à la graisse. Qu’on 
ajoute à ces traits l'effarement d’une physionomie 
de provincial subitement transplanté loin de son 
pays, et l’on devinera aisément pourquoi des yeux 
curieux s’attachaient à mof. 

D’abord intimidé, je ne tardai pas à réagir sur 
moi-même par un violent effort de volonté, et je 
recouvrai assez de sang-froid pour licier un fiacre 
vide, y faire mettre mes bagages et donner au cocher 
l’adresse du domicile que je m’étais choisi. On 
suppose bien que j’avais renoncé à m’installer dans 
le somptueux logis de M. de Champcrnon, où quelques 
mois avant, j’avais pendant plusieurs semaines 
vécu auprès de lui. Je voulais jouir de toute ma 
liberté, me soustraire à toute surveillance gênante, 
et quoique M llc Réliée m’eût engagé à me faire 
ouvrir celle maison qui lui appartenait encore et où 
habitaient, chargés de la garder, deux serviteurs de 
confiance, je préférai descendre dans un hôtel 
meublé. 
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Lors de mon précédent voyage, j’avais remarqué, 
dans une des rues qui avoisinait le Luxembourg, 
un de ces hôtels, à la façade gaie et engageante, 
dont les croisées prenaient vue sur le jardin. Je 
m’étais dit que, si jamais je me trouvais à Paris, 
libre et maître de mes actions, je viendrais habiter 
celte maison d'aspect si paisible, retirée au fond de. 
ce quartier tranquille. J’avais retenu le nom de 
l’hôtel et le nom de la rue où il était situé. C’est-là 
que je me fis conduire et que je fus rendu c-n une 
demi-heure. 

La voiture s’arrêta devant une porte à claire-voie, 
peinte en vert. Tandis qu'on déchargeait ma malle, 
je traversai une petite cour au centre de laquelle 
s’élevait un acacia dépouillé de feuilles et de fleurs, 
qui n'attendait que le printemps pour refleurir et 
j’entrai dans une salle étroite au seuil de laquelle 
s’étalait, tracée 
eu jaune sur 
les vitres de la 
porte, celle ins- 
cription : « Bu- 
reau de P hôtel. > 

ce Je. désire- 
rais une cham- 
bre, » madame, 
dis-je, en en- 
trant. 

La personne 
à laquelle j’a- 
dressais timide- 
ment ma de- 
mande ôLait une 
petite femme, 
déjà m iire, gras- 
sou illeUe, quoi- 
que très pâle, 
trop serrée dans sa robe de laine grise à man- 
ches à gigot et dont les cheveux d’un blond fa- 
dasse tout ébouriffés, voltigeaient dans un dé- 
sordre excusable à cette heure que les Parisiens 
considèrent comme une heure matinale. Elle se 
tenait debout devant une cheminée où brillait un 
gros feu de charbon, tenant d’une main une 
tasse remplie jusqu’aux bords de café au lait, 
dans laquelle de l’autre elle trempait des rô- 
ties, qui me mirent l’eau à la bouche, tandis que 
la chaleur dont la petite pièce était pleine me cau- 
sait un inexprimable bien-être. 

« Vous voulez une chambre, mon enfant? me 
dit-elle, d’un ton protecteur, mais bienveillant. Il 
est facile de vous satisfaire. Est-ce au mois ou à la 
journée? Si vous ne redoutez pas de monter au der- 
nier étage, vous aurez un logement très propre, 
avec une belle vue sur le jardin du Luxembourg, 
moyennant vingt sous par jour ou bien vingt-cinq 
francs pour un mois. Nous avons de nombreux loca- 
taires à qui je donne aussi, à très bon marché, la 
nourriture, s’ils le souhaitent. Une nourriture de 


choix! Ainsi, pour le premier déjeuner, j’ai un lait 
excellent. Voulez-vous en goûter? 

— Je prendrai la chambre au mois, répondis-je, 
en arrêtant ce flux de paroles. Pour la nourriture, 
je ne peux' rien décider, sans savoir si j'aurai la 
liberté de venir prendre mon repas ici. En attendant 
j’accepterai volontiers l’offre que vous me faites, 
car, j’ai passé la nuit en roule et je suis affamé et 
transi. 

— Compris! compris! fit-elle avec volubilité. 
Asseyez-vous, réchauffez-vous et ayez patience; 
vous serez bientôt servi. « 

Elle courut à la porte qu’elle entr’ouvrit et cria 
au garçon d’hôtel qui causait, avec le cocher : 

« Jérôme, payez la voiture et montez la malle de 
ce jeune homme au 35. » 

Puis, elle disparut dans une pièce voisine d’où 

elle revint 
bientôt, portant 
un bol plein 
jusqu’aux bords 
d’un café au 
lait fumant et 
un petit pain. 
Elle posa le 
tout au coin de 
la cheminée, en 
disant : 

« Tenez, vous 
m’en direz des 
nouvelles. Ceci 
était pour un 
des locataires 
du second. Mais, 
vous êtes pressé 
et il peut at- 
tendre. » 

C’était offert d’un accent affectueux, presque 
maternel. 

«Je vous remercie, madame, répondis-je en 
commençant à manger. 

— Il n’y a pas de quoi! Voyez-vous mon pot i t 
monsieur, je suis seule auYnonde;je n’ai ni mari, 
ni famille, et je considère comme mes enfants ceux 
qui descendent chez moi. Il ne tiendra qu’à vous 
d'être ici comme un coq en pâte. Comment trouvez- 
vous mon lait? 

— Excellent. 

— 11 vient d’une ferme de Chevreuse, ajouta- 
t-elle avec suffisance; n’en a pas qui veut! Mais, le 
fermier est de mes amis et chaque matin, en allant 
à la halle, il me laisse ma provision du jour. » 

Ma timidité s’évanouit en même temps que me 
revenait la chaleur. La brave femme m’inspirait 
confiance par l’empressement et la simplicité qu’elle 
mettait à me raconter ses affaires. 

« Je dois vous observer, reprit-elle bientôt, que 
la location de la chambre se paye d’avance. 

— Voici vingt-cinq francs pour le premier mois.» 



Je traversai une petite cour. (P. 300, col. 1.) 
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Et je lui tendis cinq pièces de cinq francs que je 
venais de prendre dans ma bourse. 

« Je vais vous donner une quittance, lit-elle en 
s’asseyant devant un bureau. 11 faudra m’apprendre 
votre nom. 

— Robert Darnetal, des Petites-Dalles, départe- 
ment de laSeine- 
Infcrieure. » 

Elle inscri- 
vit ces indica- 
tions sur son 
livre, signa le 
reçu, me le re- 
mit et m'inter- 
rogea de nou- 
veau. 

« Vous venez 
sans doute pour 
étudier la mé- 
decine ou le 
droit ? 

— Non, je 
viens simple- 
ment pour sur- 
veiller de près 
une affaire qui 
m’intéresse. 

— Qui donc 
vous a suggéré 
l’idée de des- 
cendre dans 
mon hôtel? 

— Personne. 

.Je me suis déci- 
dé sur la bonne 
mine de la mai- 
son. » 

Cette réponse 
la fit tressaillir 
d’aise 

« Il est cer- 
tain , dit-elle 
en souriant 
que, quoique 
modeste, elle 
n’a pas mau- 
vais air. Oh ! 
vous vous y 
plairez , j'en 
suis sûre. Et 
vous savez 
mon cher en- 
fant, s’il vous faut un bon conseil, comptez sur 
moi. Aussi vrai que je m’appelle Lise Rateau, veuve 
de Jean-Baptiste Patural, en son vivant brigadier 
des gardes du Luxembourg, je n’aspire qu’à être une 
mère pour mes jeunes locataires. » 

C’était une excellente femme, eu effet, et j’eus fré- 
quemment, par la suite, l’occasion de le constater. 


Elle revint portant un bol. (P. 300, col. 2. 


Elle n’avait d’autre défaut qu’un besoin immodéré 
de raconter ses propres affaires et de connaître celles 
des autres. Dès ce premier entretien, jleus à me 
défendre contre ses questions réitérées. Si je l’avais 
écoutée, j’aurais dû lui narrer par le menu toute ma 
vie, depuis le jour de ma naissance, jusqu’au mo- 
ment qui venait 
de me conduire 
dans sa maison. 
Je parvins à 
esquiver son 
interrogatoire ; 
mais , je dus 
subir le récit 
de sa propre 
histoire dont 
elle ne m’é- 
pargna aucun 
détail cl. que je 
renonce à ré- 
péter ici, parce 
qu’il allongerait 
inutilement ce- 
lui que j’ai en- 
trepris. Enfin , 
je coupai court 
à la conversa- 
tion, en me le- 
vant pour mon- 
ter dans ma 
chambre, et dès 
ce jour, instruit 
par l’cxpéricn- 
ce, j’évitai les 
trop longs 
tôte-à-tôte a^ec 
M mc Patural. 

Mon logement 
situé au qua- 
trième étage, 
sous les toits, 
au s o m m e l 
d’un escalier 
en bois peint 
en jaune, me- 
surait cinq 
mètres de long 
sur quatre mé- 
trés de large. 
Le plancher 
était formé do 
petits carreaux 
octogones qu’on enduisait tous les ans d’une bello 
couleur rouge. Un lambeau de lapis fané le re- 
couvrait en partie. Un petit lit, une vieille com- 
mode, une table et deux chaises le tout en acajou 
dont le temps et l’usure avaient défraîchi les teintes, 
meublaient celte petite pièce aux murs tendus d’un 
papier sombre à fleurs claires et qui répondait exao 
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temcnt a 1 idée que l'on se fait en générai d’une 
chambre d’étudiant pauvre. 

Celle-ci, du moins, avait un luxe dont j’appréciai 
bien vile tout le pri\, moi qui avais grandi en plein 
air, sous les futaies de mon village et du pare de 
Maisonfleur. Ce luxe, c’était le jour joyeux et clair 
qui entrait <ï flots par une vaste croisée ouverte sur 
le jardin du Luxembourg. En celle dure saison 
d’hiver, ce beau jardin m’apparaissait sous l'image 
d une forêt de branches nues, vues de haut, et à 
travers lesquels le regard pouvait suivre les sinuo- 
sités rugueuses des écorces, jusqu’au pied des troncs 
massifs. Mais, au printemps, cette nudité se parait 
d’un épais feuillage et les branches reverdies se 
peuplaient de nids tapageurs. 

« C’est doncici que je vais vivre, seul, » pensai-je, 
en regardant toutes les choses autour de moi. 

Et a cette heure où la responsabilité d’une mission 
difücile s’imposait à ma jeunesse, au seuil de 
l’avenir mystérieux dans lequel je pénétrais, sans 
savoir quel destin était réservé à mes efforts, les 
murs de ma chambrette, ces murs tristes auxquels 
allaient s’attacher les souvenirs des jours que je 
devais vivre à leur ombre semblaient former les 
limites de cet horizon dont j’aurais voulu sonder les 
profondeurs. 

Je n’avais jamais connu les amertumes de l’iso- 
lement; en songeant que pour un temps dont je ne 
pouvais lixer le terme j’étais séparé des deux chères 
femmes qui formaient toute ma famille, privé des 
baisers de ma mère, des affectueux conseils de 
M IU Rénée, les dilficuUés de ma tâche me semblè- 
rent plus hautes; j’éprouvai comme une grande 
lassitude un frisson traversa mon cœur, et je rue 
mis à pleurer, le front appuyé aux vitres, derrière 
lesquelles, un vent d'hiver agitaitles arbres humides 
des brumes du malin et arrachait aux branches des 
gouttes d'eau qui tombaient toutes brillantes sur la 
lerre boueuse oii s’abîmait leur éclat. 

Mais ce découragement fut passager. Un accès 
de foi éleva mon urne vers Dieu; ina bouche mur- 
mura une prière que dictait mon coeur. Entre les 
chères images évoquées dans ma mémoire avec le 
souvenir de mon pays, une vision rapide nie mollira 
mon père Hilaire Darnetal. Durant sa modeste 
existence il avait donné souvent, quoiqu’il ne fût 
qu’un pauvre pécheur, la preuve d’une indomptable 
énergie. Élevé à son école, je devais m’inspirer de 
son exemple. 

« U mon père, murmurai-je, ton fils sera digne 
de toi. » 

Ce fut lout, mais cela suffit à me rendre cou- 
rage. Une heure après, velu de mes habits les plus 
élégants, je sortais de l’hôtel pour entreprendre les 
démarches qui devaient me mettre sur la trace de 
M" Noémi de Maisondeur. 

A suivre. Eiixkst D vuiuct. 


LES FAMILISTÈRES SOUS-MARINS 


Il existe dans un petit coin de la France un éta- 
blissement industriel, peut-être unique , où les ou- 
vriers trouvent à côté de leur travail tout ce qui 
donne satisfaction aux besoins de la vie : logement, 
nourriture, vêtements ; on y met à leur disposition 
une crèche, une salle d’asile, des écoles, une biblio- 
thèque et même une salle de spectacle. On appelle 
cela le Familistère. 

lié bien î nous allons voir des familistères aména- 
gés avec, plus d’ingéniosité encore. Les ouvriers qui 
les habitent les ont construits sous les eaux en n’em- 
ployant que les matériaux qu’ils ont su fabriquer 
eux-mêmes. Ces associations de travailleurs paci- 
fiques, dont la besogne avance constamment sans 
bruit et sans tumulte, sont des Polypiers, ou colonies 
de polypes qu’on trouve dans la mer. Ils vivent dans 
la plus parfaite harmonie , ne se mettent jamais en 
grève et travaillent sans cesse au profil de la com- 
munauté dans laquelle chacun, quelque petit qu’il 
soit, occupe une cellule particulière. 

Il y a bien des espèces de Polypiers : il y en a de 
spongieux, de cornés, de calcaires. On les désigne 
suivant leur structure sous les noms de Polypiers 
hijdraires ou Sertuluriens et Polypiers proprement dits 
ou Coralliaires : les premiers s’encroûtent extérieure- 
ment, les seconds, au contraire, ont un axe solide 
recouvert d’une viscosité au milieu de laquelle sont 
les polypes. 

Les Polypiers hydraires affectent la forme d’ar- 
borisations, de varechs, de fougères minuscules : 
leurs polypes ont pour types la fameuse hydre de 
Trembley qui habite les eaux douces 1 ; ce sontconime 
elle des animaux dont l’appareil digcslif est une 
poche unique, un sac. Ils sont tous si petits qu'il 
faut une loupe pour les apercevoir. 

Les Polypiers hydraires sont adhérents ; ils sont 
fixes aux roches submergées, aux algues, à toute es- 
pèce de corps marins ; il n’est pas rare d’en trouver 
sur des éponges, sur dos coquillages. Les petites 
houppes barbelées qui s’attachent souvent aux co- 
quilles d’huîtres nesont autre chose que les délicates 
habitations d’hydres de mer. Celles-là ne vagabon- 
dent pas comme l’hydre verte ; ces sages personnes 
sont sédentaires et gardent la maison. 

Certains polypes s’établissent dans les eaux pro- 
fondes, d’autres à fleur d’eau, près du rivage, au 
milieu des écueils , il faut à ceux-là l’immensité des 
océans, ceux-ci consentent à vivre sur nos côtes, et 
le flux les dépose fréquemment sur la plage. 

Les plus grandes Scrtulaircs ne s’élèvent pas à 
plus de cinquante ou soixante centimètres et dans 
cet espace restreint habitent au moins cent mille 
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individus logés isolémenl ! Ils sont reliés entre eux 
par une circulation commune : le même fluide nour- 
ricier circule à travers les tubes gélatineux, les four- 
reaux cornés , les rameaux et les liges ; aussi lors- 
que cette moelle épinière est offensée, tous les 
polypes meurent ensemble. On peut donc dire que 
tout polypier hydraire ne forme qu’un animal 
composé, pourvu d’un grand nombre de bras et de 
bouches. 

Si la communauté jouit d’une vie d'ensemble, cha- 
que individu jouit d’une existence particulière et 
même d'une certaine indépendance, car il peut ren- 
trer dans sa coupe, ou étaler au dehors sa collerette 1 
de tentacules et pourvoir à sa nourriture, sans con- 
sulter son voisin. Il mange, boit, s’épanouit ou se 
referme à sa volonté, tout en travaillant à l’édifice 
commun. Ce n'est point par vertu qu’il n’est pas 
égoïste, c’est par nécessité. 

Le mode de propagation de ces intéressantes fa- 
milles est des [.lus curieux : les branches du polypier 
émettent des bourgeons gélatineux qui, tantôt s’al- 
longeant en tubes, ajoutent de nouveaux rejetons à 
la tige maternelle, ou tantôt se détachant, vont sc 
fixer ailleurs. 

Chaque Sertulaire a pu naître d’un seul germe qui 
s’est développé à la manière des plantes, soit en se 
ramifiant comme les arbres, soit en faisant émerger 
plusieurs tiges de la même racine comme les piail- 
les herbacées. Dans ce dernier cas les polypiers sont 
parcourus par la même substance médullaire et le 
courant vital passe à travers tous les êtres formant 
le polypier ainsi que le courant électrique traverse 
la chaîne des individus en communication avec les 
deux pôles d’une pile. 

Sur la lige cornée prennent naissance cle gracieu- 
ses coupes de corne, blanches comme l’albâtre, où 
ment les polypes et des capsules où se dévelop- 
pent les germes reproducteurs qui au moment de 
l’éclosion sont expulsés par la bouche des petites 
hydres. 

Suivons une de ces larves qui vient de s’échapper 
comme une bulle de gaz de la bouche maternelle. 
Nous verrons une toute petite Méduse des plus ac- 
tives, exubérante de vie, folle de liberté, s’éloignant 
à tou! c vitesse, sans regarder derrière elle , ainsi 
qu'un prisonnier en rupture de ban. Pendant son 
existence vagabonde elle produira des œufs d’où 
naîtront des larves semblables à des infusoires ; 
celles-là ne tarderont pas à se fixer, à s’allonger, à 
se développer, à former un polypier que nous recon- 
naîtrons pour une Sertulaire. Le phénomène que 
nous avons décrit ailleurs 1 se renouvelle pour (eus 
les polypiers hydraires. 

Le mot sertulaire signifie bouquet; ce nom gracieux 
comme la chose qu’il désigne est justement mérité. 
En effet quand ccs polypiers sont vivants ils sont 
tout fleuris d’œillets, de roses, de bouquets de vio- 

1. Voy. vol. VIII, \wgc yt. 


Iettcs microscopiques doués d’une grande animation 
et d'une coloration très- vive. Malheureusement ces 
fleurs animées sont difficiles à observer : il faut les 
capturer avec soin , car elles se flétrissent, c'est-à- 
dire qu’elles meurent, en sortant de l'eau. 

On a longtemps mis au nombre des plantes man- 
nes des polypiers charmants que Pline a pourtant 
baptisés du nom de Gorgones, qui signifie épouvan- 
tail ; il n’est pas à notre connaissance que leur as- 
pect ail jamais cause la mort de personne. 

Les gorgones ressemblent à des raquettes, à des 
éventails, à d’élégants arbustes, à des bouleaux, à 
des saules pleureurs, à des fougères : leurs polypes 
extrêmement petits étaient pris pour des fleurs. 

Ces polypiers tapissent le fond des mers où ils 
forment d’épaisses forets composées d'arbres et de 
buissons étranges. Dans nos mers les Gorgones sont 
de basse futaie ; mais sous les latitudes plus chaudes 
elles atteignent des proportions gigantesques et les 
pécheurs ont grand’ peine à dégager les mailles de 
leurs filets qui s'y accrochent. 

Le plus beau polypier de l’espèce est F Éventail de 
mer qui vit à de grandes profondeurs ; c’est une 
sorte de réseau corné, d’un beau rouge cramoisi, 
tout parsemé de jolies petites fleurs aux couleurs les 
plus vives. Le tout forme un splendide éventail 
flexible qui ondule au moindre mouvement de l’eau 
et qui, grâce à sa souplesse, échappe à la violence 
des tempêtes sous-marines : comme le roseau de la 
fable, il plie et ne rompt pas. 

VAleyonfde est un polypier de la même tribu, 
mais il n’a pas de charpente solide. C’est une masse 
charnue divisée par une substance cornée, lamel- 
leuse, qui, hors de l’eau, sc contracte et forme un 
tout coriace. 

Ramassons sur la plage un de ces rameaux jaune- 
verdâtre que les marins appellent doigts de morts et 
replongeons-le dans Feau de mer. Peu à peu la cou- 
leur jaune se vivifiera ; cette espèce de cuir devien- 
dra transparent en s’imbibant d'une grande quantité 
d’eau et prendra successivement toutes les nuances 
tendres ou vives. Vers l’extrémité des fameux doigts 
surgiront, ainsi que des cornes de limaçon, de nom- 
breux tubes cristallins, terminés par de jolies fleurs 
brillantes et bien découpées qui seront les polypes 
de FAlcyonide. Les tubes cristallins renferment les 
œufs qui seront expulsés au temps voulu par la bou- 
che des polypes pour aller au loin fonder une nou- 
velle colonie. 

L’Àlcyonide est la sensitive de la mer ; au moin- 
dre émoi, au moindre frémissement de Feau, il rap- 
pelle toutes ses fleurs dans son sein et prend l’aspect 
maussade d’une éponge. Mais une fois la confiance 
revenue il fleurit de nouveau et s’épanouit dans toute 
sa fraîcheur et sa beauté. 

Passons maintenant au Tupiboride, qui n’est recou- 
vert d’aucune substance gélatineuse. Ses polypes 
vert émeraude vivent dans des tubes calcaires d'un 
beau rouge cramoisi, distincts les uns des autres, 
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rapprochés en faisceau et maintenus par des lames 
calcaires transversales qui divisent la masse en 
étages successifs. Les étages supérieurs sont plus 
larges que les étages inférieurs, parce que la famille 
\a toujours en s’augmentant et que les nouveaux 
venus travaillent comme les autres en se con- 
struisant des tubes semblables à ceux de leurs de- 
vanciers. 

La disposition de ces tubes les a fait comparer à 
des tuyaux d'orgue, etle Tupiboride a reçu le surnom 
de Corail musique, bien que ses habitants n’aient ja- 
mais filé le moindre son. Us grandissent dans leur 
tube et y mènent une existence indépendante. Ils 
11e sont pas reliés les uns aux autres par les liens 
du sang ou de la moelle épinière ; ils n’ont entre 
eux que des rapports de bon voisinage. La parfaite 
régularité de la be- 
sogne semblerait être 
le résultat de leur 
bonne entente : on 
croirait qu’ils se don- 
nent le mot pour 
élever leurs tubes 
parallèles à la même 
hauteur et poser 
leurs planchers de 
plairi-pied ! 

Tous les polypiers 
dont nous venons de 
parler sont adhé- 
rents, mais il en 
existe de bien extra- 
ordinaires qui ont la 
faculté d’errer libre- 
ment dans les mers; 
telles sont les Peu- 
natules vulgairement 
appelées Phtmes-de- 
mer , à cause de leur 

grossière ressemblance avec la plume d’oie dont 
nos aïeux se servaient pour écrire. 

II y a dans ce Polypier trois parties bien distinctes: 
la Lige, les barbes elles polypes. 

La tige, ou tuyau, est soutenue par un axe calcaire 
infléchi à sa partie supérieure qui est moins dure 
que le reste, parce que c’est par là que s’accroît le 
polypier et qu’elle est par conséquent la plus nou- 
velle. Le tuyau de la Pennatulc est libre jusqu’au 
tiers environ de sa longueur ; alors commencent les 
barbes ou ailerons , s’élevant de chaque coté de l’axe 
jusqu’à son sommet. 


Corail musique. (P 304, col i ) 


marche que l’agitation des passagers 11’a d’action 
sur la vitesse d’un navire. Les polypes n’ont d’autre 
instinct que d’étendre leurs tentacules pour saisir la 
proie au passage ou de les contracter à la moindre 
alerte. 

Dans certains parages les pêcheurs ont donné aux 
Plumes-de-mer le surnom de baguettes magiques, et il 
n’est pas étonnant que leur imagination ait été 
frappée par le spectacle merveilleux de ces gra- 
cieuses Pennatules qu’ils rencontrent en pleine mer 
toujours ondulant avec les vagues au gré des vents 
et des marées et qui la nuit brillent d’un resplen- 
dissant éclat. 

Une proche parente de la Pennatule est la Yirgu- 
lairc admirable, qui est plus élancée et plus droite : 
ses ailerons alternes sont arqués en sens inverse de 
ceux de la Pennatulc 
et présentent sur 
leur bord de petites 
coupes gracieuses, 
demeures des po- 
lypes. 

Ces fragiles ani- 
maux ne vivent au 
repos que dans les 
eaux dont le fond est 
vaseux, et cependant, 
comme l’hermine, 
ils ne portent ja- 
mais trace de la 
moindre souillure ; 
pour se reposer ils 
se plantent debout 
dans la vase par la 
partie dénudée de la 
lige, à la façtm d’une 
plume fichée dans 
un encrier. 

Plus favorisés que 
les animaux sauvages de nos forêts qui errent la 
nuit dans l'obscurité en quête de leur proie, les 
gastéropodes, les crustacés, les poulpes, ou tout 
autres chasseurs des forêts sous-marines guêtent 
leurs victimes en pleine lumière, car les Alcyonides, 
les Pennatules, les Virgulairos, les Gorgones sont 
les phares des abîmes de la mer. Leur lumière, con- 
tinue ou intermittente, blanche ou rouge, violacée ou 
verdâtre, est toujours intense; et, lorsqu'ils sont 
ameués à la surface, en compagnie de Méduses et 
de. tant d’autres animaux phosphorescents, le navi- 
gateur enchanté croit traverser un océan de l'eu. 


Les ailerons, plus grands vers le milieu de la tige 
qu’à ses deux extrémité, sont divisés en lames qui 
supportent les polypes. Chaque barbe donne asile 
a une douzaine de travailleurs infatigables dont les 
tentacules impressionnables sont toujours à l'affût. 

La Pennatule nage par la contraction du tuyau et 
des ailerons sans que les mouvements particuliers 
de chaque individu aient plus d’influence sur sa 


A cette heure magique le ciel n’csl que ténèbres, 
et la lumière vient du sein des eaux, comme si dans 
un élan de reconnaissance la mer restituait les 
rayons du soleil qu’elle avait reçus et économisés le 
long du jour. 

M"' Gustave Demoulix. 
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La mère Guilbenn saisit un luurd anneau. (P. 306, cel. I.) 


MANDARINE 1 


XI 

« Mandarine, la voiture ! la voiture ! » 

Ce cri était jeté par tous les pelits bonnets groupés 
autour de la pompe. 

Mandarine apparut sur le seuil de la cuisine, elle 
était en toilette de Mlle et toute pâle d’émotion. 

« C’est bien Laurent le boulanger avec son char 
à bancs, dit-elle; faut-il aller chercher Christophe 
pour qu’il l’aide à porter ma caisse, Rosalie? 

— Non, laissez-le à ses comptes. Le pauvre 
homme a du chagrin de vous voir partir, et nous 
tous aussi, mademoiselle. » 

Mandarine porta son mouchoir à ses yeux, ce qui 
prouvait éloquemment que le chagrin était partagé. 

« Mais vous êtes une demoiselle qu’il faut édu- 
quer, reprit Rosalie, nous n’avons pas le moyen de 
cela; et puisque votre tante Dubellcc vous demande 
et que ma mere a des emplettes à faire à la ville, il 
est bien sage qu’elle vous emmène. 

— Alors, Rosalie, je n’ai plus qu’à vous dire adieu. 

— Au revoir, mademoiselle. Christophe ne pourra 
pas s’empêcher d’aller vous voir; et puis c'est à savoir 
si vous vous plairez là-bas. 

— Vous me garderez ma chambre, Rosalie ? 

— Oui, pour ça, oui, et nous aurons bien soin 
des affaires que vous laissez. 

— Merci, je vais dire adieu à Christophe. » 

Et Mandarine s’eu alla vers le sémaphore, pendant 

i- Suite. — Voy. pages 117, 103, &Q0. 2-23, 241, 237, 273 ri 280. 

XIV. — 359 e livr. 


que Rosalie aidait le voiturier à placer sa petite 
caisse dans la voiture. 

Elle entra et fit lentement le tour de l’apparte- 
ment, jetant sur chaque chose un regard aimant et 
triste. Par la fenêtre elle dit adieu au vieux lougre 
abandonné; puis elle vint à Christophe qui fourbis- 
sait une grande lame, et lui tendant les deux mains : 

« Adieu, Christophe, dit-elle, vous avez été bien 
bon pour moi. » 

Christophe serra ces deux petites mains dans 
ses larges mains, et les secouant avec précaution ; 

« Mademoiselle Brigitte, dit-il, ma chère Manda- 
rine, j’ai fait ce que j’ai pu; mais je ne peux pas 
grand’chose pour une personne comme vous. J’au- 
rais bien voulu vous garder; vous me manquerez, 
nom de nom ; mais, dame S vous grandissez, et il vaut 
mieux que vous vous rapprochiez de la famille du 
commandant. Si vous n’êtes pas bien là-bas, jetez 
un mot à la poste, j’irai vous chercher par terre ou 
par mer. » 

Mandarine sourit à celte promesse et se détourna 
pour gagner la porte. Christophe lit quelques 
pas pour la suivre; puis, se ravisant, il reprit la 
grande lame brillante et se remit à fourbir furieu- 
sement. 

Mandarine rentra dans la cour et chercha les 
petits bonnets des yeux. D’abord ils s'ôtaient grou- 
pés en pleurant autour du char à bancs pour assis- 
ter à son départ ; mais, trouvant le temps long, ils 
s’étaient éclipsés et couraient sur la petite grève 
où se promenait le successeur de maître ûrognie, un 
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petit porc tout jeune, aux soies blanches et souples, 
qui faisait leur admiration. 

Rose, qui aimait beaucoup Mandarine, était seule 
restée auprès de sa mère, et elle l’accompagna jus- 
qu au char à bancs. Elle ne lui disait rien, elle no 
1 approchait pas ; mais elle se plaçait à l’abri de la 
haie pour la regarder avec de bons petits yeux tout 
humides, les yeux de son père. 

■ C’est ça, nous y sommes, dit le boulanger, 
quand Mandarine fut installée sur le banc auprès 
de lui; allons maintenant chercher la mère Guilbenn 
qui nous attend auprès de la croix. En route. » 

Le char à bancs partit, cahotant très fort et fai- 
sant danser la pauvre Mandarine Au large carrefour 
qui se trouvait à l’entrée du bourg s’élevait une 
croix de pierre très ancienne. Le fût de la colonne 
était englobé dans un large piédeslal de granit à 
hauteur d’appui; la mère Guilbenn y avait déposé 
ses paquets et s’y accoudait en attendant l’équipage. 

Contre son ordinaire, elle répondit au bonjour de 
Mandarine, et se hissant péniblement dans le char à 
bancs, elle s’installa en compagnie de son bâton sur 
la caisse de la petite fille, qui lui fournissait un banc 
suffisamment commode. 

La voiture mit trois quarts d’heure à se rendre 
à la gare, où M" lc Guilbenn s’empressa de prendre 
des billets de troisième. Le train était en gare, il 
n’y avait pas une minute à perdre. 

Un peu avant dix heures elles arrivaient àla gare 
du chef-lieu et montaient dans l’omnibus qui con- 
duisait les voyageurs à domicile. 

Mandarine agissait tout à fait machinalement au 
colé de la mère Guilbenn, qui par le vasistas 
ouvert multipliait les bonjours aux piétons de sa 
connaissance. 

Los rues, ordinairement si désertes de Ponlker, 
regorgeaient de inonde et se peuplaient d'animaux 
de toute espèce. 

Bientôt l’omnibus quitta la large voie neuve tracée 
de la gare à la ville et s’engagea dans de petites 
rues tortueuses au pavé inégal. Arrivé devant un 
antique arceau surmonté de la statue du patron de 
la cité, il s’arrêta, et le conducteur sautant à 
terre dit : 

n Les voyageurs pour la rue du Froid-Mortel 
descendent ici ; les voitures ne peuvent entrer dans 
la rue. 

— Allons, descendez, mademoiselle, dit la mère 
Marie-Jacquette à Brigitte, c’est la rue de M" 1 " Du- 
bellee. » 

Elles descendirent et suivirent le conducteur qui, 
la caisse de Mandarine sur l’épaule, s’engageait 
dans une ruelle étroite et sombre bordée de chaque 
côté par de vastes et antiques hôtels. La caisse lui 
déposée contre la porte eochère de l’un deux, et la 
mère Guilbenn, saisissant un lourd anneau de fer, 
le laissa retomber avec bruit. Aussitôt la porte s'en- 
tre-bàiita et un® jeune paysanne y montra son visage 
curieux. 


« Louison, ouvrez la porte et aidez-nous à entrer 
ceci, i> dit la mère Guilbenn avec autorité. 

La jeune paysanne obéit, et quand la caisse de 
Mandarine et Mandarine elle-même eurent franchi le 
seuil, la lourde porte se referma avec un bruit 
sinistre. 

«Restez ici un instant, mademoiselle,» dit la mère 
Guilbenn en montrant du geste la cour dont chaque 
pavé avait sa couronne d’herbe. 

Et elle entra à la suite de la j etite servante dans 
une vaste cuisine qui aurait mérité d’être appelée 
comme la rue « du Froid-Mortel ». 

« Louison, dit la mère Marie-Jacquette en s'as- 
seyant sur un large banc de chêne, vous l’avez 
reconnue ? 

— Qui, madame Guilbenn? demanda la pay- 
sanne. 

— La petite, M 11 * Langallon. 

— C’est elle? 

— Oui, et je vous l’amène. 

— A nous? s’écria Louison en joignant les mains. 

— A vous, certainement. Ne m'avez-vous pas dit 
l’autre jour à Pluinel que la maison était bien triste 
et que M”*’ Dubcllec aurait pris la petite si elle 
l'avait connue ? Je la lui amène, ça lui fera faire 
sa connaissance. 

— Madame Guilbenn , vous me faites trembler. 
Jamais madame ne voudra se charger d’un enfant. 
Elle m’a raconté l’accident de monsieur son père; 
c'est bien sûr, il était sur les gazettes ; elle m’a dit 
que la petite était bien à plaindre, que ça faisait 
encore une sans le sou dans la famille; cependant, 
écoutez, elle croyait toujours qu’on avait trouvé 
l’argent du commandant au fond du bateau. Elle 
m’a montré une image où il y avait un homme qui 
était comme un géant, et qui avec son chapeau en 
verre descendai t dans la iner. Si l’argent était retrouvé, 
ça changerait l'affaire. 

— D’argent il n’est pas question, ma pauvre 
Louison; ce que la mer prend est bien pris. J’ai su 
par ma fille que Christophe avait reçu beaucoup de 
lettres à ce sujet. Le portefeuille est bien perdu. 
C’est pourquoi j’amène la petite. 

— M idame ne la gardera pas, et elle est capable 
de me renvoyer du coup. 

— Est-elle sortie ? 

— Oui, elle est au tribunal; elle ne rentrera que 
pour le dîner de midi. 

— Dame! je ne pourrai pas l’attendre, et d'ail- 
leurs le mieux est que je ne la voie pas. Je la connais, 
elle me mettrait à la porte avec M"' Langallon. Mais 
quand elle saura que la mère Guilbenn est partie, elle 
n’aura pas le courage de mettre à la porte cette 
petite qui est sa parente; il n’y aurait qu’un cri 
contre elle à Ponlker. 

— Mais moi ! mais moi, madame Guilbenn, que 
voulez-vous que je dise? 

— Vous ! vous n’avez rien à faire là-dedans. Ne 
vous embarrassez de rien, ma pauvre Louison. il 


est bien juste que, sachant que celte petite fille 
ramenée de Marseille par mon gendre est la nièce 
de M we Dubellec, je la lui conduise. EL puis, vou- 
lez-vous savoir tout ce que je pense? En mettant les 
choses au pire, si madame vous renvoie du coup, 
eh bien, vous n’v perdrez point, ma pauvre fille, car 
la place n’est guère estimée. 

— Je le sais bien , madame Guilbcnn ; s’il n’y 
avait que moi , il va longtemps que j’aurais 
déguerpi; mais la Ferme de mes parents appartient 
à madame , et, à cause de moi , elle ne leur Fait pas 
de procès, elle ne les mène jamais eu justice. C’est 
pour eux, madame Guilbcnn, que je tiens à ma place. 

— Vous la garderez, ma pauvre fille. Je ne vois 
pas du tout ce qu’elle pourrait dire. Vous n’avez qu’à 
jeter tout sur mon dos, et je vous promets de ne 
rien dire à madame des conversations que nous 
avons eues à 

la foire et qui 
m’ont donne l'i- 
dée de lui ame- 
ner sa nièce. 

— Mais, ma- 
dame Guilbenn, 
je ne vous ai ja- 
mais dit que 
madame pren- 
drait la petite, 
je ne vous ai 
jamais dit de 
l’amener. 

— Non ; mais 
de dire que la 
maison était si 
triste, que ma- 
dame était si 
seule, m’a ame- 
née à penser qu'elle pourrait, en prenant une compa- 
gnie, débarrasser mon gendre de sa pensionnaire. 
Dans le temps, j’ai Fourni bien des marchandises à 
M mc Dubellec , et quand j’ai témoigné dans ses procès, 
elle sait bien que je n’ai lien dît à son désavantage 
de ce que j’aurais pu dire. Mais c’est assez causé, je 
m’en vais, et vous pourrez lui assurer que j’ai repris 
le train. J’aurai soin, dans tous les cas, de ne pas 
me trouver sur sa route ; et puis voici un mot de 
billet que je lui ai écrit pour lui raconter l’affaire 
et pour lui dire que les papiers de la petite sont 
dans sa caisse. 

— Madame Guilbenn, dit Louison en prenant la 
lettre, je voudrais bien vous offrir un morceau ; 
mais.... 

— Maïs toutes les clefs sont dans la poche de 
votre maîtresse, on sait ça. Je ne veux pas dire que 
je laisse traîner les miennes; cependant ce n’est pas 
comme ici , et le buffet du pain a toujours la 
sienne. » 

Cette phrase dite et enjolivée par un coup d’œil 
ironique jeté sur les armoires, la mère Jacquelte s’en 
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alla sans écouter les naïves protestations de Louison 
et sans se détourner une fois pour sourire à Man- 
da ri n'e. 

Mandarine s’amusait à sauter de case en case sur 
l’espèce d’échiquier vert et gris Formé parles pavés 
envahis d’herbe, et la pauvre Louison ne put s’em- 
pêcher de lui faire remarquer qu’elle avait l’air bien 
gaie. 

« Cette cour me paraît tout à fait drôle et jolie, » 
répondit Mandarine qui, du premier coup d’œil 
devinait une alliée dans cette honnête paysanne. 

« Mademoiselle, voulez-vous entrer? le petit salon 
est resté ouvert, et vous attendrez là madame. 

— Je veux bien aller où vous voudrez, » dit 
Mandarine. 

Et elle la suivit dans un petit salon du rez-de- 
chaussée dont les murs étaient revêtus d’une su- 
perbe boiserie 
et dont l’ameu- 
blement était 
des plus anti- 
ques. 

« Voilà des 
gazettes , dit 
Louison en mon- 
trant du geste 
un guéridon à 
dessus de mar- 
bre noir encom- 
bré de journaux 
de petit format , 
vous savez bien 
lire, je pense, 
et ce qu’il y a 
sur ces gazet- 
tès-là est bien 
amusant, sans-' 

doute, car madame passe ses soirées à les lire. » 

Et sur cette réflexion elle laissa Mandarine, qui 
prît le Conseiller des capitalistes , après s’être assurée 
que tous les journaux étaient de la môme Famille, 
bourrés de chiffres et de combinaisons finan- 
cières. 

La perplexité de la pauvre servante grandissait. 
Elle s’accusait amèrement des intempérances de lan- 
gue qui avaient amené la mère Guilbenn à imaginer 
que M rae Dubellec réclamait sa nièce. Ce n’était pas 
qu’elle fût fâchée de voir dans cette maison sombre 
ce jeune et joli visage ; mais il y avait les suites, et 
ses larmes commençaient à couler pressées de ses 
yeux, quand, réflexion faite, elle se décida à aller 
prendre conseil du vieux jardinier, gouverneur du 
vaste potager, qui n’était pas le moindre revenu de 
l’hôtel. 

La pipe à la bouche, son chapeau placé de 
travers sur ses cheveux gris, la ceinture garnie 
d’osier, il se promenait devant un mur tapissé de 
superbes espaliers. A tout rameau fléchissant il 
nouait rapidement un brin d’osier qui le fixait à un 
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appui. Il écouta paternellement le récit entrecoupé 
de Louison. 

<( Ma. fille, dit-il tranquillement quand elle eut 
fini, la mère Guilbenn vous a fourrée dedans. Il 
(allait la garder ici pour présenter elle-même la petite 
demoiselle, ou l’obliger à la remmener. Je la connais 
depuis longtemps, c’est une fine chatte qui ne craint 
pas de mettre les gens dans l’embarras quand il 
s agit de s en tirer elle-même. Madame va tempêter, 
c est sûr, et il n’est pas dit qu elle garde cette 
petite. Seulement la mère Guilbenn aura toujours 
à conter que c’est votre manière de dire que vous 
aimeriez bien qu’il y eût un enfant chez madame, qui 
lui a donné l’idée de l’amener ici. 

Ah! Jacques Ewen, je vois bien que j’ai été 
bien imprudente. Je suis sûre que madame va me 
mettre dehors, et mes parents en seront punis. 

Louison, vous êtes bien simple de penser cela. 
Quand madame a de bons fermiers qui travaillent 
dur et qui payent cher, elle ne les met point à la 
porte; et quand elle a une servante qui vit comme 
un hibou sans voir personne pour plaire à sa maî- 
tresse, qui mange du lard salé sur le pouce et qui 
sarcle le jardin comme un homme, elle ne s’en défait 
pas non plus. » 

Et le bonhomme essuya sa serpe dans la paume 
de sa main, tout en souriant dans sa barbe d'un air 
très fin. 

« Ah ! si madame voulait bien de cette petite, je 
serais trop heureuse. Comme vous dites, je vis ici 
comme un hibou, toujours gardant la maison, et ce 
n esl pas toujours gai. Connaissez-vous Chris- 
tophe Gonrec du sémaphore? C’est un bien honnête 
homme. Je crois pourtant que M" 1 ' Brigitte sera 
mieux ici où elle a des parents. 

— Mieux ! c’est comme vous voudrez, Louison. 
Pour moi, j’aimerais mieux manger des patates chez 
Christophe que du saumon chez M mc Dubellec. 

— Du saumon! on n’en voit jamais ici. 

— Je dis ça comme exemple. Comment, vous n’en 
voyezjamais! Pourtant madamca, à ma connaissance, 
des fermes qui ont des saumons dans leurs rede- 
vances ; il faut croire qu’elle vend la bête. Ce n’esl 
point une méchante femme ; elle m’a toujours payé 
régulièrement ; mais donner l’argent lui lient trop 
à cœur. C’est un péché, ça, Louison, et je me dis 
quelquefois que madame aura bien des comptes à 
rendre de toutes ses avarices. 

— Si elle prenait cette petite, Jacques, ce serait 
un acte de charité qui lui serait compté. 

— Ah ! je le crois bien ! 

— Sapristi, je n’aurais jamais cru que la fille de 
M. Michel Langallon serait arrivée ici comme 
cela. J’ai bien connu son père, allez, Louison ; il a 
mangé plus d’un abricot à cet espalier. La maison 
appartenait alors à la mère de madame; il n’y 
avait point d’herbe sur les pavés de la cour, ni dos 
moisissures sur le rebord des fenêtres. C’était une 
grande maison gaie; cl quand je travaillais comme 1 


I apprenti avec mon défunt père, nous entendions 
rire dans ces grandes salles qui sont devenues 
comme des chambres mortuaires. Eh bien î vous 
; voilà qui pleurez encore I 

— Je ne sais pas comment faire, Jacques ; j’ai 
| peur. » 

Le bonhomme la regarda avec une 'profonde com- 
passion. 

« ^ ous êtes trop sensible pour M !ne Dubellec ; 
il faudrait vous rebéquer aussi, ma pauvre fille, 
quand vous n’avez pas tort. A votre place, voici ce 
que je ferais. Madame est au tribunal, je l’ai vue 
sortir avec le sac aux papiers de chicane, j’irais la 
trouver là, et devant tout le monde je lui raconte- 
rais la chose. Vous comprenez que devant les avo- 
cats et les juges elle n'osera pas être trop dure. 
C’est lui apprendre la chose qui est le difficile. Une- 
fois qu’elle la saura, le pire sera fait. 

— Vous avez raison, Jacques. Il y a mieux, si 
j’emmenais la petite? 

— Oui, oui, emmencz-la. Il a été beaucoup parlé 
de la mort de son père sur ce vaisseau qui a sombré, 
les gazettes ont conté ça tout au long, et vous verrez 
que madame sera obligée de faire bon accueil à la 
petite, au moins devant le monde. 

— ■ Je pars, dit Louison. Jacques, si l’on frappait, 
vous iriez voir, n’est-ce pas? 

— Oui, oui ; mais vous savez bien, Louison, que le 
marteau n’use pas son clou ici. Ce n’est pas comme 
dans ces maisons du bon Dieu où pauvres et riches 
viennent sans cesse. Me voilà sûr de ne pas être 
dérangé dans mon travail. » 

Il se retourna vers son espalier, et Louison revint 
vers le petit salon aux boiseries sombres et pria 
Brigitte de sortir avec elle. Brigitte ne se fit pas 
prier; ce petit salon l’attristait singulièrement, el 
elles quittèrent de compagnie l’hôtel Dubellec. 

XII 

Celte rue du Froid-Mortel, qui n’était, à tout 
prendre, qu’une ruelle placée entre la rivière et une 
grande promenade ombragée, méritait bien son nom. 
Même en été il faisait froid ; mais elle était courte. 
Bientôt apparut le vieil arceau à la slaluede pierre. 
Mandarine et Louison passèrent dessous, traversèrent 
une place encombrée d’animaux, et prirent une allée 
de peupliers qui aboutissait à une habitatiôn toute 
en granit, précédée d'un escalier à double rampe et 
d’un balcon qui étaient deux merveilles de serrurerie 
ancienne. 

Les plaideurs, les hommes d’afl'aires, les petits 
clercs, montaient et descendaient ce bel escalier, et 
bon nombre de femmes s’accoudaient pour discuter 
sur la gracieuse balustrade. 

Louison, qui rougissait de timidité sous sa coiffe, 
erra quelque temps autour de ce formidable esca- 
lier. Se décidant enfin, elle mit le pied sur la der- 
nière marche el le monta d’un trait, suivie par 



Brigitte que lout ce mouvement amusait beaucoup. 

Le vestibule pavé de granit servait de salle de 
Pas-Perdus au petit lribunal.Il était garni de bancs 
de bois, et Louison se hâta de prendre place sur l’un j 
d’eux. Effrayée elle-même de son audace, elle ne 
savait plus quelle contenance tenir, et elle osait à ' 
peine lever les 
yeux, craignant 
de rencontrer 
ceux de sa maî- 
tresse. 

Brigitte, qui 
lu regardait 
avec une com- 
passion bien 
sentie, la vit 
lout à coup pâ- 
lir sous sa coiffe 

« Asseyez- 
vous, dit la pau- 
vre tille , voici 
madame. » 

Une large 
porte s’était ou- 
verte devant un 
avocat revêtu de 
la toge majes- 
tueuse, et coiffé 
de la loque. A 
ses côtés mar- 
chait une petite 
femme maigre 
etridée, qui por- 
tait à son bras 
gauche un sac 
gonflé de pa- 
piers et dont les 
papilloltes gri- 
ses voltigeaient 
en désordre 
sous un bonnet 
noird'une forme 
étrange. 

Elle parlait 
avec animation, 
et Brigitte sen- 
tait son cœur 
se serrer au 
seul son de 
celle voix mé- 
tallique et dis- 
cordante. 

Elle marcha quelque temps sans apercevoir sa 
servante qui ne pouvait prendre sur elle de l’a- 
border. D’autres hommes de loi se joignirent 
bientôtà l'avocat, et c’est entourée de six messieurs 
qui discutaient tour à tour avec feu sur le procès 
dont elle attendait la terminaison, que son œil noir 
et perçant découvrit Louison sur le liane de bois. 


« C’est bien ma bonne qui est là, dit-elle tout haut. 
Un instant, messieurs. » 

Et elle marcha vers la bonne. 

Louison s’était levée, 

« C’est bien vous, dit la dame durement, qu’est- 
ce qu’il y a? 

— Madame, 
il y a que Ma- 
rie - Jacquclle 
Guilbenn, de 
Kernanret, a a- 
mené ce matin 
M u * Lan gallon. 
— Qui ? qui 9 
— La fille de 
M. Langallon.» 

M mc Dubellec 
se tourna vers 
les hommes de 
loi. 

« Vous savez, 
dit-elle, ce pau- 
vre diable de 
commandant 
qui était sur la 
Bravoure. 

— Michel Lan- 
gallon , mon 
condisciple au 
lycée de Lo- 
rient, dit un avo- 
cat en se rap- 
prochant d'elle; 
une belle des- 
tinée maritime 
brisée trop tôt. 

— Eh bien, 
je verrai cette 
petite fille. Où 
est-elle? 

— La voici. » 
Brigitte baissa 
les yeux sous les 
multiples re- 
gards qui se 
tixèrentsurellé, 
et surtout sous 
le regard froid 
de sa tante, 
dans lequel ne 
se lisait même 
pas l’intérêt 

sympathique qu’exprimaient ceux des plus vieux 
hommes de loi. 

« Vous êtes la fille du commandant Michel Lan- 
gallon, demanda M m0 Dubellec. 

— Oui, madame. 

— Dans ce cas je vous invite à dîner avec moi 
aujourd’hui ; vous me raconterez tout ce qui est 
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arrive à votre père et ce qu’il y a de vrai dansl'his- 
toire du portefeuille, Aousle savez, messieurs, ce 
n’élait pas l’accident en soi qui me préoccupait, 
tout le monde peut mourir d'accident , c'était l’his- 
toire du portefeuille perdu Louison, cette petite 
déjeunera avec moi, c’est entendu. Qu'elle se trouve 
chez moi à midi sonnant. 

1 est que M me Guilbcnu a dit comme ça qu’ell. 
la conduisait pour demeurer chez vous. Elle m’a 
donné une lettre pour vous et elle est repartie pour 
Kernanret. 

— Avez-vous absolument perdu la tète ce malin ? 
dit M"“ Dubellec. San? la présence de celte petite 
fille, je le croirais vraiment. 

— C’est comme je vous le dis, madame. M" Guil- 
benn a dît qu’elle laissait mademoiselle chez vous 
Sa malle est dans la cour. 

— C est une installation complète, dit avec un 
i icanenient désagréable M 01 ’ Dubellec. La mère 
Guilbenn méconnaît, elle n’aura point fait un pareil 
coup Allez-vous-en, el si elle revient avant mon re- 
tour, dites-Iui que j'ai A lui parler. « 

Et jetant un coup d’œil vers un petit homme qui 
portait un manteau noir sur les épaules, elle 
ajouta: a Messieurs, l’huissier appelle mes témoins, 
mon tour est venu. » Et elle partit avec eux. 

Brigitte et Louison, qui la suivirent machinale- 
ment des yeux, la virent disparaître, et Louison 
regardant amicalement sa petite compagne lui 
dit : 

« Mademoiselle, je suis bien aise qu’elle vous ait 
vue. AUons-nous-en. » 

Elles retournèrent au grand hôtel de la rue du 
Froid-Mortel, et Louison alla 'raconter au vieux 
Jacques l’heureuse issue dosa démarche. 

lout à coup midi sunna à toutes les paroisses 
de la ville. Louison, devenue attentive, entendit la 
première la grande porte d’entrée giineer sur 
ses gonds rouilles. 

« Mademoiselle, allez bien vile dans la salle, 
voici votre tante,» dit-elle. 

M”' Dubellec arriva dans la salle et se trouva en 
lace de Brigitte qui ne savait trop quelle contenance 
prendre. 

« Seigneur Jésus ! qui le croirait ? madame est de 
bonne humeur, s’écria dans la cuisine Louison, qui 
après avoir déposé la soupière sur la labié s’était 
esquivée ; je n’en reviens pas. 

— C’est qu’elle a gagné son procès, répondit 
flegmatiquement le vieux Jacques ; c’cst joliment 
heureux pour la petüe ! 

— Oh oui ! bien heureux ; sans cela elle ne sérail 
pas restée ici un jour, vous eussiez vu ça. J’ai mis 
la lettre de la mère Guilbenn sur 1 assiette, je vais 
voir un peu si elle en a fait lecture. » 

Elle rentra portant sur une assiette des tranches 
de bœuf salé qu’elle avait détachées du morceau 
avant de le servir à Jacques. 

M’” Dubellec était encore debout et lisait le 


grimoire de la mère Guilbenn avec des lèvres qui 
se pinçaient de plus en plus el un front qui se ridait 
tellement que les sourcils épais de la vieille dame 
en arrivaient à voiler ses yeux. 

n La mère Guilbenn baisse d’esprit, il me semble ; 
je la remettrai à sa place.» 

Et levant les yeux sur Brigitte elle ajouta. 

« Asseyez-vous, petite , je vous offre A dincr ; 
pour le reste, nous en causerons. » 

Le dîner fini, elle appela Louison : 

« Tu vas, dit-elle, courir après la mère Guilbenn 
qui doit descendre à l’auberge du Bon-Laboureur, 
c’est colle de tous les gens de Kernanret. Le second 
train part à quatre heures vingt, el elle n’élait pas 
à temps pour prendre celui de deux heures. Elle 
est encore par la ville. Quand lu l’auras trouvée, 
n’importe où, tu lui diras de ne pas se déranger, 
que lu lui conduiras celle petile à la gare. Tu aver- 
tiras Julien de l’hôtel de France, il viendra avec 
l’omnibus et prendra la caisse et l’enfant. Surtout 
ramène-moi la mère Guilbenn. » 

Sur ces dernières paroles, elle jeta son châle sur 
ses épaules et s’en alla. 

<■ Mademoiselle, restez-vous dans le salon ? de- 
manda Louison à Brigitte qui semblait ne plus oser 
remuer. 

— Ma tante est-elle pai lie ? 

— Oui ; écoulez, la porte so referme derrière elle. 

— Louison, je veux aller avec vous. 

— Madame l’a défendu. Vous avez à choisir entre 
le salon et le jardin. 

— Y a-t-il quelqu’un dans le jardin, demanda Bri- 
gitte qui trouvait la rue et l’habitation terriblement 
désertes. 

— Il y a le vieux Jacques le jardinier, qui est un 
vieux sain! homme qui a beaucoup connu votre 
famille. 

— Je vais aller avec lui, » dit Brigitte. 

Et comme Louison sortait à la recherche de la 
rucre Guilbenn, elle ouvrit la barrière vermoulue 
qui fermait le jardin et s’égara dans le vasle enclris 
à la recherche de Jacques. 

Elle le trouva assis dans une cabane rustique et 
fort occupé à trier des graines qu’il voulait semer 
sur couches aux premières pluies. Il souri! à Man- 
darine en la voyant apparaître comme un pauvre 
oiseau effarouché, cl lui montra du geste une 
brouette hors de service : 

« Asseyez-vous, mademoiselle, dit-il, il n’y a pas 
d’autres sièges à vous offtir, mais celui-là est 
solide. » 

Brigitte s’assit el la conversation s’engagea. 
Jacques, qui connaissait ( ihristophe, demanda de ses 
nouvelles, et Brigitte lui donna loules sortes de dé- 
tails intéressants sur sa vie au sémaphore. Pu,is le 
bonhomme s’engagea A fond au sujet de la famille 
Langalton qu’il avait longtemps servie, et Brigitte 
en apprit plus en cette heure de conversation qu’elle 
n’en avait jamais entendu. Christophe, n’étant pas 


grand causeur no lui avait guère parlé du passé. ' 

Le temps passa vite en cos narrés intéressants, 
et Brigitte fut étonnée d’entendre la vo ; x de Louison , 
qui disait : 

« Eh bien ! voilà deux heures que je cours après 
la mère Guilbonn sans avoir pu la rencontrer. 

« Madame est-elle rentrée? 

— Non, dit Jacques, ou du moins nous ne l’avons 
pas vue. 

— La voici, je crois, «dit Brigitte, dont l’oreille line 
avait déjà saisi toutes sortes de nuances. 

Kl en effet la voix métallique et discordante de 
M m “ Dubellcc cria : 

« Louison ! » 

La jeune fille se précipita dans la cour et de là 
dans sa cuisine. M mC Dubellcc l’attendait debout, la 
chevelure au vent comme lorsqu’elle marchait on 
tempête, une main appuyée sur le dressoir. 

« Sais-tu, lui dit-elle, que lu os d’une fameuse 
bêtise ? 

— Oui, madame. 

— Et que tu me jolies cette enfant sur le dos ? 

— Comment ? madame. » 

M"" e Dubellcc croisa ses deux bras sur son châle. 

«Tu demandes comment? Pourquoi as-tu reçu 
celle enfant? Pourquoi as-tu ouvert à celte \ieille 
commère de Guilbenn, moi n’étant pas là? Pour- 
quoi as-tu amené cette petite au tribunal?? Grâce à 
toi, tout le monde sait son histoire; les langues ont 
marché, et me voilà obligée, oui, obligée de la garder 
au moins pondant quelque temps. As-tu au moins 
retrouvé la vieille Guilbenn ? 

— Madame, je l'ai cherchée partout; on disait 
partout qu’elle était partie. 

— II fallait aller jusqu’à la gare. 

— J’y suis allée, madame; elle n’y était pas. 

— La vieille rusée se cachait après avoir déposé 
son paquet chez moi, c’est bien d’elle. J’aurais été 
bien aise de la voir, ne fut-ce que pour lui dire son 
fait. Elle ne perdra rien pour attendre. Et main- 
tenant il faut loger cette petite fille. Je déteste ces 
dérangements. 

— Oit couchera-t-elle, madame? 

— Dans la chambre du balcon? » 

Elle quitta la cuisine en abandonnant à Louison 
la clef de l’armoire au linge commun, et Louison 
appelant Brigitte du geste alla ouvrir les volets de 
la chambre du balcon. 

C’était un appartement superbe, avec un grand lit 
de chêne qui portail à son chevet une date des plus 
respectables. Du baldaquin à franges de damas 
jaune et rouge tombaient d’épais rideaux qui, | 
secoués par la main vigoureuse de Louison, lais- 
sèrent échapper une légion d’araignées. 

Les étroits cL grossiers draps de lit, la couverture 
grossière cl étroite faisaient triste mine sur les grands 
matelas de laine; mais il n’y avait pas moyen de 
faire ouvrir la vaste armoire parfumée à la lavande, 
où s’entassait le linge fin, toute une richesse qui 


restait en friche entre les mains crochues de M mo Du- 
bellec. 

Celle-ci ne parut qu’au souper, qui fut servi quand 
huit heures sonnèrent et qui se composa d’un plat 
de légumes. 

En se levant de table elle arrêta le regard de ses 
yeux étran ges sur Brigilte. 

« Ici on se couche de bonne heure, dit-elle, aussitôt 
après souper. Saurez-vous retrouver votre chambre ? 

— Oui, madame. 

— C'est bien. » Et, soufflant la chandelle, 
11“* Dubellec quitta l'appartement plongé main- 
tenant dans une obscurité qui obligea Brigitte à 
marcher à tâtons. 

Toula coupla coiffe blanche de Louison s’encadra 
dans la porte. 

« Montez à votre chambre, dit-elle; quand ma- 
dame aura fait sa tournée j’irai vous voir. » 

Brigitte rassurée chercha la porte, monta le large 
escalier de pierre cl entra dans la chambre éclairée 
par je ne sais quelle douce clarté qui tombait des 
étoiles. Elle alla faire sa prière sur le balcon et elle 
entendit les pas et la voix de sa tan te résonner ici et là. 

La clarlé sidérale allait s'affaiblissant, elle se 
voyait sur le point de demeurer seule dans d'épais- 
ses ténèbres, et au lieu du sommeil c’était la peur 
qui venait. Il lui semblait voir de gigantesques arai- 
gnées se balancer au-dessus de sa tête, il lui sem- 
blait en sentir se promener sur ses bras nus. Tout 
à coup, ô bonheur! la porte s’ouvrit et une faible 
lueur éclaira le frais visage de Louison. 

« Donnez-vous, mademoiselle Brigitte? 

— Non; Louison, oh! non, il me semble que mon 
lit est plein d’araignées, j’ai peur. 

— Eh bien! dit je Louison vais aller prendre ma 
couetle de balle et je coucherai ici dans un coin de 
votre chambre, et j’apporterai Minette, la chatte, 
qui empêchera les souris de bouger et qui chassera 
aussi les araignées. Êtes-vous contente? 

— Oh! ouï, Louison, vous êtes bien bonne, 
merci. » 

Louison partit sur ce remerciement, et Brigitte, 
rassurée, sentit le sommeil appesantir ses paupières. 

Elle n'enlendit que confusément l'installation tout 
à fait sommaire que faisait la bonne Louison, qui 
était arrivée sa couette sur le dos, sa lanterne de la 
main droite et une chatte grise sur son bras gauche. 
Elle ne s'aperçut même pas que la dévouée créa- 
ture, après avoir déposé par terre la chatte, qui s’é- 
tait mise immédiatement à flairer les boiseries, fai- 
sait sa prière à genoux, éteignait sa lanterne, puis 
se jelait tout habillée sur l'épaisse couelle de balle. 

Délivrée de sa p’us douloureuse angoisse, celle 
de la solitude, Brigitte s’était endormie et, sous 
ce ciel de lit moisi', rêvait de vagues scintillantes et 
d’azur sans fin. 

A suivre. M 11 ” Zèn.vïuk Fleuriot. 
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LE RIZ 


Le riz, l'une des graminées les plus utiles à l’hom- 
me, a été connu et cultivé de toute antiquité. Il est 
originaire de l’Inde ou de la Chine ; quelques sa- 
vants le font venir de l’Éthiopie. Il croît dans tous 
les lieux extrêmement humides et extrêmement 
chauds : quelques espèces exigent pour végéter, 
fleurir et mûrir, plus de 25 centimètres d’eau et un 
total de 3600 à 3700 degrés de chaleur solaire. 

C’est une plante annuelle, à lige cylindrique, 
c’est-à-dire à chaume comme le blé, à feuilles lan- 
céolées, à fleurs purpurines et disposées en panicule 
comme le millet. 

Rien de plus intéressant que la culture du riz ; 
la Chine ou l’Inde sont les pays du monde où cette 
culture se fait sur une plus grande échelle ; et c’est 
en avril ou en mars qu’elle a lieu. 

Le riz, la semence, est dans l’eau depuis quinze 
ou vingt heures. 

Le sol est préparé : une grande plaine sur les 
bords de quelque large fleuve. On y a disposé des 
levées de terre qui la coupent en bassins faciles à 
inonder: au moyen de vannes si le champ est plus 
bas que la rivière, au moyen de machines hydrau- 
liques dans l’autre cas. Hier la lizière était un 
champ labouré, aujourd'hui le sol est détrempé à 
tel point qu'il ne fait plus qu’une sorte de vase, de 
houe sans consistance. 

C’est le jour des semailles: on répand le grain à 
lu volée. Dans vingt-quatre heures on apercevra les 
premières feuilles. 

Alors on arrose à la chaux afin de détruire les 
insectes ; on éclaircit le plant, car le semis a été dru- 
Après quelques jours, on inonde sans cesse en éle- 
vant le niveau de l’eau à mesure que grandit la tige, 
mais de manière que celle-ci ne soit jamais en- 
tièrement submergée. S’il vient du vent, on met à 
sec oii presque à sec; les vagues auraient bientôt 
raison des pauvres herbes et les entraîneraient. 

Les rizières offrent l’aspect de prairies splendides 
d'un beau vert clair d'abord, d’un léger pourpre 
dans le temps de la floraison, d’un brillant jaune 
d’or quand, après quatre ou cinq mois, la plante 
s’est élevée à plus d un mètre. La tige est alors 
droite et ferme, et porte fièrement son épi : c’est 
l'heure de la récolte. 

Dans la plupart des tribus indiennes où le riz for- 
me la principale nourriture, les semailles et la ré- 
colte de la précieuse graminée sont l’objet de fêtes 
religieuses. On s’assemble devant la hutte du chef. 
Les anciens, portant sur de larges fouilles des pyra- 
mides de riz, tiennent la place d’honneur; les 
femmes et les enfants les environnent et forment 
cortège ; les jeunes gens se livrent à des danses 
effrénées. Enfin le chef invoque solennellement le 


Grand Esprit, le Manitou et, après lui, tous les an- 
cêtres, cinq à six cents noms rappelés dans un 
ordre scrupuleux et dont quelques-uns, ceux qu'on 
a connus, ceux qu’on a aimés, sont répétés avec des 
cris par tous les assistants. On termine par de nou- 
velles danses, d’autres invocations, des libations et 
des actions de grâces. 

Au nombre des solennités inscrites au calendrier 
japonais se trouve la fête du riz, et c’est une danse. 
Or, cette ronde du riz se compose d’une trentaine 
de figures exécutées par des jeunes gens, qui ont 
pour tout costume une ceinture de paille de riz, un 
chapeau rond de même étoffe, et un petit manteau 
flottant sur la taille et dont les larges manches 
simulent les ailes des papillons de nuit. 

La culture du riz a été portée vers la fin du dix- 
septième siècle dans 1 Amérique septentrionale ; elle 
y a bientôt acquis, et principalement dans la Caro- 
line, une extension considérable. 

C’est la Caroline qui donne le plus beau riz du 
monde. Les riches alluvions du Waccamaw, peuplées 
de crocodiles et d’oiseaux sauvages, ont été transfor- 
mées en rizières en 1694, par les soins dulandgrave 
Thomas Smith. Dès 1720 elles fournissaient du 
riz à l’univers entier. 

On ne cultive point dans la Caroline comme on 
Chine ou aux Indes. 

Le champ est coupé de rigoles espacées de 50 cen- 
timètres environ, et c’est au fond de ces rigoles que, 
vers le milieu de mars, les femmes sèment à la 
main. On couvre d’eau. Cinq jours après, on mot cà 
sec, et la terre reste ainsi découverte jusqu’à ce que 
les jeunes tiges aient atteint 10 centimètres der hau- 
teur. Alors inondation de quinze jours, deux mois 
d’air et de soleil, nouvelle inondation, et, celte fois, 
des eaux stagnantes d’août à octobre, temps de la 
récolte. 

Les nègres qui travaillent dans ces rizières insa- 
lubres meurent par milliers. 

Le riz, dit par nos pères Trésor des Marais et Blé 
de la Chine, nous est venu en Europe par les Maures. 
On le cultive encore aujourd’hui avec succès en 
Espagne et en Italie, où sont (Piémont, Lombar- 
die, Vénétie) les plus belles rizières d’occident. 

Dans ces deux pays, Espagne et Italie, on tient 
les champs constamment inondés jusqu’au moment 
de la récolte. Dans certains endroits, comme dans la 
province de Valence, la moisson même se fait dans 
l’eau. 

Les épidémies sont affreuses aux environs de ces 
rizières, non seulement sur les hommes et les ani- 
maux, mais encore sur les plantes ; toute végéta- 
tion s’arrête, les arbres mêmes s’étiolent et meu- 
rent. 

Nous avons plusieurs fois essayé en France (sei- 
zième, dix-septième, dix-huitième siècle, la culture du 
nz. Il s’est toujours produit de telles épidémies que 
nous avons dû y renoncer; nous n’avons plus que 
quelques rizières dans le département de l’Aude. 
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Danse de la ronde du riz, (P. 312, col. I.) 
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Cette culture offre pourtant les plus grauds avan- 
tages: le riz ne demande aucune fumure, il est pro- 
ductif, il prépare parfaitement le sol pour toutes les 
céréales. 

Il existe deux sortes de riz : le riz aquatique et le 
riz sec. 

La culture du riz sec n'a pas les inconvénients 
du riz aquatique, mais elle ne réussit pas en 
Europe. 

Le riz sec se cultive sans arrosages sur les 
pentes de l’Himalaya, dans l’Inde, en Chine, en 
Coehinchine, au Mexique, à Java, à Ceylan, etc. 

Le riz esl partout coupé à la faucille, lié en bottes, 
comme le blé, vanné, criblé. 

Ces diverses opérations donnent le rizon ou riz en 
paille ; mais le nzon doit encore subir trois prépara- 
tions avant d'étre livré au commerce: le nettoyage, 
le décorlicage et le polissage. Nettoyer le riz, c’est 
le débarrasser de toutes les substances étrangères, 
paille, poussière, etc., qui s’v trouvent mêlées; le dé- 
cortiquer, c’csi dépouiller chaque grain, par un frot- 
tement opéré à l'aide de meules, de pilons ou de 
cardes, de la petite balle ou peau qui l’enveloppe 
en y adhérant fortement ; le polir, c’est lui donner 
ce poli, ce brillant que nous apprécions à si juste 
titre et qui s'obtient, par frottement encore, au 
moyen de machines garnies de toile métallique et de 
peau de daim. 

Le riz blanc, c’est-à-dire complètement préparé, 
se vend en gros, à l'étranger, de G à 10 centimes et 
demi le kilogramme. 

On dit que le riz nourrit la moitié des habitants 
du globe : rien de plus vrai. Dans les Indes et en 
Chine, il forme la base principale de l’alimentation; 
aussi dans les années stériles la famine est-elle 
horrible dans ces contrées et y fait-elle, nous l’avons 
vu en 1877 et en 1878, un grand nombre de victi- 
mes. Celte alimentation laisse d’ailleurs beaucoup à 
désirer : le riz riche en fécule, mais presque entiè- 
rement dépourvu de gluten ou matière azotée, est 
bien moins nutritif que le froment, on en mange en 
grande quantité sans avantage réel pour le corps 
qui reste iaible et languissant. 

Le peuple mange le riz cuit à l’eau : c’est là son 
pain. Dans les classes aisées, on apprécie fort le 
pilau, ragoût qui se compose de riz, de morceaux de 
volaille, de safran, le tout copieusement arrosé de 
beurre fondu et roussi. 

On fait avec le riz des boissons enivrantes : lerac 
ou araede Java ctdeMalacca, le samsei des Chinois, 
le saki des Japonais, le déguel des Nègres. 

Quant à la fameuse paille de nos chapeaux, elle 
n’a du riz que le nom ; c'est le bois de diverses es- 
pèces d’osier ou de saule. Il eu est de même du 
papier dit de riz qu’on tait avec les tiges d’une jolie 
papilionacée du Bengale, l’eschynomène. 

M mi Barbé:. 


ROBERT DARNKTAL 1 

XVIII 

Retrouver M 11 ' Noémi de Maisontleur, cela n’était 
point facile. A diverses reprises j’avais interrogé à 
8assctot les personnes avec qui le marquis entre- 
tenait des relations, le curé, le notaire, lemaire. Elles 
n’avaient pu me renseigner. Les renseignements 
qu’à ma prière elles demandèrent à Paris ne nous 
avaient rien appris, sinon que JI. de Maisontleur et sa 
petile-fillen’habitaientplus la capitale elqu’on igno- 
rait le lieu dans lequel ils s’elaient retirés ainsi 
que celui où vivait M ,le Noémi depuis la mort de son 
grand-père. On eùtditque, honteux de s’être laissé 
ruiner, M. de Maisontleur avait voulu fuir les 
hommes et rompre tous rapports même avec d’an- 
ciens amis. 

II ne me restait donc d’autre ressource que celle 
de découvrir le notaire Chapiron, que j’avais vu se 
présenter un jour chez M. de Champernon, maisdont 
le domicile m’était inconnu. Par lui j’apprendrais 
bien des choses, j’en étais sur, et c’est à sa recherche 
que tout d’abord je me mis ce jour là. 

« Un notaire doit se trouver, me disais-je en 
quittant vers dix heures l’hôtel de M”" Patural, et si 
celui-ci ne réside pas à Paris, il n’est pas admis- 
sible qu’un de ses confrères ne puisse me rensei- 
gner. a 

Celte pensée en tête, je m’en allai par les rues, 
le nezenl’air, cherchant, d’un regard impatient, des 
panonceaux au-dessus d’une porte cochère. On sait 
que c’est ainsi que se désignent aux passants les 
études de notaires. J'étais résolu à entrer dans la 
première venue et à interroger quelque clerc ser- 
viable. 

Je marchai assez longtemps sans que le succès 
couronnât mes recherches. 11 est assez singulier 
qu'on ne trouve jamais moins les choses que quand 
on en a besoin, et que c’est lorsqu’elles nous sont 
inutiles qu’elles s'offrent à nous instantanément. 
Enfin, dans les environs du Palais-Royal, j'aperçus 
sur la façade d’une vieille maison, sous l une des 
croisées du premier étage, un double écusson doré. 
J'entrai dans celte maison, je gravis vingt marches 
et je poussai discrètement une porte volante sur 
laquelle on voyait une plaque en cuivre portant gra- 
vés ces mots : Iluvelin, notaire. Étude. 

Je me trouvai dans une vaste salle, au centre 
de laquelle ronllait un large poêle en faïence qui 
répandait tout autour de lui une chaleur trop 
forte. Cette pièce, dont les murs diparaissaient 
derrière de vastes casiers en noyer, garnis de car- 
tons veris, était coupée dans sa largeur par une 
balustrade également en noyer. D’un côté de cette 

1. Suite. - Voy. 107, 133, t», lôfi. 171. 187. 303. 21». 235, 
553, 5lîü. 383 ot 318). 
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balustrade, quatre clercs écrivaient activement, 
le nez perdu dans leurs paperasses ; de l’autre côté, 
qui confinait à la porte d’entrée, plusieurs per- 
sonnes étaient assises sur des banquettes, les jeux 
fixés sur une autre porte, celle du cabinet du no- 
taire, attendant leur tour d’être reçues. 

Ma présence ne l'ut pas remarquée d’abord. Ni les 
clercs attelés désespérément à leur tâche, ni les 
clients qui ruminaient sans doute les communica- 
tions qu’ils venaient faire à SI" lluvelin ne tournè- 
rent les jeux de mon côté, et si vous roulez songer 
que j’étais timide autant qu’ignorant des usages, 
vous comprendrez quel embarras fut le mien, et 
pourquoi je restai d'abord debout au milieu de la 
salle, ne sachant à qui m’adresser. Cela dura bien 
cinq minutes, — un siècle Enfin un des clercs 
m’aperçut, et m’interpellant brusquement à haute 
voix. 

« Que désirez-vous, jeune homme?» me demanda 
l-il. 

Je tressaillis et le regardai, vivement impres- 
sionné par un visage terriblement barbu, qu’cclai- 
raient deux petits veux raillrurs et peu bienveil- 
lants. 

a Je voudrais savoir 

— Avancez donc, fit-il, à moins que vous ne pré- 
fériez que j’aille à voire rencontre. » 

J'obéis machinalement, tout troublé par cet 
accent moqueur, en pensant que si les clients de 
M' lluvelin é' aient reçus ainsi, il ne devait guère en 
conserver. 

« Voyons, répéta le clerc, que voulez- vous? 

— Je cherche l’adresse d’un notaire auquel j’ai 
besoin de parler, et j'ai pensé, monsieur, qu’ici on 
voudrai! bien me la donner. 

— Ah bien ! par exemple, si vous croyez que 
nous sommes là pour fournir des renseignements 
au premier venu. » 

Je me sentis devenir très rouge, car, cette fois, 
tous les regards se dirigeaient sur mol curieuse- 
ment. 

« J'espérais que vous voudriez bien me rendre ce 
service. Je ne suis pas de Paris. 

— Oh! ça se voit! Eh bien, mon garçon, repassez 
une autre fois. A cette heure, personne n'a le temps 
de vous répondre. » 

Après ces belles paroles, il détacha de moi son 
impertinent regard et le porta sur les témoins de cet 
entretien comme pour solliciter une approbation que 
semblait mendier son mauvais soui ire, aux trois 
quarts dissimulé par sa barbe rousse. Je compris 
qu'il se moiiuait de moi et mi fierté provoquée 
éelda. 

« Il n’y a pas grand mérite, monsieur, à humilier 
un pauvre garçon, lui dis-je, en élevant la \oi.x à 
mon lotir. Vous pouviez sans qu'il vous en coûtât 
rien, me rendre service, el voire accueil est le fait 
d'un méchant cœur. Je suis bien sur que si votre 
patron était présent, il n'approuverait pas plus ce 


que vous venez de faire, que ne l’approuvent ceux 
qui nous écoutent. » 

L’excès de mon audace déconcerta visiblement le 
redoutable personnuge.il essaya néanmoins de pro- 
lester, et se soulevant furieux ' 

« Est-ce une leçon que vous entendez me donner, 
mauvais drôle! murmura-t-il. Prenez garde que je 
ne corrige... » 

II n'eut pas le temps de continuer ses menaces; 
car, bondissant sous l’injure imméritée qu’il 
m’adressait, je me penchai brusquement sur la ba- 
lustrade qui nous séparait, je lui pris le bras que je 
serrai avec vigueur, en disant : 

« N’achevez pas, car je vous jure que je saurai 
me faire respecter. » 

Celte fois, un murmure d’approbation accueillît 
mes paroles. Mais je ne sais comment se serait 
dénouée la querelle si un autre clerc, qui jusqu’à ce 
moment s’étail contenté de nous observer silencieu- 
sement, ne frit intervenu avec autorité. 

» Ne vous irouvez-vous pas assez ridicule ainsi, 
Baudelor '? dit-il. Allez-vous maintenant vous col- 
leter avec cet enfant? 

— Toi, je le repinccrai, mon bonhomme, » mur- 
mura Baudelor, en reprenant sa plume qui était 
tombée de ses mains pendant noire altercation. 

J'enlendis cette menace nouvelle ; mais je n’eus 
pas le temps d’v répondre, car au même moment 
le clerc qui venait d'intervenir se tourna vers moi 
et me dit avec douceur ; 

« Quel est le nom du notaire dont vous cherchez 
l'adresse, mon ami? 

— Il se nomme Chapiron, répondis-je ; je ne l'ai 
vu qu’une fois et j’ignore s’il habile Paris ou 
ailleurs. 

— Chapiron! Connaissez-vous cela, vous autres? 

— Chapiron habile Versailles, dit une voix. 

— Vous voilà renseigné, mon enfant. 

— Merci, monsieur. » 

Je regardai une fois de plus Baudelor, afin de lui 
prouver qu’il ne me faisait pas peur, et je sortis en 
saluant, me disant qu’on rencontre parfois dans la 
vie de Lien singuliers personnages et que je venais 
de me faire un ennemi de cet inconnuque sans doute 
je ne reverrais jamais, mais auquel j’étais résolu à 
tenir tête de nouveau, si jamais le hasard le plaçait 
sur mon chemin. 

Une fois dehors, j’oubliai bien vile cet incident, 
cl, désireux de ne pas perdre de temps, je résolus 
de m’occuper sans tarder des moyens d’aller a Ver- 
sailles. Je me trouvais justement dans le voisinage 
du. bureau des messageries, auprès duquel j’étais 
descendu de voiture le malin. C’est de ce côté que 
je me dirigeai afin de recueillir les informations 
dont j'avais besoin. Je jouais de bonheur, car au 
moment où j’arrivais dans la vaste cour dos dili- 
gences, celle qui faisait deux fois par jour le service 
de Versailles allait partir. Une place reslail encore 
libre et je pus l’occuper sur-le-champ. 
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Doux heures après, la « gondole » me déposait 
sur une petite place en plein Versailles, au cœur du 
quartier Saint-Louis, à deux pas de l’étude de 
M. Chapiron, qu’un passant me désigna, dans une 
rue silencieuse, au Tond d’une vaste cour, entourée 
de vieilles constructions et qui semblait abandonnée. 
L herbe poussait entre les pavés, la mousse ver- 
dissait la base des murailles et l’eau des pluies 
avait tracé des sillons noirs au long de la façade 
qui datait do plus d’un siècle. 

Au moment où je pénétrai dans l’étude, mon 
cœur battait avec force. J’étais ému non seulement 
parce que j’allais me trouver en présence du brave 
homme dont je conservais un doux souvenir, quoi- 
que ne l’ayant qu’une fois, mais encore parce 
que je comprenais et que j’espérais que celte visite 
allait marquer le terme de ires recherches. 

« Monsieur 
Chapiron, s’il 
vous plaît ?» de- 
mandai-je, en 
entrant,;! la ^eu- 
1c personne qui 
se trouvât dans 
la salle, un polit 
homme, jeune 
encore, à la 
physionomie jo- 
viale, aux ïumet 
les d’or, qui fu- 
mait sa pipe, 
assis dans un 
fauteuil , les 
pieds allongés 
sur les chenets 
d’une cheminée 
monumentale , 

au fond de laquelle flambait un grand feu de bois. 

Il ôta sa pipe de sa bouche, et me regardant d’un 
air étonné : 

« Je suppose que vous vous trompez, monsieur, 
me dit-il poliment, et que ce n’est pas à M. Chapi- 
ron que vous voulez parler? 

— Je vous demande pardon, c’est à lui-même. 
Ne suis-je pas ici chez lui ? 

— Vous êtes chez M c Jouquet, son successeur, 
que je vous présente. M. Chapiron est mort. 

— Mort' m’écrai-je, décontenancé par celte nou- 
velle imprévue. 

— Comme vous voilà pâle î dit M® Jouquet, en 
venant à moi, et en m’obligeant à m’asseoir dans 
son propre fauteuil. Quoi! vous ne saviez pas?... 
Etes-vous de ses parents? 

— Non, monsieur; à vrai dire même, je le con- 
naissais à peine; mais je l’avais rencontré il n’y a 
pas longtemps, et l’annonce de sa mort me sur- 
prend et m’afflige. Il avait l’air d’un bien honnêle 
homme. 

— Il avait l’air de ce qu’il était, un honnête 



Il me regarda d’un air étonné 


homme en effet. Nous avons eu la douleur de le 
perdre subitement,, voici deux mois. J’étais son pre- 
mier clerc et je suis devenu son successeur. Puis-je 
quelque chose pour vous ? » 

Tout cela était dit du ton le plus avenant, comme 
si M ' Jouquet voulait mc faire oublier l’accueil que 
Taxais reçu chez son collègue de Paris. 

«Je venais, dis-je alors, pour l’affaire Maison- 
fleur. 

— Pour l’affaire Maisonfleur! Mais elle est liquidée 
depuis longtemps, monsieur; oui, reprit-il, voilà 
Lien des années que nous ne sommes plus chargés 
des intérêts du marquis. II est mort, d’ailleurs, et 
vous le savez, sans doute. 

— Oui, je le sais. Mais sa petite-fille vit encore. 

— Je ne peux vous donner aucun renseignement 
sur ce qui s’est accompli dans celte famille posté- 
rieurement à la 
mort du mar- 
quis. La der- 
nière opération 
le concernant 
dont nous ayons 
eu à nous oc- 
cuper était la 
vente de ses 
propriétés à un 
M. de Chain por- 
non. C’est, nous 
qui avonsdressé 
Pacte, il y a 
[irès de six ans. 
Depuis, je ne 
l’ai [dus revu, le 
brave homme. 
D a m e ! vous 
comprenez bien 

que lorsqu’on est ruiné, on n’a plus besoin de no- 
taire, et le cher marquis était ruiné, je croîs, à plate 
couture. Depuis, il n’y a plus eu ici d’affaire Mai- 
sonfleur. 

— Comment expliquez-vous alors qu’il y a six 
mois M. Chapiron soit venu chez M. de Champer- 
non, moi présent, pour P entretenir de cette affaire, 
c’est-à-dire des intérêts de son ancien client, ou 
plutôt de la pelile-tille do son ancien client. 

— C’est là, sans doute, un des nombreux secrets 
qu’il a emportés dans la tombe, répondit M Jou- 
quet. Voyez-vous, monsieur, M. Chapiron était un 
notaire comme on n’en voit pas. Quand quelqu’un 
de ses clients perdait sa fortune, il aimait, encore à 
s’intéresser à lui, à lui venir en aide. Mais le bien 
qu’il faisait ainsi, il le faisait mystérieusement, sans 
m’en parler. Il l’oubliait même, car sa main gauche 
ignora toujours ce que donnait sa main droite. Je 
dois donc supposer que, s’il est allé un jour chez 
M. de Champernon pour lui parler de l'affaire Mai- 
sonfleur, ce n’était qu’un moyen de s’introduire 
auprès de lui et de solliciter quelque bienfait pour la 
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petite orpheline. Mais, de ces démarches, de ces 
efforts pour soulager des misères cachées cl immé- 
ritées, il lie m'eu a pas parlé, je vous le répète. 

— Vous n'avez donc jamais revu M 110 de Maison- 
fleur?» demandai-je, encouragé par la complaisance 
que M* Jouquet mettait à me fournir ccs explica- 
tions. 

Il ne me ré- 
pondit pas sur- 
le * champ. 11 
recueillait ses 
souvenirs. 

« Je Fai vue 
une fois, me 
dit-il enfin, ou 
plutôt deux fois. 

La première, 
c’était ici. Un 
malin, une belle 
petite fille, vêtue 
de noir, et une 
dam .» âgée éga- 
lement en deuil, 
se présentèrent 
pour voir M.Cha- 
piron. Il les re- 
cul dans son ca- 
binet et y resla 
longtemps avec 
elles. Quand 
elles furent par- 
ties, il me dit 
que la jolie 
fl 1 1 e 1 1 e était 
M” c Aoémi de 
Maîsonfleur et 
la dame âgée 
sa grand' tante 
et tutrice, la 
chanoincsse de 
Fonvalier. J’eus 
une autre occa- 
sion de revoir 
ces dames, chez 
elles, à Paris, 
où M. Chapiron 
m’avait envoyé 
porteur d'un pli 
que je remis à 
M“ c de Fonvalier 
en présence 
de sa pupille. 

C’était Fan dernier, et je crois bien, ajouta M c Jou- 
quet à demi-voix, en se penchant vers moi, que ce 
pli contenait des valeurs que mon vénéré patron 
leur envoyait à litre de secours. Je compris alors 
que M " de Fonvalier- n’étail pas riche. D’ailleurs, 
depuis celle époque, je n’ai plus de scs nou- 
velles. 


— Vous pouvez du moins me dire où demeurent 
cos dames, m’écriai-je joyeusement. 

— Où elles demeuraient, mais sans savoir si 
i elles y sont encore. C’était aux environs des Inva- 
lides, dans la rue Oudinot, numéro 54, un rez-de- 
chaussée bien modeste, au tond d’un jardin. 

— Je vous 
remercie, mon- 
sieur, dis-je, en 
me levant. Vous 
m’avez appris ce 
que je désirais 
savoir. 

— J’en suis 
très heureux. 
Oserai-je vous 
demander si 
votre démarche 
se rapporte à 
quelques com- 
munications 
don IM"' de Mai- 
sonfleur ait à 
se réjouir? 

— Je l’espère, 
monsieur; oui, 
j’espère que des 
ch ange me n ts 
heureux vont 
s’opérer dans 
la position de 
la pelitc-fille, 
de votre ancien 
client. » 

M® Jouquet 
inclina la tète 
d’un air salis- 
fa 1 1. 

« Si cet es- 
poir se réalise, 
monsieur, rap- 
pelez moi au sou- 
venir de M‘ lc de 
Maîsonfleur. Je 
serais bien fier 
si elle daignait 
agréer mes ser- 
vices profes- 
sionnels, en 
souvenir des 
bonnes rela- 
tions qui ont 
existé entre son grand-père et M Chapiron, mon 
vénéré patron. » 

Je promis mes bons offices à l'honnète notaire et 
je me retirai, le cœur rempli de gratitude pour la 
bonne volonté qu’il avait mise à me renseigner. 

Une j’ois dehors, Faîne confiante et pénétrée d’es- 
pérance, je me souvins que j'étais à jeun depuis la 
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veille , car le café au lait cie M Patural ne pouvait 
être considéré comme un repas. Un restaurant 
était ouvert sur mon chemin. J’y entrai et me fis 
servir un modeste déjeuner que je dévorai avec l’ap- 
pétit de mes dix-neuf ans. Puis, quand j’eus finis, je 
songeai au retour. Le garçon qui me servait et que 
je questionnai m'apprit que la voiture de Pans ne 
parlait qu’à huit heures du soir. Or, il était à peine 
trois heures. 

» Que ne retournez-vous à pieds? me dit-il. La 
route est bien jolie d’ici à Paris. En parlant main- 
tenant, vous serez rendu sûrement avant la nuit. » 

Le conseil me sourit et je rentrai à Paris par 
Vilie-d'Avrav, Saint-Cloud et le bois de Boulogne. 
Les brumes du matin s’etaîcnt dissipées. Un joli 
soleil rayonnait sur les prés, les eaux et les bois, 
et je iis, en campagnard accoutumé aux longues 
marches, celte promenade qui me parut délicieuse. 
Quand j’arrivai à l'hôtel, le soir était venu, et dans 
les rues les réverbères s’allumaient. Après une nuit 
passée en diligence et une journée si bien employée, 
j’avais besoin de sommeil. Mais, avant de gagner 
mon lit. je dus subir les questions de M"" Patural 
qui me demanda compte de l’emploi de mon 
temps. 

« Vous savez, me disait-elle, ce n’esl pas par cu- 
riosité ; mais je suis une mère pour mes locataires. 

Elle répéta bien dix fois celte phrase, en m'inter- 
rogeant. J'esquivai très habilement ses demandes 
auxquelles l’arrivée de quelques uns de ses enfants 
adopliTs mit bientôt un terme. J’cn profitai pour 
disparaître et monter dans ma chambre, où je me 
couchai après avoir écrit à M" Renée une longue 
Ieiire afin de lui faire connaître sans retard mes 
premières aventures parisiennes que je m’étais 
engagé à lui raconter jour par jour. 

Puis, je dormis d’une traite jusqu’au lendemain 
A suivre. Ernest Daudet. 
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J’étais, il y a quelques années, interne dans un 
des grands lycées de Paris. Je partageais avec mes 
camarades la triste prison dans laquelle nous étions 
condamnés à passer les plus belles années de notre 
vie. Mon père avait beau me répéter que ce lemps- 


là était le meilleur, que je regretterais un jour les 
années de collège, j’avoue que je hochais la tète 
d un air d’incrédulité. Et, faut-il le dire, l’àgc n’a 
pas modifié mes sentiments. Je n’abuserai pas du 
privilège que me donnent mes cheveux qui grison- 
nent pour vous prêcher l’amour de 1 internat; mon 
sermon serait sans valeur, car je n’aurais pas la foi. 
Non, non, je ne regrelte pas les longues soirées de 
l’étude. La journée se passail encore assez bien, 
si j’en excepte cependant le cruel moment du lever. 

Le tambour bat; il faut se jeter hors du lit, les 
paupières engourdies. Maudit tambour ! qu’il ferait 
bon de rester dans ce lit bien chaud et de reposer 
une heure encore. Une heure, est-ce trop? ch bien! 
une demi-heure, un quart d’heure seulement, le 
temps de songer qu’il fait froid dehors et que ma 
couche est tiède. Mais non, le signal est donné, il 
laut s habiller à la liàte, s'occuper des soins de pro- 
preté et prendre le rang pour se rendre à l’étude. 
Que de fois j'ai consolé ma paresse en songeant aux 
grasses matinées des vacances î Et puis les vacances 
venues, la liberté du repos m’étant rendue, je me 
levais de bon malin, à peu près à l’heure du lever 
du collège, n’appréciant plus ce sommeil prolongé 
auquel j’avais accordé tant de prix. Conclusion phi- 
losophique : c’est l'espérance d’un bien qui nous 
rend heureux, plus encore que ce bien lui-même. 

Donc, la journée sc passait assez bien ; les clas- 
ses, les récréations, les amitiés du collège ne lais- 
saient pas de temps aux souvenirs de la vie de 
famille. Mais le soir ! Après la longue etude et le 
souper en commun dans le grand réfectoire aux 
murs dénudés, nous nous remettions en rang ; il 
fallait traverser un long et triste corridor mal éclai- 
ré, pour regagner notre lit. C’est à ce moment que 
mon cœur se serrait; plus de caresses paternelles! 
le baiser de maman, que je le recevrais avec joie! 
Que fait-on chez nous maintenant? Autour de la 
table, mon père et ma mère sont assis. Ma mcrc 
remet en état les effets déchirés par mon jeune cl 
turbulent frère; mon père lit un journal et, de temps 
à autre, signale à liante voix une nouvelle particu- 
lièrement intéressante .... et moi, lri>le et isolé au 
milieu de mes compagnons d’infortune, je n cnlends 
que la voix irritée du surveillant qui vient de con- 
damner mon voisin à la privation de la prochaine 
sortie ! 

Toutefois, je le reconnais, un grand nombre de 
mes camarades acceptaient sans murmurer leur si- 
tuation bien que chacun se plaignit de la prison, 
pour une raison ou pour une autre. Le grief le plus 
général, celui que toutes les bouches articulaient, 
c’ctait la nourriture du lycée. Nous engraissions 
tous cependant, ce qui indiquait bien que nos ali- 
ments contenaient au total la quantité de matières 
azotées nécessaire à nos estomacs ; mais les plats 
rie ressemblaient en rien à ceux qu’on apportait sur 
la table paternelle ! Je ne parle pas, bien entendu, 
des friandises et des sucreries qui composaient 


notre dessert, chez nous, et dont le nom même sem- 
blait inconnu au lycée ; mais les plats les plus 
simples devenaient méconnaissables. Le poulet lui- 
même (quand par hasard il y avait du poulet) avait 
perdu toute ressemblance avec ceux de sa famille 
que notre ménagère apportait sur la table. Souvent 
de petites tempêtes éclataient dans nos jeunes crânes, 
quand l’ordinaire avait paru trop fantaisiste. 

Un jour rexplosio.n eut lieu. Voici dans quelles 
circonstances. Depuis quelques jours nos estomacs 
avaient été martyrisés; le bœuf avait pris d’étranges 
allures, le macaroni avait cessé de filer, les pommes 
de terre, elles-mêmes, semblaient devenues ma- 
lades (maladie que j’attribuais à leur séjour prolon- 
gé au lycée). Des chants subversifs avaient éclaté au 
réfectoire; des menaces avaient été proférées con- 
tre l’économe, et un soir même, j’en rougis de honte, 
nous avions demandé en hurlant la tête de l’éco- 
nome ! 

Ce jour-là nous devions avoir à dîner un haricot 
de mouton, mets généralement estimé. Nous avions 
donc subitement calmé nos colères, et ce fut, je le 
jure, sans arrière-pensée que nous nous rendîmes 
au réfectoire. Notre abnégation était telle que nous 
n’élevâmes pas une seule plainte quand, sous le 
nom de potage, on nous servit un liquide chaud et 
jaunâtre qui n’avait jamais fréquenté, je l’affirme, 
la société d’un animal quelconque, bœuf, veau ou 
mouton. Nous attendions. Enfin le plat désiré fait son 
apparition ; je fouille avec avidité le contenu de mon 
assiette et je cherche, sans succès, le mouton an- 
noncé. La vérité nous apparaît tout entière : il n’y 
avait pas de mouton I ! ! 

I n cri d’indignation sortît de toutes les poitrines : 
« sa tète, sa tète ! » il s’agissait bien entendu de la 
tète de l’économe. Le bruit croissait sans cesse ; les 
avertissements de nos surveillants, les punitions 
qui tombaient dru comme grêle étaient incapables 
de nous émouvoir. On brisa quelques assiettes, 
quelques carreaux volèrent en éclats et le calme ne 
revint pas, même au dortoir. Notre excellent cen- 
seur dut intervenir, menacer, punir, rien n'y fit. Le 
désordre était général et, comme il arrive toujours, 
nos propres cris nous excitaient davantage. 

Le sommeil vînt cependant, mais ce n’était qu’une 
trêve. Le lendemain matin nous recommençâmes 
la lutte. M. le proviseur parut, il essaya de nous 
faire comprendre la gravité de notre équipée el 
finalement nous annonça que M. le ministre allait 
être informé du scandale dont le lycée avait été le 
théâtre et que probablement nous serions tous li- 
cenciés. 

J’avoue humblement que celte menace me toucha 
peu. Que dis-je? elle m’enchanta. Quoi ! quitter le 
lycée, rentrer dans la maîsou paternelle sans que 
ma conduite pût être sévèrement blâmée, car je 
n’étais qu’une unité perdue dans la masse des per- 
turbateurs I je n’aurais jamais osé espérer une pa- 
reille joie. 


I Cette joie fut troublée cependant. Quelques-uns 
de mes camarades paraissaient attérés. Tandis que 
je supposais naïvement que le contentement devait 
être général, je vis certains visages épouvantés et 
j’aperçus même des larmes sur certains d’entre eux. 
Mon meilleur camarade, Louis, ne me cacha pas ses 
chagrins. Il était boursier au lycée; sa famille élaît 
sans ressources. Qu’allait-il devenir? Chassé d un 
lycée, pourrait-îl rentrer dans un autre? « Tu trou- 
veras, me dit-il, une famille heureuse de le recevoir 
et assurée de te voir conquérir les grades universi- 
taires ; mais moi, que vais-je devenir? mes pauvres 
parents ne pourront faire la dépense d un maître 

qui me prépare aux examens mon avenir est 

brisé. » 

Ces tristes confidences calmèrent brusquement 
ma joie et j’en vins à redouter comme un malheur 
personnel ce licenciement, que je considérais tout à 
l’heure comme le plus grand bonheur qui pût m'ar- 
river. Si ma voix avait pu être écoutée, nous serions 
tous rentrés dans l’ordre et, au prix d'une retenue 
générale, nous aurions effacé le souvenir de notre 
révolte. Mais comment calmer l’effervescence de 
toutes ces jeunes têtes. 

Aucun ordre de licenciement ne fut donné ; la 
mesure parut sans doute trop sévère. Seulement le 
ministre, un homme de beaucoup d’esprit, dont le 
passage aux affaires a laissé les meilleurs souvenirs 
dans T Université* demanda au proviseur de lui en- 
voyer une députation des élèves afin qu’il put enten- 
dre leurs griefs. Trois de nos camarades, parmi 
lesquels je me trouvais, se rendirent au ministère, 
bien fiers, je vous l’avoue, de leur haute mission et 
décidés à imposer des conditions au pouvoir! Nous 
nous croyions les maîtres, la bienveillance du minis- 
tre ressemblait à s'y méprendre à une capitulation. 

Jamais ambassadeurs ne furent plus pénétrés de 
leur importance ; nos jeunes têtes se redressaient 
fixement combien il fallut en rabattre! 

Nous avions préparé en commun une harangue, 
inspirée des meilleurs modèles de l’antiquité ; il 
fallait montrer au ministre que nos éludes classi- 
ques n’avaient en rien souffert du désordre de notre 
conduite. Notre porte-parole devait paraphraser ce 
conseil latin : Mens sam in corpore sano. Corpore sano! 
cela ne voulait-il pas dire que le chef de cuisine 
devait soigner mieux notre ordinaire? Malheureuse- 
ment nous n’avions pas prévu que notre conversa- 
tion avec le ministre serait un dialogue qui ne per- 
mettrait pas les longs développements. 

Brusquement interpellé, j’oubliai monexorde; le- 
quel, entre parenthèses, j’utilisai à la fin de l’année 
dans mon discours français du baccalauréat. 

« C’est de la nourriture, monsieur le ministre, 
que nous nous plaignons. 

— Que s’est-il donc passé de particulier ces 
l jours-ci? 

— Voici, monsieur le ministre. Nousdevions avoir 
I à dîner un haricot de mouton el, je vous jure, il n'y 
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avait pas trace do mouton dans le plat qui nous fut servi. 

Mais dites-moi donc ce que c’est qu’un haricot 
de mouton. 

Mais, dame, c’est du mouton avec des pommes 
de terre. 

— Et les haricots ? 

— 11 n’y en a pas, monsieur. 

— Comment ! dans un haricot de mouton il n’y a 
pas de haricots ? 

— Non, monsieur le ministre. 

— Eh bien, alors, si dans un haricot de mouton 
il n'v a pas de haricots, pourquoi, répliqua le mi- 


mangeront un haricot de mouton. Je ne m’engage 
pas pour les haricots ; mais je promets le mouton.» 

L’esprit du ministre calma nos colères cl provoqua 
chez nos camarades un violent accès de gaieté. 
Nous avions ri, nous étions désarmés. 

L’ordre se rétablit et nous ne payâmes notre équi- 
pée que d’une consigne générale pour le dimanche 
suivant. Cette consigne m'était bien pénible ; j’avais 
fait des projets pour la prochaine sortie. Mais la 
joie de mon ami Louis, le boursier, effaça bien vite 
mon chagrin. 

Depuis, je me suis demandé ce que signifiait cette 



.!•' restai bouche béante. (I*. 320, col. !.) 


nïslre voulez-vous qu’il y ait du mouton? » 

Ma foi je restai bouche béante et ne sus que ré- 
pondre. Mes camarades, interloqués comme je Dé- 
lais, examinaient anxieusement les bouts de leurs 
grosses chaussures en cherchant une réponse, qui 
ne vint pas. 

Les passages les plus sonores de ma harangue 
me trottaient dans la tète, j’étais si bien préparé à 
une discussion générale sur l’influence de l'alimen- 
tation dans le développement des éludes scientifi- 
ques et littéraires I mon argument vainqueur : meus 
sana...,. me démangeait la langue; mais que ré- 
pondre à la colle du sous-tyran ? Je restai coi. 

Le ministre nous fit une réprimande paternelle 
et nous renvoya en disant: « A la fin de chaque 
année, je reçois à ma table les lauréats du grand 
concours ; j’espère avoir quelques-uns d’entre vous 
comme invités. Travaillez avec ardeur, messieurs, et 
ceux qui me feront l’honneur de dîner avec moi 


expression « haricot de mouton », qui me rappelait 
I notre révolte du collège , voici ce que j’ai appris. 
Nous avions autrefois, dans la vieille langue fran- 
çaise, un verbe qui a disparu en même temps qu’une 
I foule d’autres mots. Ilaligoter signifiait mettre en 
pièces, en morceaux ; et, de ce verbe, on avait fait 
I un substantif féminin, une ha ligote , qui indiquait 
j une pièce, un petit morceau. On donnait nu plat 
| composé de morceaux de mouton et agrémenté de 
| navets ou de pommes de (erre le nom d’haligol de 
mouton. 

Ce nom s'est corrompu ; on a dit successive- 
ment un haligot de mouton et enfin un haricot de 
mouton. Ah I si j’avais appris plus Lot l’étymologie 
j du nom de ce fameux plat! comme j’aurais repondu 
victorieusement au ministre! 

Ai.bf.ut Lévy, 
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Elle la trouva le balai à lu main. (P. 322, col. 2.) 


MANDARINE 


XIII 

Quand l’enfant se réveilla le lendemain, les 
oiseaux perchés sur le vieux balcon chantaient 
délicieusement, et à travers les vitres opaques 
filtraient de magnifiques rayons de soleil qui 
venaient lustrer le beau parquet de chêne. 

Il y avait je ne sais quoi de très matinal dans 
tout ce qu’elle entendait et voyait, et cependant 
Louison et son lit provisoire avaient disparu. La 
chatte maigre était seule restée. Couchée dans 
un rayon de soleil, elle polissait avec sa langue son 
poil hérissé et avait tout à fait l'air d’un combattant 
qui se repose après la victoire. Brigitte l’appela 
doucement. La chatte tourna vers elle ses grands 
yeux verts et, avec une agilité merveilleuse qu’elle 
devait à sa maigreur, elle sauta sur le grand lit 
Brigitte la caressa, ce quiparut beaucoup surprendre 
Minette. Néanmoins la chatte se laissa faire, et quand 
Brigitte eut quitté son lit, elle demeura campée 
dessus, la regardant aller et venir avec un intérêt 
profond. 

La petite fille n’eut rien de plus pressé que 
d’ouvrir les grands battants de sa porte-fenêtre, ce 
quelle fit sans trop de peine, grâce au système 
antique, et par conséquent très facile, des ferme- 
tures. 

Elle marchait en hésitant sur le vieux balcon qui 
n’avait vu, depuis longtemps, une aussi gracieuse 

1. Suilc. — Voy. pages 177, 1U3, CDD, 223, SH, S57, 273. 280 et 305, 
XIV. — 360' livr. 


apparition. Tout à coup elle aperçut dans la grande 
allée du potager, qui était bordée de fraises, sa 
tante, coiffée d’un vieux chapeau d’homme et vêtue 
d’une robe d'indienne claire. Elle portait une cor- 
beille dans laquelle Louison, agenouillée près des 
fraisiers, déposait les fraises qu'elle cueillait. La 
corbeille était plus d’à moitié remplie des fruits 
embaumés et vermeils quand le marteau de la porte 
retentit. Louise alla ouvrir et revint jusqu’à la 
barrière du jardin avec une vieille femme qui 
souhaitale bonjour à M"” Dubellec et voulut se saisir 
de la corbeille. Mais M’” Dubellec, retenant la cor- 
beille d’une main, lui dit qu’elle voulaitune augmen- 
tation de cinq sous ce jour-là, que les fraises étaient 
très grosses et cueillies au lever du soleil. 

Brigitte, de son balcon, assista à ce vilain marché 
où la dame avare se laissa vaincre en générosité 
par la pauvre femme qui, ayant consenti au renché- 
rissement, enroula un torchon et le plaça sur sa tête : 
c’était l’oreiller de la corbeille qu’elle emportait 
avec l’aisance que donne l’habitude de ce genre de 
fardeaux. 

Brigitte, en voyant sa tante fermer la barrière du 
jardin, pensa que le moment de se présenter était 
venu et descendit rapidement, s’avançant au-devant 
d’elle : 

« Bonjour, ma tante, dit-elle timidement. 

— Bonjour, » répondit la voix discordante de 
M"'“ Dubellec. 

El relevant un peu le vieux chapeau d'homme pour 
considérer Brigitte, elle ajouta : 
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« Avez-vous déjeuné? 

— Non ma tante. » 

M""' Dubellec marcha vers Louison : 

« Coupe du pain à cette enfant, dit-elle. 

— Faut-il le beurrer, madame? 

Perds-tu la tète? Oublies-tu que le beurre est 
à un franc la livre? 

— Faul-illui donner des fraises? 

— C’est trop froid à l’estomac le malin. 

— Du lait? 

— Un petit bol, et seulement quand tu auras fini 
de traire. » 

Elle s’en alla sans regarder Brigitte qui ressen- 
tait les atteintes d’un appétit d’autant plus violent 
que la veille elle n’avait pas osé assouvir sa faim. 

« Mademoiselle, venez, dit Louison, qui s’était 
munie d’une grande jatte, je vais traire la jaune, et 
si vous aimez le lait frais tiré, je vous en don- 
nerai. » 

Brigitte la suivit dans les communs, de beaux 
rez-de-chaussée qui avaientdû servir d’écuries, etdans 
lesquels se trouvait une jolie petite vache jaune et 
blanche, qui se laissa traire de la meilleure grâce du 
monde. 

Tout en faisant mousser le lait dans sa jatte, 
Louison donnait ses avis intimes à Brigitte, debout 
près d’elle. 

« Mademoiselle, disait-elle, votre bon repas sera 
celui-ci; j’ai obtenu de vous donner du lait et 
je vous garderai la demi-douzaine de fraises que 
madame me laisse tous les matins. Ce n’est pas de 
trop, allez, pour rester deux heures à genoux comme 
je le fais pour les cueillir. A table, ne mangez pas 
beaucoup, les morceaux sont petits et madame croi- 
rait tout de suite que vous coûtez cher à nourrir. 

— Chez Christophe, jamais on ne m’a dit cela, 
murmura Brigitte tristement. 

— Sans doute; mais madame, tout le monde le 
sait, a des manies d’avare. Vous ne manquerez de 
rien, pourtant, et vous allez voir que vous allez bien 
déjeuner. » 

Louison se leva avec sa jatte pleine de lait fumant 
et retourna à la cuisine. Là elle emplit un bol qu’elle 
donna à Brigitte avec un gros morceau de pain, et 
elle lui dit : 

« Allez maintenant sous la tonnelle, au bord de la 
rivière, vous trouverez sous le banc, dans une feuille 
de chou, six belles fraises que j’ai choisies pour 
vous, et je crois que votre déjeuner ne sera pas trop 
mauvais.. » 

Brigitte la remercia par un doux regard et un gai 
sourire qui enchantèrent la bonne fille, et elle se 
rendiL avec son déjeuner à la tonnelle décrite. Un 
charme au feuillage épais y entretenait une ravis- 
sante fraîcheur, et puis il y avait la rivière qui cou- 
lait limpide sur son lit de cailloux, et qui, en amont, 
formait, grâce à un barrage rustique, une caseatclle 
éblouissante. 

Brigitte trouva le lieu charmant et son cœur s’épa- | 


nouit tout à fait quand son regard rencontra la feuille 
de chou, cassolette rustique d’où s’échappait le par- 
fum pénétrant des fraises. Qu’importait que la main 
qui avait déposé ce présent fût une main calleuse! la 
main avait obéi à un sentiment d’amour et la petite 
fille n’en demandait pas davantage. 

Elle fit un excellent déjeuner et serait restée Lieu 
longtemps sous la tonnelle si elle ne s’était entendue 
appeler par Louison. Elle accourut. Louison avait l’air 
toute penaude. 

« Mademoiselle, madame veut que vous fassiez 
vous-même votre chambre, dit-elle. Elle dit que j’ai 
trop d’ouvrage pour m’en occuper. Venez bien vite, 
car je puis encore vous donner un coup de main. » 

La chose en soi était raisonnable et Brigitte 
n’était pas de ces enfants paresseuses que la moindre 
occupation utile fait reculer. 

Elle commençait d’ailleurs à se rendre compte de 
l’ouvrage écrasant dont était chargée Louison, et son 
bon petit cœur' s’émouvait à la pensée de lui donner 
une surcharge. 

Elle monta donc, sans se faire prier, dans sa 
chambre, où Minette se promenait, le poil hérissé et 
l’œil au guet, et reçut docilement sa petite leçon de 
ménage. 

Les draps du lit étaient si étroits, qu’elle put les 
étendre et les draper convenablement; le balayage 
ofiVit plus de difficultés, car il ne fallait pas trop 
appuyer le balai, de crainte de l’user. 

Elle s’en tira fort bien, et M me Dubellec, apparais- 
sant tout à coup à la porte pour s’assurer que ses 
ordres avaient été exécutés, la trouva le balai à la 
main. 

Malgré, cela elle ne lui donna pas un encourage- 
ment, trouva même moyen de gronder Louison qui 
devait être à sa cueillette de pois. 

Elle ajouta, en regardant Minette, qui se prélas- 
sait d’un air rusé, que la chatte engraissait beaucoup 
et qu’elle devait manger quelque chose à la cuisine, 
ce qui était un gaspillage, les souris, nombreuses 
dans la rue du Froid-Mortel, devant être son unique 
nourriture. 

Louison ne répondit pas que Minette s'élail sans 
doute fort bien nourrie la nuit dernière avec les im- 
prudentes qui avaient quitté leur rempart de boiserie; 
elle craignait que M raB Dubellec ne demandât d’où 
lui venait de telles informations et ne découvrit 
qu’elle avait porté sa couetie dans la chambre de 
Brigitte, ce qui avait dû user le coutil. 

Elle suivit sans rien dire sa maîtresse, mais 
échangea à la porte un regard et un sourire avec 
Brigitte. Cela seul consolait la dévouée créature 
du supplément de travail qu’elle se donnait. 

Brigitte retrouva sa tante au déjeuner de midi, 
qui fut exactement le même que celui de la veille. 

Au dessert, composé de fraises trop mûres pour 
être acceptées par les marchandes, M me Dubellec fit 
donner un fragment de vieux journal à Brigitte pour 
s’essuyer les doigts et la 'bouche, disant que le jus 
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des fruits tachait le linge et qu’il faudrait double de 
savon à Lonison pour le blanchir. 

Puis elle ajouta : 

ir A quoi occupiez-vous votre te m ps au sém a phore ? » 

Brigitte réfléchît quelque temps. Elle se dit que 
ses longues promenades sur les grèves , ses 
longues contemplations devant la mer, ne consti- 
tuaient pas quelque chose d’avouable à M' nc Dubellec. 

■« Je cousais quelquefois avec Rosalie, dit-elle, je 
lisais, je me promenais avec les petits enfants. 

— Coudre, c’est bien; le reste est perte de temps 
Ici, il faudra bien vous occuper les doigts. Cela vous 
amusera, j’en suis sure, d’écosser des pois. Vous 
remmènerez tantôt au jardin, Louison. » 

Sur cet ordre, elle se leva et Brigitte aida Louison 
à enlever le couvert. 

« Je suis bien aise que madame vous fasse travail- 
ler au jardin, dit Louison, j'avais peur qu’elle ne vous 
mit ici à repriser les vieux torchons qui ressem- 
blent à des cribles. Vous aimerez mieux écosser des 
pois, n’est-ce pas? 

— Oui, surtout si vous êtes là. 

— Oh ! moi je les ramasse et madame les 
écosse. » 

Il n’en fallait pas davantage pour faire envisager 
sans terreur à Brigitte le moment de se trouver en 
tète à-tète avec cette femme qui paraissait et dispa- 
raissait comme un gnome, et qui ne lui avait pas 
encore adressé une parole aimable. 

A dix heures sonnant, Louison, qui arrivait por- 
tant des paniers, lui fit signe de la suivre. Elles 
se dirigèrent toutes deux vers les plates-bandes de 
pois. A l’intersection de la grande allée, deux pru- 
niers entremêlaient leurs branches et sous leur 
ombre était assise M nu Dubellec, son vieux chapeau 
de paille sur ses genoux et en taille, ce qui laissait 
voir les gigots de sa solide robe d'indienne. 

Elle montra du doigta Brigitte un tabouret à moi- 
tié pourri placé en face d’elle, et lui passa le grand 
journal qui devait recevoir les pois. 

Brigitte ne s’était pas miseàson aise. Pour échap- 
per au regard de sa tante elle levait les yeux vers 
le ciel d’uu bleu superbe. D’ailleurs elle aimaii 
naturellement à regarder en haut. Un instant elle 
crut que M ,np Dubellec s’amusait aussi à contempler 
cet azur. Celle-ci levait en effet les yeux; mais son 
regard où jamais l’idcal n’avait glissé la plus légère 
aspiration, ne dépassait pas le sommet des pruniers 
qui l’abritaient, et bientôt Brigitte eut le secret de 
ce regard ardent si souvent fixé en haut. 

« Vous qui avez de jeunes yeux, dit tout à coup 
M" ,e Dubellec, regardez donc cette branche, la 
troisième en descendant. Sont-ce trois ou quatre 
prunes qui se voient là, en bouquet? » 

Brigitte regarda et dit : 

« Trois, ma tante. » 

M" ie Dubellec soupira. 

« J'en vois toujours plus qu’il y en a, » mur- 
inurat-elle. » 


El élevant la voix elle cria : 

« Louison, as-lu bientôt fini ton premier panier? » 

Précisément Louison arrivait avec un panier plein 
qu’elle vida par terre, entre la tante et la nièce, et 
Vêcossage commença. 

Ce travail aurail amusé Brigitte si sa tante avait 
bien voulu lui tenir un brin de conversation. 

Mais l’avare écossait dans le plus grand silence, 
se dérangeant pour ramasser le pois qui lui échap- 
pait, et ne sortant pas de je ne sais quels calculs 
absorbants qui parfois ralentissaient l’activité de ses 
doigts. Brigitte commençait à trouver l’après-midi 
longue et se demandait sous quel prétexte elle pour- 
rait obtenir un moment de répit, quand le marteau 
de la porte extérieure résonna. 

Louison jetait en ce moment même son panier 
plein de pois aux pieds de sa maîtresse. 

« Louison, va ouvrir, dit celle-ci, c’est aujour- 
d’hui samedi et Jacques vient m’apporter le prix des 
légumes vendus au marché ce mois-ci. Si c’était un 
autre, je n’y suis pas. Il y a de ces dames fort 
curieuses déjà de voir la pensionnaire que la mère 
Guilbenn m’a colloquée et qui me feront visite uni- 
quement pour la voir. Je ne recevrai que Jacques. » 

Louison disparut, et bientôt, en effet, le large cha- 
peau du vieux Jacques apparut à travers le grillage 
de la barrière vermoulue. 

« Allez vous promener un peu, dit M me Dubellec à 
Brigitte, vous reviendrez après le départ du jardi- 
nier. » 

Brigitte ne se le fit pas dire deux fois. Elle se 
bâta de quitter son tabouret incommode et s’en alla 
flâner par l’immense enclos. 

Avec la manie particulière aux égoïstes, M œe Du- 
bellec profitait de tout ce que ses devanciers lui 
avaient laissé et ne plantait ni ne semait pour 
l’avenir. 

Il y avait là de vieux poiriers tout moussus qui ne 
portaient plus de fruit qu’à certaines branches. Tant 
que quelque chose donnait dans l’arbre, il avait 
droit de vie, puisque son entretien ne coûtait rien. 
Devenu stérile, il était vendu comme bois mort. 

Brigitte rencontra sur sa route un de ces vieux 
arbres, un pommier, dont le tronc à moitié couché, 
lui fit tenter une ascension assez périlleuse sur cet 
arbre à moitié mort. 

Elle était si légère, qu’aucun craquement ne se fit 
entendre. Arrivée à l’interseclï^n des branches, elle 
trouva l’arbre rembourré de mousses et formant, en 
cet endroit, un petit fauteuil sur lequel elle s'assit. 

De ce siège élevé elle dominait le jardin, et son 
regard pouvait, à travers le voile mobile du feuil- 
lage, pénétrer jusque sous les deux pruniers où se 
trouvaient sa tante et Jacques qui avait jeté son cha- 
peau sur le tabouret. 

Le bonhomme tirait de son gousset des petites 
pièces que M’"° Dubellec empilait dans la paume de 
sa main gauche, ouverte au large. Cela fait, il sc 
mit à parler avec force gestes. EL elle, les yeux fixés 
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sur sa main pleine d’argent, se contentait de 
hocher la tête en signe négatif. 

Après une dernière explication, Jacques remit son 
chapeau et s’en alla. M mc Dubellec ôta le sien et se 
croyant bien seule se laissa aller à ce qu’on peut ap- 
peler les enfantillages de la passion. Elle recompta 
d abord l’argent avec un soin tout particulier ; puis 
elle examina les pièces une à une, et finalement, 
écartant le billon, elle couvrit d’or la paume de 
sa main gauche et alla la placer sous un rayon 
de soleil pour le voir étinceler. Ensuite elle 
aligna le tout sur le fond de son chapeau, entassa 
les pièces en pile, les fit sonner en frappant dessus 
de petits coups irréguliers, et le murmure argentin 
arrivait jusqu’au pommier de Brigitte, les pruniers se 
trouvant dans la zone principale de l’écho du jardin 
qui avait toute une renommée. 

Brigitte écoutait et surtout regardait de tous ses 
yeux sa tante dont le changement de physionomie 
la frappait singulièrement. Ainsi placée, le doigt 
posé au-dessus de la petite pile d’or, l’oreille tendue 
pour percevoir pleinement le son qui allait s’en 
échapper, M“ c Dubellec ne ressemblait pas du tout 
a la femme maussade au regard dur, que Brigitte 
connaissait. Les papillottes grises frémissaient au- 
tour de son front jaune, ses yeux brillaient, et un 
sourire, Brigitte ne l’avait jamais vu sourire, un 
sourire étonnant fendait sa bouche jusqu’à ses 
oreilles. On eût dit une . grand’ mère écoutant res- 
pirer son petit, enfant endormi. 

Après avoir servi d’instrument de musique, les 
pièces d'or devinrent des osselets sur la main dé- 
charnée de l’avare. Elle les jetait en l’air, les rat- 
trapait très adroitement et elles tombaient toutes 
ensemble clans le fond du vieux chapeau avec un 
bruissement joyeux que l’écho indiscret répétait 
toujours. 

Tout à coup Louison apparut dans l’allée avec un 
panier de pois. La main osseuse de M me Dubellec 
rafla adroitement les pièces d'or étalées sur le fond 
du vieux chapeau, elle élargit d’une main à son côté 
gauche une large ouverture et de l’autre main y jeta 
tout l’argent. Une pièce, un sou, lui échappa, et 
Brigitte la vit se courber vers la terre, se coucher 
quasi dessus, pour rechercher ce malheureux 
sou que Louison découvrit sous une feuille de 
fraisier. 

Le sou prit le même chemin que les autres pièces 
et M n)C Dubellec se remit à écosser des pois avec une 
parfaite tranquillité. 

Louison faisait un paquet des cosses, et tout en 
les pétrissant elle demanda s’il fallait continuer d’en 
cueillir. 

« Eh, sans doute ! répondit l’avare, il les faut ce 
soir chez le fabricant de conserves. Qu’est devenue 
cette petite? Elle est très lente; mais enfin ce qu’elle 
tait est toujours autant , qu’elle revienne tra- 
vailler. » 

Louison prit l’air embarrassé, elle pensait que 


Brigitte en avait assez et elle cherchait un moyen de 
lui éviter de revenir. 

<• Madame, dit-elle, il vaudrait peut-être mieux 
la charger de surveiller la Jaune que je vais mettre 
en pâture, je. reviendrais vous aider et tout serait 
fait avant le souper. 

— C’est une idée, va chercher la Jaune et l’en- 
fant et reviens bien vite. » 

Louison s’en alla d’un trait jusqu’à la tonnelle. 
Elle aimait beaucoup la vue de l’eau et elle pensait 
que Brigitte, pour se délasser, était allée voir couler 
la rivière. Ne la trouvant pas, elle revenait sur ses 
pas en regardant à droite et à gauche, quand elle 
s entendit appeler. Elle leva la tête et sourit en 
apercevant la tête de Brigitte qui émergeait du 
feuillage. Elle courut au pommier et arriva à temps 
pour donner son épaule comme point d’appui à la 
petite fille qui trouvait que la descente était autre- 
ment difficile que la montée. 

Au pied de l’arbre, Louison lui fit sa proposition : 
ou écosser des pois ou garder la Jaune. 

« Vous comprenez, dît-elle, que je ne vais pas 
donner une vache à garder à une demoiselle comme 
vous. J’attacherai la Jaune à un piquet dans un bon 
endroit du pré et elle ne bougera point. 

— Oh! j’aime bien mieux ça, Louison, répondit 
Brigitte, j’aime bien mieux cela. » 

En conséquence, elles se dirigèrent vers l’étable. 
Un licol fut passé dans les jolies cornes recourbées 
de la Jaune, Louison jeta sur ses épaules un paquet 
de cordes et un piquet en fer, et s’en alla par une 
allée du jardin qui le séparait d’un joli pré dans le- 
quel la Jaune était admise à pâturer, les foins 
coupés. 

« Ici on est tout au bord delà rivière, dit Louison, 
pour laquelle l’eau avait décidément un grand 
charme, et l’on ne peut pas vous voir de l’allée de 
madame. » 

Elle enfonça le piquet en terre et noua la longue 
corde qui y était attachée au licol de la Jaune qui 
avait déjà commencé à paître. 

« C'est à cause de la rivière qu’il faut absolument 
la garder, remarqua Louison. Pourboire, elle avance 
sur le bord ou il y a de la vase, et madame a perdu 
une vache de cette manière. Elle renvoya du coup 
sa domestique qui n’aimait pas assez les bêtes, et 
elle vint me chercher chez mon père à qui elle de- 
mandait une grande augmentation de fermage. Je 
voulus bien venir chez elle, à condition qu’elle lais- 
serait mes parents tranquilles, et dame! si j’ai la 
vie dure ici, j’en suis bien consolée parla pensée 
qu’ils mangent du pain là-bas à la ferme. » 

De grosses larmes coulaient sur les joues halées 
de la jeune paysanne. 

Brigitte la regardait amicalement. 

« Bon, reprit-elle en essuyant ses yeux du revers 
de sa manche, me voilà encore qui fais des bêtises. 
Si madame voit que j’ai pleuré, elle va me faire une 
vie ! Je crois que jamais une larme n’est tombée de 
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ses yeux, à elle. Enfin, n’importe 1 Mademoiselle, si | 
la Jaune venait à s’embarrasser dans la corde, je 
vous prie de ne pas manquer de m’appeler ; mais 
surtout n’en approchez pas C’est une bonne bêle, bien 
douce, mais qui vous donne des coups de corne 
quand elle se sent contrariée. Voulez-vous ma gaule? 

— Oui, dit 
Brigitte. 

— Avec un 
petit coup vous 
la ferez mar- 
cher du coté 
que vous \ou- 
drez. Madame 
m’appelle, je 
m’en vais. » 

Et elle par- 
tit, abandonnant 
Brigitte à son 
rôle étrange de 
bergère. Ce n’é- 
tait pas qu’il 
lui déplût. Le 
pré était un lieu 
ravissant avec 
cette rivière à 
ses pieds, bor- 
dée d’aulnes ar- 
rondis, et la 
Jaune, légère- 
ment affamée, 
paissait en con- 
science et sans 
a\oir envie de 
vagabonder, ce 
qui eut pu l’a- 
mener à s'em- 
brouiller les 
pieds dans la 
corde, assez lon- 
gue pour lui 
permettre un 
exercice raison- 
nable. 

Une demi- 
heure avant de 
souper, Louison 
vint chercher 
la Jaune, qui, 
repue , s’était 
couchée sur 
l'herbe. Elle la 
conduisit vers le gué où se trouvait un petit abreu- 
voir naturel, puis elles revinrent lentement vers 
l’hôtel sombre. 

Le souper fut aussi silencieux et aussi sobre que 
les autres repas. 

M" !, ‘ Dubellee mangeait absolument comme si elle 
avait été seule. 


Après le souper, môme cérémonie que la veille : 
un bonsoir sec et la défense d’allumer aucune 
lumière. 

Mais ce soir-là la lune formait, au ciel profond, 
ce délicat et ravissant croissant que la mythologie 
place, comme le plus splendide joyau, sur le front 

de ses déesses, 
et il en jaillis- 
sait une lueur 
blanc b e qui 
éclairait la 
grande chambre 
de Brigitte de- 
venue enfin ha- 
bitable. 

Brigitte se 
coucha ce soir- 
là sans donner 
une pensée aux 
araignées, et 
quant aux sou- 
ris, qui pullu- 
laient derrière 
les boiseries, 
elles avai en tdû, 
dans la journée, 
opérer leur dé- 
logeaient de 
cette chambre 
ensoleillée, où 
l’on entendait 
des voix humai- 
nes et où les 
chats avaient 
leur libre en- 
trée. 

Quand Loui- 
son arriva à 
l'heure ordinai- 
re, sa couchet- 
te sur son dos, 
sa lanterne à la 
main et Minette 
dans ses bras, 
elle constata 
immédiatemen t 
le fait, envoyant 
l’air indolent 
de la chatte 
qui , la veille, 
avait fait si 
bonne chasse 
pendant la nuit et avait dû les faire disparaître. 

« Elles ont décampé, murmura-t-elle, ma pauvre 
.Minette; tu vas jeûner ce soir; mais demain, va, lu 
auras à déjeûner si tu ne t’avises pas de miauler. 

A suivre. M Uo Zénaïde Fleuriot. 


Elle la conduisit vers le gué. (P. 325, col. 1.) 
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LÀ PEUR 


La peur, voilà un bien vilain mol destiné à 
exprimer la surprise causée par la vue d’un objet 
qui nous met en défiance d'un bruit ou d’un son 
avec lequel notre oreille n’est pas familiarisée, 
chacun y est accessible, suivant son tempérament, 
et cela devient un défaut très difficile à vaincre 
quand on ne cherche pas à habituer les jeunes 
gens et surtout les enfants avec toute chose. Dans 
les épreuves de la vie, même la plus calme, que de 
péripéties attendent un naturel craintif et prompt à 
s'effrayer sans motifs sérieux, à moins qu’on en 
triomphe en suivant le précepte de Sénèque qui 
dil : Quand on a peur, le plus sur est d'aller en avant. 

De tout temps, la peur a préoccupé les esprits. 
Les anciens en avaient fait une divinité, fille do 
Mars et de Vénus, dans le temple de laquelle 
Alexandre vint offrir un sacrifice la veille de la 
bataille d’ArbelIes. Homère nous dépeint la peur 
avec les cheveux hérissés, les traits du visage con- 
tractés par un étonnement subit, l’œil tout grand 
ouvert exprime l’épouvante d’un danger imminent, et 
pour inspirer la frayeur aux ennemis il décore de 
cette terrible effigie le bouclier de Minerve et celui 
d’Agamemnon. 

Mon but n’est pas de donner ici une monographie 
de la peur avec laquelle tout le monde a plus ou 
moins compté, mais simplement pour faire voir 
qu’on se préoccupe même dans les campagnes des 
moyens d’y remédier. J’ai été tout dernièrement 
témoin du fait que je mets sous les yeux du lecteur. 
En agissant ainsi, je l’initierai avec une très ancienne 
et très originale coutume du pays de Bray, qui 
produit, dit-on, un effet souverain sur les enfants; 
c’est une sorte de pèlerinage placé sous le patro- 
nage de saint Gilles. 

Cette assemblée est rendue très pittoresque par 
un concours extraordinaire de marmots des deux 
sexes, depuis celui qu’on porte au sein jusqu’au 
bambin de dix à douze ans, à qui l’on promet l’in- 
tercession de saint Gilles pour le guérir de sa 
timidité. 

Dès le matin, j’explorais les environs de Ronche- 
rolles et le terrain de Mancanchy, dont une poignée 
de jeunes mobiles défendirent si vigoureusement les 
coteaux contre l’attaque d’un corps prussien eu 
1870. Désireux de me reposer, je m’étais assis dans 
un plantureux herbage, cherchant la fraîcheur à 
l’ombre d’un bouquet d’arbres, me trouvant non 
loin d un chemin de communication, juste suffisant 
à la voie des roues d’une voiture. Mon attention ne 
tarda pas à être mise en éveil par une succession 
presque non interrompue de ces petites carrioles 
de paysans à deux banquettes, toutes remplies 


de jeunes figures colorées, bizarrement groupées, 
émergeant avec grand bruit d’uu milieu d’étoffes 
voyantes où le bleu, le jaune, le rouge et le vert 
offensaient autant l’œil que les sifflets, les crécelles 
et les cris des marmots froissaient les oreilles : 
c’était le signe certain d’une réjouissance villageoise 
quelque part ; seulement, ce qui m’étonnait, e’était 
de ne pas voir un homme au milieu de tout ce 
mouvement : cela demandait une explication. Je 
descendis sur la route, et je me mis bramement à la 
suivre. Une bonne grosse mère que j’interrogeai me 
répondit avec étonnement : « C’est la Saint Gilles, 
monsieur! » Comme je vis bien qu’il était impos- 
sible, au milieu de l’allégresse générale, d’ignorer 
que c’était la Saint-Gilles, je flairai là-dessous une 
légende. Ayant deux heures à perdre, je quittai le 
proteelorat de saint Hubert pour suivre une piste 
qui devait sans nul doute me permettre de faire la 
connaissance de l’histoire de l’autre saint. Un 
quart d’heure a peine, après avoir donné suite à 
cette résolution, j’entrais dans ta ferme du Mesnil, 
à la limite de laquelle la petite église dédiée à saint 
Gilles repose au milieu des arbres et de la verdure 
sa modeste personnalité. 

Cet humble sanctuaire, avec l’appel sonore qui 
s’échappe à toute volée de son clocheton, est bien le 
complément du gracieux décor qui convient à l’expo- 
sition, en petit, des rpjctons humains, dont les 
spécimens, au nombre de plusieurs centaines 
encombrant les alentours, se pressent contre les 
murs et sous les arbres, le vaisseau n’étant pas 
assez grand pour les contenir. Pourquoi loute celte 
foule enfantine ? Parce que saint Gilles guérit de la peur. 
Au moment de l’évangile le prêtre impose sa 
main sur la tète de l’enfant, et il sort de là un 
gaillard ou une gaillarde, suivant le sexe. On 
comprend que pour donner du courage à près d’un 
millier dr sujets, car on vient là d’assez loin, toute 
la force physique et morale du desservant ne suffi- 
j i ait pas, dût-il l’employer pendant une semaine 
tout entière. Aussi ce jour-là convoque-t-on le 
clergé d’alentour, et je n’ai pas compté moins de 
vingt prêtresqui, au momentderévangile, sortent de 
l’église et, de ci de là, s’établissent en plein air, bénis- 
sant ces enfants plus ou moins recueillis, selon l’âge . 

Dans ce premier cercle autour de l’église, toutesl 
foi, tout est joyeux, tout est jeunesse. A quelques 
pas la scène s’assombrit. Saint Gilles avait aussi le 
renom d’être compatissant et dépassait par ses 
aumônes la réputation du bienfaisant saint Martin; 
aussi les pauvres se trouvent là, les estropiés, les 
cio pi ns-trouille fou s y étalent leurs infirmités. J’ai 
eu la satisfaction de voir un grand nombre de mères 
donner à cette troupe enfantine l’exemple de la 
charité. Ne restât- il dans leur mémoire que le sou- 
venir persistant d’une coutume de leurs premières 
années, on aurait tout lieu de regarder comme chose 
utile la mémoire de saint Gilles. 

Quant à savoir pourquoi le saint sert de type pour 


le courage, j’ai cherché, en me faisant raconter sa ' 
vie par un vénérable ecclésiastique qui se trouvait là, 
une explication que je vous rapporte tout au long. 

Il m’apprit que saint Gilles craignant pour son repos 
à cause de l'influence qu’il avait sur le peuple, en 
raison des guérisons miraculeuses qu’il opérait, 
résolut de vivre dans une solitude de la campagne, 
habitant une caverne près d’une fontaine, se nour- 
rissant du lait d’une biche et de racines. Or un 
jour il arriva que le roi des Goths, se récréant avec 
sa vénerie, suivit la piste de la laitière du cénobite, 
laquelle, au lieu de se faire chasser, se réfugia près 
de son ami ; un archer impatient décocha un trait 
à la volée, qui vint traverser la main gauche du 
saint. Toute la troupe arrivant, le roi en tête, vit ce 
vieillard en oraison, bénissant Dieu et refusant 
presque de panser sa plaie, heureux d’offrir sa 
souffrance au Tout-Puissant. C’est peut-être à ce 
dédain de sa blessure et à ce mépris de la douleur 
physique qu’il faut attribuer l’influence du saint, 
comme toute-puissante contre la peur. 

11 est d’usage que chaque rassemblement soit une 
fête un peu pour tous, les petits marchands forains 
s’établissent pendant une journée dans les champs 
île la ferme du Mesnil. Si un saltimbanque est de 
passage dans la contrée, il ne manque pas non plus 
l’occasion de cirer son domestique en nègre, mettre 
des plumes sur sa tète, des anneaux dans le nez et 
do lui faire courber avec ses pieds nus des barres 
de fer rouge, tout en avalant quelques étoupes brû- 
lantes, pendant que sa femme alterne, entre l’har- 
monie des cymbales et le recueillement du grand 
jeu qui prédit l’avenir des populations agricoles, le 
maître se réservant le soin de tomber tout un chacun 
de l’honorable société, qui fera l’honneur de lutter 
contre lui avec prudence et franchise , bras et poi- 
trine découverts. 

Puis, au coucher du soleil, c’est le tour de la 
jeunesse, des filles de ferme et des bons gars que la 
contre- basse, le piston, la clarinette et le violon 
appellent à la danse longtemps dans la nuit, cela 
se prolonge. Aux tables voisines, les discussions des 
hommes d’àge ne sont plus que menus propos in- 
cohérents, qui s’éteignent dans le cidre et l’eau-de- 
vie, en même temps que le dernier lampion fumeux 
du festival. 

Le retour est difficile; on voit môme de petits 
fermiers, ayant honoré le saint jusqu'aux dernières 
gouttes de leur verre, tenir à prouver, en revenant 
de fêter saint Gilles, qu’ils n’ont pas peur la nuit 
sur la route, dont ils occupent encore les bas-cûlés 
à l’aube du lendemain. Telle est la Saint-Gilles, 
visitée au moins une fois par chaque Normand du 
pays de B ray. Nous pouvons certifier, par ce que 
nous avons vu, que le pays n’a pas à craindre la 
dépopulation pendant quelque temps. 

E. Dihocsset. 


SEPPI MOPS 


C’était un fier gredin que Seppi Mops, el drôle- 
ment bâti, je vous assure : il n’était jamais plus 
mauvais qu'aux veilles de fêtes, et on avait beau 
n’ètre pas fort sur le calendrier, dès qu’on le voyait 
secouer sa longue lignasse rousse et regarder en 
clignotant de ses petits yeux rouges bordés de ci!s 
blancs, on pouvait être sûr que le lendemain l'or- 
gue ronflerait à l’église et la sœur de M. le curé 
dans son banc. S’il on était ainsi aux fêtes ordi- 
naires, pensez ce que ça devait être en carême, les 
offices, le maigre, les sermons, tout exaspérai! 
Seppi Mops, et il n’était pas de vilaine farce qu’il ne 
voulût jouer, pas de misérable tour qu’il n’inven- 
tàt : du mercredi des cendres à la mi-carême c’était 
un franc vaurien ; depuis la mi-carême jusqu’à 
Pâques, c’était un véritable démon. En outre, s’il 
n’avait en tête que de mal faire, il prenait bien soin 
de ne s’altaquer qu’aux plus faibles, car il était aussi 
lâche que hargneux et aussi poltron que malveillant. 
Jugez s’il était aimé dans le pays, et si on ne l’au- 
rait pas rossé quinze fois par jour, n’eût été sou 
vieux ladre de père qui était l’adjointcle la commune 
et qui n’en usait que pour faire de la peine à tout le 
inonde. 

Or nous étions à l’année de notre première com- 
munion : chez nous on ne la fait guère qu’à douze 
ou treize ans, quatorze ans même: on est presque 
un homme alors, et il est plus nécessaire que ja- 
mais d’être sage et de se comporter honnêtement. 
Chaque jour, au matin, avant la messe de sept 
heures, nous récitions le catéchisme à la maison : 
chaque soir, M. le curé nous l’expliquait ; et 
jeudi et dimanche, au lieu de courir dans les 
champs et de sauter les fossés avec des perches à 
houblon, nous allions en promenade avec le pelil 
frère Griin, qui nous racontait de belles histoires 
ou nous chantait de vieilles chansons du pays: ça 
nous amusait e( nous empêchait de nous sentir 
bridés comme des petits poulains de deux ans. Mais 
cette vie-là, vous croyez peut-être qu’il s’en arran- 
geait, Seppi Mops ? on voit bien que vous 11e l’avez 
pas connu et que vous ne savez pas ce qu’il y avait 
en lui de mauvaises graines. Pour être malheureux, 
il lui suffisait de voir tous les autres en joie, el son 
bonheur, c’était de mettre le pauvre monde en 
détresse. 

S’il ne s’était avisé que de dessiner sous le nez 
du frère Meyer une belle paire de moustaches noires 
quand il s’assoupissait près du poêle, ou de mêler 
de la poussière à son tabac à priser, pour l’entendro 
éternuer toute une classe, nous en aurions ri les 
premiers, car nous 11e détestions pas de nous dis- 
traire : mais couper la corde qui attachait à un 
! arbre de la route la chèvre delà vieille mère Home. 
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pendant le temps qu’elle broutait sur les berges, et la 
chasser dans les prés à grands coups de fouet ; 
mettre un béton dans les jambes du pauvre idiot 
qu’elle avait eu pour fils, et le faire tomber sur un 
tas de cailloux, lâcher les vannes du petit ruisseau 
de la fabrique pour noyer les semis du père Knapp, 
ou assaillir les juifs à coups de pierre quand ils 
se montraient le samedi avec leurs habits de fête, 
tout ça nous paraissait monstrueux ; et le jour où 
on apprit à l’école que Seppi Mops avait voulu faire 
révoquer par son père le tambour de village Pfiferli, 
parce que son fils Michel prenait toujours contre 
Seppi la défense des plus petits, ce jour-là on se 
dit qu'il ne fallait pas en supporter davantage et 
qu’on corrigerait Seppi Mops en conséquence. 

Il se trouvait par hasard qu’on était au samedi, 
veille, du dimanche des Rameaux. On a l'habitude 
au pays,, ce dimanche-là, de faire bénir à la grand’ 
messe des branches de houx : dans la grande allée 
de l’église, tous les garçons de l'école se tiennent 
debout, chacun avec son houx enguirlandé ; rubans 
roses, rubans bleus, rubans blancs, papillotes, ci- 
gares de chocolat, pains d'anis, sont pendus à l'ar- 
bre pêle-mêle comme la nuit de Noël : on tient ça 
fièrement devant soi comme une relique, sans souf- 
fler, sans bouger; mais sitôt la bénédiction termi- 
née, c'est un sauve-qui-peut général ; on se préci- 
pite, on crie, on se bouscule pour gagner la porte 
au plus vite, elle dernier sorti, entouré, bafoué ta- 
rabusté par tous ses camarades, n’a plus qu'à ten- 
dre le dos pour y recevoir, appliqués vertement, les 
débris de son houx dévalisé ; le pis de la chose, 
c’est qu’il lui resle toute l’année, quelquefois même 
toute sa vie, le sobriquet de Palmen-Esel, autrement 
dit l’üne des rameaux. 

Si le dimanche des Rameaux a tant, d’importance, 
il est bien naturel que la veille on en soit déjà tout 
ému. D’ailleurs on a beaucoup à faire dans la jour- 
née ; on va chercher les houx dans la montagne, à 
une lieue ou deux du pays. Aussi, sur les quatre 
heures, après la classe du soir, étions-nous tous en 
route ; nous avions emporté notre goûter à l’avance, 
pour ne pas rentrer au village, et nous dévorions en 
marchant nos tartines de beurre ou nos morceaux 
de Kugelhopf. 

C’était au Bollenberg, entre Orschwir et Gueb- 
willer, que nous allions marauder nos feuillages ; 
pour s’y rendre, on prend derrière l'église le chemin 
île Bergholz, on laisse les vignes sur la gauche et 
en moins d’une heure on arrive. Une fois il la Croix- 
du-Loup, que les gens de Bergholz appellent ainsi 
parce qu’on voit un énorme loup sculpté sur la 
pierre, en mémoire de je ne sais plus quel triste évé- 
nement, nous nous dispersons, pour nous retrouver 
bientôt avec notre récolte. 

On était au mois de mars, et comme il était 
six heures, la nuit venait; ma foi, on ne fit pas 
attention qu’il pouvait en rester quelques-uns, 
et l’on repartit. Nous n’avions pas fait cent pas que 


nous entendons crier derrière nous. C’était la voix 
de Michel; je m’arrête, j’appelle deux ou trois amis, 
le grand Werlé, le gros Petermann, les deux Matt, 
et en deux bonds nous rejoignons le malheureux, 
juste à temps pour voir Seppi Mops qui prenait sa 
volée et qui dégringolait la pente au galop. 

Il n'y avait pus de plus brave garçon sur la terre 
que Michel Pfiferli ; ses camarades l’aimaient pour 
son bon cœur, M. le curé pour sa bonne conduite, le 
frère supérieur pour son travail, et il n’était per- 
sonne au village qui ne lui portât de l’affection, 
parce qu’il était toujours prêt à rendre service et à 
obliger son prochain. Voyez un peu notre colère 
quand nous eûmes reconnu que c'était bien lui que 
Seppi Mops avait presque assassiné. Furieux contre 
Michel de ce qu’il avait parlé de sa mauvaise action, 
il l'avait suivi sans bruit, pas à pas, jusqu’à ce qu'il 
fût près d’un grand trou ; brusquement poussé par 
derrière, Pfiferli était tombé tout de son long. Seppi 
Mops avait sauté dessus, lui avait jeté du sable 
dans les yeux, déchiré la figure avec une brassée 
de branches de houx et meurtri la tête à coups de 
poing. C’était indigne. Après avoir consolé ce pauvre 
Michel, on convint qu’il fallait une vengeance im- 
médiate, et on ne trouva rien de mieux que de s’en- 
gager à faire de lui le Palmen Esel. Les camarades, 
inquiets de nous, accouraient ; on les mit au cou- 
rant de l'affaire, et ils approuvèrent tous notre 
projet. 

C’était moi qui l’avais mis en avant, ce pro- 
jet, et je fus si heureux de le voir adopté, qu’il me 
vint à l’instant même une idée superbe et comme 
tout le monde, pour sûr, n'en a pas. 

Tous les soirs, après dîner, quand j’avais fini mes 
calculs ou recopié proprement ma dictée, grand’ 
mère me contait une belle histoire du temps jadis : 
tantôt c'était comme quoi Jeanne d’Arc, une Lor- 
raine, avait délivré la France des Anglais; tantôt 
c’était la vie du chevalier Bayard, el comme il était 
mort bravement pour sauver nos hommes d'armes. 
Ces choses-là me plaisaient tant, dites par grand’ 
mère ! 

Avec sa douce voix elle m’en a plus appris 
que bien des livres, allez. Or, figurez-vous que 
la veille elle m’avait rapporté l’histoire de Guil- 
laume Tell, et comment, sur le sommet du Rütli, il 
avait fait jurer à ses trois amis de chasser ce vilain 
Gesslcr de la Suisse. 

Au momenl où les camarades avaient promis 
de s’entendre pour punir Seppi Mops, tout ça 
me revient à l’esprit, ça m'enflamme, ça me trans- 
porte, ça me monte la tèle; nous étions à la Croix- 
du-Loup, je saute sur le piédestal, et, comme un 
nouveau Guillaume Tell, je fais jurer à lous qu’ils 
se ligueront pour venger Pfiferli et pour faire un 
affront à Seppi Mops. 

Le lendemain, tout se passe en bon ordre. A 
dix heures, tout le village est rassemblé dans l’é- 
glise, tous les garçons de l’école font la haie dans 
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On va chercher les houx dans la montagne. (P. 328 col 1) 
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la grande allée du milieu ; en tète, Seppi Mops et 
Michel Pfiferli. 

Droit comme un I sur ses grandes pâlies d’arai- 
gnee, ayant en main le plus beau houx du village et 
le mieux orné, Seppi Mops jetait sans cesse à son 
adversaire des regards méchants et moqueurs ; 
Pfiferli avait l'air accablé. A droite les hommes, à 
gauche les femmes dans leur plus belle toilette, et 
devant la grille du chœur, sur les bancs de bois, 
les petites filles de l'école des Sœurs : tout ce 
monde là priait, chantait, lisait la messe; et quelles 
bonnes figures épanouies, quel orgueil des garçons, 
quelle jalousie des petites filles, quel silence so- 
lennel quand M. le curé, s'avançant, bénit nos 
branches de houx. Voilà qui est fait, on se retourne, 
tous s’élancent et Seppi Mops le premier: mais 
Pfiferli le précède ; à deux pas de la porte il s’arrête, 
tend la jambe, et Seppi Mops va rouler sur les 
dalles. 

Quand il reparut sur le seuil, il écumait ; nous 
éclatons de rire en le voyant, il fond sur nous 
tète baissée, mais on le surveille, on le maintient, 
et Seppi Mops, tout fils d’adjoint qu'il était, reçut, 
sans pouvoir la rendre, la plus belle volée qui ait 
chatouillé les reins d'un pauvre homme. 

Et dites-moi donc que le jour des Rameaux ne 
sert à rien ! 

Jean d’Alsace. 


LES ARAIGNÉES 


Nous n’aurons pas besoin d’aller bien loin pour 
trouver l’araignée car partout nous la verrons livrée 
à des occupations diverses : nous observerons à 
l’œuvre des tisserands, des maçons, des tapissiers 
et des charpentiers; nous rencontrerons des na- 
geuses, des sauteuses, des chasseresses et des va- 
gabondes. 

Nous verrons courir les unes et sauter les autres; 
celles-ci voyageront sur de légères banderolles 
qu’elles auront tissées; celles-là tendront des pièges 
et se mettront on embuscade. 

Commençons donc notre poursuite. 

Furetons dans les coins poudreux des étables el 
(b 1 nos maisons, rôdons dans le jardin : examinons 
les buissons, regardons àl'intérieurdes feuilles en- 
roulées, dans le calice des fleurs, dans les fentes 
des pierres et même dans les trous de la terre; 
interrogeons les murailles; cherchons dans l’herbe 
humide de rosée ou dans les éteules que nous foule- 
rons d’un pas léger. 

Allons plus loin. Montons au clocher d’une haute 
église, levons nos yeux vers le ciel, qui sail si nous 
n’aurons pas la bonne fortune de voir quelque arai- 
gnée voguer dans l’air au-dessus de nos tètes. 


Notre chasse sera-t-elle enfin terminée? Vraiment 
non. 

Allons nous promener au bord d’un étang, nous 
pourrons y voir une grosse araignée naviguant dans 
un bateau de sa propre construction. Peut-être aper- 
cevrons-nous aussi une araignée confortablement 
nichée, sous l’eau, dans une brillante demeure ar- 
gentée, construite par elle même et soigneusement 
amarrée aux tiges des nénuphars à l’aide de quel- 
ques brins de soie. 

N’est-ce pas à juste raison qu’on a pu dire que 
des êtres doués de tant d’activité, de courage, de 
persévérance et d’industrie, sont les plus merveil- 
leuses petites créatures qui existent? 

L’hiver, elles restent plongées dans une espèce de 
torpeur; mais, pendant la plus grande partie de l’an- 
née, elles sont activement occupées à chercher leur 
subsistance, à élever et à soigner leur progéniture. 

Vit-on jamais filandières plus alertes? 

Quel talent elles déploient pour faire leurs toiles. 
Lapisser leurs demeures, tisser les sacs où elles pla- 
ceront leurs œufs! N’est-on pas émerveillé de 
l’adresse et de la dextérité qu’il faut à ces fileuses 
quand on songe à l’extrême ténuité des fils qu’elles 
emploient'? 

11 ne faudrait pas en réunir moins de quatre-vingt- 
dix pour obtenir une seule corde de la grosseur d’un 
cheveu, et ce n’est pas tout : chacun de ces fils est 
composé de quatre à cinq mille brins que l’arai- 
gnée a tirés un à un de son corps et agglutinés 
ensuite ! 

Les araignées sont organisées pour vivre de mou- 
ches, de moucherons, d’insectes, comme nous le 
sommes pour vivre de légumes, de poisson, de 
viande et de volaille; elles doivent par conséquent 
attraper une proie et la luer pour la nourrir. 

Voyons donc comment elles son! armées pour le 
travail, la lutte, l’attaque et la défense. 

Le corps est divisé en deux parties distinctes ; le 
thorax et l’abdomen, réunis par un pédoncule très 
court. 

Le thorax, ou partie antérieure, est protégé par 
une enveloppe cornée, résistante, composée d'an- 
neaux articulés au moyen d’une peau tenace. La tête 
et les pattes sont attachées au thorax. La tète est 
armée de pattes mâchoires ou palpes-inaxillaircs 
terminées chez certaines espèces par des crochets, 
chez d’autres par des pinces semblables à colles des 
écrevisses. 

L’abdomen, ou partie postérieure, est tout sim- 
plement recouvert d'une peau épaisse; il contient 
l'estomac, les cavités pulmonaires, et les poches où 
l'animal tient en réserve la liqueur gommeuse des- 
tinée à faire la soie. 

Les mâles ont généralement quatre paires de 
pattes, et les femelles cinq; la paire supplémentaire 
leur sert à porteries cocons soyeux remplis d’œufs. 

Les pattes des araignées sont relativement lon- 
gues, ces membres délicats sont formés de plusieurs 


articles le long desquels sont tendus, comme autant | 
de petites cordes, des filets nerveux qui donnent à 
l’animal la faculté de marcher vite et do saisir avec 
force. 

Le bout aplati qui termine la patte est le pied; 
tantôt c’est un crochet, tantôt une brosse douce 
formée de poils courts et très fins, ce qui permet à 
l’araignée de marcher aux plafonds et de grimper 
aux murailles. 

Si l’on examine au microscope le pied d’une arai- 
gnée, on aperçoit à l’extrémité des pinces ou cro- 
chets une petite ouverture, de laquelle suinte la 
goutte de venin qu’elle versera dans les blessures 
de tout insecte capturé. 

Lorsqu'une petite mouche se laisse prendre dans 
les filets tendus pour l’attraper, l’araignée accourt, 
enfonce ses crochets dans le corps de sa victime et 
s’en va. En quelques instants la pauvre mouche est 
luée par le poison. 

Mais si la proie est un adversaire redoutable, qui 
se démène et essaye d'engager le combat, la pru- 
dente araignée se met à filer, cmmaillotte l'insecte 
de ses fils, le garrotte solidement, attend patiemment 
qu'il soit épuisé par la lutte et se met au guet. 
Quand elle juge que le prisonnier est dompté par la 
fatigue, elle revient vers lui, le tue, le détache de la 
toile et l’emporte dans quelque coin, où elle s’en 
repaît à loisir. 

Certaines personnes mangent des araignées et les 
croquent avec délices, leur trouvant un goût de noi- 
sette; des goûts et des couleurs il ne faut point 
disputer. D’autres, au contraire, éprouvent à leur 
aspect une répulsion et une terreur invincible ; il y a 
exagération des deux côtés. 

La piqûre des aranéides de nos contrées est sans 
danger pour l’homme ; mais il n’en est pas de même 
sous les tropiques, où la morsure de quelques 
espèces peut occasionner la fièvre. 

Les araignées peuvent vivre longtemps sans man- 
ger; on en a retiré vivantes de boites où on les avait 
enfermées plusieurs mois sans leur donner aucune 
nourriture; si ce long jeûne les rend très maigres, 
un bon repas les engraisse de nouveau 

Les araignées changent de peau; lorsque le mo- 
ment de la mue est arrivé, il se produit sur le tho- 
rax une fente par laquelle elles se déshabilleront et 
dégageront leurs membres. On voit assez souvent le 
vieux vêtement qu’elles ont quitté accroché à leur 
toile. 

On a prétendu que les araignées avaient la faculté 
de voir dans l’obscurité; tout ce que nous pouvons 
dire, c’est que leurs yeux sont vifs et perçants; elles 
en ont quatre, huit ou dix. Ces petits yeux, perfides 
et brillants, ne remuent jamais, ils sont enchâssés 
en rang sur le sommet de la tête comme autant de 
petits diamants. 

Gustave Demouun. 
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xi.x 

Le lendemain, vers dix heures du malin, le nez 
en l'air, j’arpentais la rue Oudinot, située dans le 
quartier des Invalides, non loin de ma demeure. 
C’était alors, comme aujourd’hui, une rue solitaire 
et paisible, à laquelle les arbres (le nombreux jar- 
dins, prêtaient leur ombre. Plusieurs de ces jardins 
avaient pour toute clôture une palissade à hauteur 
d’homme, formée d’un treillage et derrière laquelle 
s’élevait une haie vive. L'été venu, on devait se 
croire à la campagne, tant on avait de verdure 
sous les yeux et tant étaient nombreux les terrains 
vagues, tout gazonnés, sur lesquels on a construit 
depuis des maisons qui sont venues transformer la 
physionomie de ces lieux. Ce jour-là, quoiqu'on no 
fut encore qu’à la fin do l'hiver, ils m’apparurent 
charmants, sous les rayons d'un clair soleil qui tié- 
dissait l'air et donnait un avant-goût du printemps. 

A l’extrémité de la rue, du côté du boulevard, je 
trouvai le numéro que je cherchais et j’aperçus au 
fond d'un modeste et petit jardin une maison 
adossée contre un hôtel d’architecture monumen- 
tale. Celte maison, qui semblait misérable à côté 
du palais qui l’avoisinait, avait trois étages et trois 
croisées par étage. 

lin petit perron donnait accès à l'appartement du 
rez-de-chaussée où habitait la chanoinesse de Fon- 
valicr. M. Jouquet m’en avait assez dît sur la dispo- 
sition des êtres pour qu'il me fût aisé de me recon- 
naître. 

Franchissant une petite porte, j’entrai dans une 
allée peu large séparée du jardin par le prolonge- 
ment de la palissade. Tout en marchant, je regar- 
dais à travers le treillage, la façade de la maison el 
l’étroite pelouse qui déroulait son gazon jaune, au 
pied même de l’escalier par lequel on accédait au 
perron. J’espérais voir .M lle Noémi avant d’être vu 
d'elle, el me rendre compte, avant de lui adresser 
la parole, des changements que le temps avait 
opérés dans sa personne. 

Je fus servi à souhait; car, au moment même où 
j’embrassais d’un regard l’étendue du jardin, M 110 de 
Maîsonfieur sortit delà maison et descendit lente 
ment les degrés du perron. 

Combien elle ressemblait peu à l'enfant dont un 
hasard avait fait autrefois, pendant quinze jours, la 
compagne de mes jeux ! Quoiqu’elle entrât à peine 
! dans sa quinzième année, elle était arrivée déjà à 
sa pleine croissance, grande et formée, comme si 
elle eût eu mon âge, c’est-à-dire près de dix-neuf an-'. 

1. Suïle. - Vov pages 107, 123. 130. lôfi, 171. l'7, 20-2. 219. -2 ï.». 
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Elle portait une robe courte en toile rose, des sou- 
liers plats, attachés au-dessus du coude-pied par 
des rubans noirs. Ses bruns cheveux serrés autour 
de la tête se réunissaient sur la nuque en deux 
tresses lourdes qui descendaient dans le dos jus- 
qu'au-dessous de sa taille. Ses yeux profonds et 
larges avaient celte ardente fixité qui m’avait tant 
frappé jadis, quand elle était petite. Mais, le 
rayon de joie qut en avivait alors l’éclat, avait fait 
place à une expression de tristesse, par laquelle la 
physionomie se trouvait assombrie. 

Je ne fus pas long à la reconnaître ; car, malgré 
tout, je retrouvais dans ces traits accentués et 
affinés par le développement de la jeunesse, ces 
autres traits ineflaçablement imprimés dans mou sou- 
venir. Ce n'était pas encore la jeune fille accomplie 
qu’elle fut plus tard ; mais ce n’élait déjà plus une 
enfant, et son 
adolescence en 
fleur se parait 
de ce je ne sais 
quoi de grave 
et de mûri que 
les larmes im- 
priment. 

Une indicible 
émotion me 
saisit quand je 
vis là, vivante, 
cette orpheline 
dont le malheur 
m’avait attendri 
si souvent. Je 
me sentis en- 
traîné vers elle 
par un senti- 
ment fraternel 
plus fort que la raison ; et sans songerque ma pré- 
sence imprévue pouvait l’effrayer, je poussai la 
grille du petit jardin et allai vers elle. 

Au bruit de mes pas, elle se retourna et me re- 
garda venir. 

« Bonjour, mademoiselle Noémi, lui dis-je, en 
m’inclinant devant elle, tète nue. 

— Monsieur! dit elle surprise, presque choquée 
par la familiarité de mon accent. 

— Vous ne me reconnaissez pas? Moi, je vous ai 
bien reconnue.» 

Ses yeux candides m'enveloppèrent ; puis, tout à 
coup : 

« Vous êtes Robert Darnetal,» s’éeria-t-elle, en me 
tendant la main, sans cesser de me regarder. 

Je compris qu’elle ne s’expliquait guère comment 
le petit pêcheur, qui jouait avec elle sur la plage des 
Dalles et dans le parc de Maisonflcur, s’était si com- 
plètement transformé, était devenu le jeune « mon- 
sieur » qu’elle voyait. 

« Oui, je suis bien changé, repris-je, en répondant 
à sa pensée muette et devinée. C’est qu'il y a eu bien 



le franchissais une petite porte. (P. 331, col. 2. 


des aventures dans ma vie, .depuis que nous nous 
sommes séparés. 

— V en a-t-il eu autanl que dans la mienne ? sou- 
pira-t-elle. 

— Je sais toutes vos douleurs. 

— Vous ne m’avez donc pas oubliée. 

— Depuis six ans, j’ai pensé à vous, tous les 
jours. 

— Je n’ai rien à vous raconter, puisque vous «avez 
appris que je suis orpheline, pauvre et élevée par ma 
grand’tante. Mais parlez-moi de vous. » 

Elle se mit à marcher dans l’allée, à petits pas ; 
je l’imitai et tout en me promenant ainsi, je lui dis 
brièvement ma vie, ayant soin cependant de lui taire 
mes relations avec la famille de Champernon, dont 
je ne prononçai pas le nom, et attribuanl les chan- 
gements survenus dans mon existence à un bien- 
faiteur mvslé- 
jj| | , rieux. J’ajoutai 

' 1 ‘ ,A 1 que j’étais venu 

p&j J '] |J à Paris avec 

mon protecteur, 
comme son se- 
crétaire ; mais 
je parlai de ces 
choses briève- 
ment, de ma- 
nière à lui faire 
comprendre que 
je ne pouvais en 
dire plus long 
sur ce sujel. 

« Vous êtes 
donc heureux, 
me dit- elle, 
(juand j’eus fini; 
moi, je ne peux, 
hélas! en dire autanl. Dieu, qui vous a laissé 
votre mère et vous a élevé peu à peu au-dessus 
de votre condition passée, m’a tout pris. Sans 
ma chère grand’tante, je ne sais ce que je serais 
devenue. Pauvre tante ! Vous le verrez tout à 
l’heure ; elle a les jambes paralysées, les yeux bien 
malades, presque éteints et ne peut quitter son 
fauteuil. Nous vivons ici toutes deux, modestement, 
avec une seule femme pour nous servir, car notre 
revenu n’est pas lourd. J’ai hâte d’être plus vieille 
de quatre ou cinq années, car j’espère alors pouvoir 
travailler et venir en aide à celle à qui je dois tout 
et pour qui je suis devenue, je le sens bien, un su- 
jet de préoccupations et d’angoisses. Ah ! mon- 
sieur Robert, combien je regrette de n’ètre pas un 
homme comme vous, je pourrais alors réaliser mon 
ambition, devenir riche, non pour moi, mais pom- 
ma tante !... » 

Je fus tenté de l’arrêter, de lui révéler tout ce que 
je savais, l’objet de la mission qui me conduisait 
vers elle, et de lui apprendre que M' le de Champernon 
ne se considérait que comme dépositaire de la fo”- 



lune ravie par son père au marquis de Maisonfleur 
et voulait la restituer à la petite 011e de celui-ci. 
J’eus, cependant, le courage de me taire. Je ne vou- 
lais pas, je Fai dit, me laisser aller à des révélations 
qui eussent accusé la mémoire deM. de Champernon. 

« El puis, si j'étais homme, ajouta M u ‘’ Noémi, 
je pourrais ven- 
ger mon grand - 
père. » 

Elle pronon- 
ça ces mots d’un 
accent qui ré- 
vélait un res- 
sentiment con- 
tenu. 

« Le venger î 
m’écriai -je , 
commençant à 
comprendre ; de 
qui ? 

— L)e l’hom- 
me qui lui a ravi 
sa fortune et a 
causé sa mort. » 

Elle savait 
donc ce que je 
voulais lui taire! 

Je fus saisi d’é- 
pouvante, en la 
\oyant si bien 
instruite, et 
j'eus peur pour 
M"’ Rénée des 
colères de M lle 
Noémi. Je fei- 
gnis l’étonne- 
ment. 

« Quel est cet 
homme ? de- 
mandai-je. 

— Quoi ! vous 

ignorez! au fait, 
c’est vrai ; com- 
ment sauriez- 
vous ce que per- 
sonne n’a pu 
vous dire. Ap- 
prenez donc , 
monsieur Ro- 
bert, que mon 
grand-père a- >I“- Noémi s’avançait dans 

vait accordé 

toute sa confiance à M. de Champcrnon, et que ce 
dernier Fa odieusement trahi, en le dépouillant de 
ses biens. M. de Champernon n’est devenu riche 
qu’au détriment de ma famille. 

— Êtes-vous sure que ce n’est point là une calom- 
nie, mademoiselle Noémi? M. de Champernon est 
mort ; il ne peut se défendre, et son honneur 


que vous attaquez devient l’héritage de sa fille. 

— Oui, il est mort, je le sais ; mais l’accusation 
que vous venez d’entendre n’est point une calomnie. 
La vieille du jour où j’eus la douleur de perdre mon 
grand-père, il me fit appeler auprès de son, lit et, 
quoique je fusse encore une enfant, il me révéla 

l'indélicatesse 
donlM.dcCham- 
pernon s’était 
rendu coupable, 
envers lui ; il 
m’expliqua qu’il 
ne possédait au- 
cun moyen de 
faire rendre 
gorge à celui 
qui l'avait si 
odieusement 
trompé ; il m'ad - 
jura surtout de 
ne pas perdre 
le souvenir de* 
choses qu’il me 
racontait, afin 
que si le hasard 
me mettait un 
jour en face du 
misérable qui 
avait causé notre 
ruine et allait 
causer sa mort, 
je pusse recon- 
naître eu lui un 
ennemi de no- 
tre maison. 

— Mais puis- 
que M. de Cham- 
pernon est mort, 
repris-je, qu’es- 
pérez-vous ? 

* — Serait-il vi- 
vant, je ne lui 
aurais rien ré- 
clamé, répondit 
fièrement M llc 
Noémi; mais, je 
ne peux oublier 
que si sa fille 
est riche, c’est 
à mes dépens, 
le jardin. (P. 331, col. 2.) — Elle-même 

l’ignore, soyez 

en sûre ; si ellcle savait, elle serait la première à 
vous restituer cette fortune que vous prétendez vôtre. 

— Me rendrait-elle aussi mon pauvre grand-père, 
tué par M. de Champernon ? C’est lui que je pleure 
et non la fortune. Qu’elle la garde ! Je ne veux rien 
lui devoir à cette femme qui m’est inconnue ; mais, 
je veux rester libre de la haïr — oh ! oui, je la hais 
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cette fille d'un voleur, sa complice, sans doute !... 

Ce n est pas votre cœur qui parle ainsi, made- 
moiselle Noémi, repris-je doucement, la haine n’est 
j»as de votre âge. D’ailleurs, si ce qu’on m’a dit de 
M 1, de Champernon est vrai, elle ne mérite pas votre 
courroux. 

— Que vous a-t-on dit? demanda-t-elle vivement. 

— Que c'est une créature noble et douce, adorée 
dans tout le pays qui avoisine Maisonfleur, autant 
que vous l'auriez été vous-même. Elle n’a pu faire 
oublier voire famille ; mais elle a voulu répandre 
les mêmes bienfaits. Elle a continué auprès des 
malheureux le bien que faisaient vos parents... 

— C’est-à-dire, objecta M Ue Noémi d'un accent 
plein d’amertume, qui me révéla l’étendue du ressen- 
timent dans lequel elle enveloppait tous les mem- 
bres de la famille de Champernon, c’est-à-dire que 
cette demoiselle m’a tout pris., jusqu’à la place que 
je devrais avoir dans le cœur de nos braves pay- 
sans. » 

Ce mot me frappa par ce qu’il contenait d'irré- 
missibles colères, Je me félicitai de n’avoir pas avoué 
que M 11, Rénée était ma bienfaitrice. Un tel aveu 
m’eût aliéné sur-le-champ laconfiance que M 1 *" Noémi 
allait m’accorder et le but de la mission eût été 
compromis. Je persistais dans mon mensonge in- 
nocent et je ne défendis M llc de Champernon que 
comme on défend une inconnue. 

« Quene tentez-vous une démarche auprès d’elle? 
demandai-je. 

— Nous sommes sans preuves ni litres pour ap- 
puyer nos réclamations, mon grand-père me l’a 
répété souvent et M 1!c de Champernon répondrait à 
celles que je pourrais faire valoir, ce que son père 
répondit un jour à celles de mon aïeul: «Passez 
votre chemin ; je ne vous dois rien. » 

— Je vous assure qu’elle vaut mieux que ce que 
vous pensez. Essayez de la connaître... 

— Non I non ! je ne veux pas la connaître, s’écria 
M îî# Noémi; car, admettant même qu’elle me resti- 
tuât mon patrimoine, je ne pourrais lui pardonner la 
mort du marquis de Maisonfleur dont son père a été 
le véritable auteur. 

— Elle en est cependant innocente, j’en suis sûr. 

— Pourquoi la défendez-vous, puisque vous 
voyez que je la déteste. 

— Parce qu’un tel sentiment n’est pas digne de 
vous. » 

M 1,e Noémi baissa la tète et garda le silence. 

Nous continuâmes a marcher sans nous rien dire, 
moi, navré de ce que je venais d’apprendre, effrayé 
de voir la haine se dresser entre deux personnes 
qui m’étaient chères à tant de Litres, elle, en proie 
à ces pensées au-dessus de son âge et dont l’expres- 
sion venait de me montrer que dans cette âme d’en- 
fant grondaient déjà les sentiments d’une femme 
mûrie parle malheur. 

Tout à coup, elle parut faire un effort pour s'arra- 
chera sa rêverie, et elle me dit d'un accent radouci. 


« Voici ma grand’tante ; je vais vous présenter 
à elle. » 

Je suivis la direction de son regard, et sur le perron 
j’aperçus, sortant de l’appartement, assise dans un 
fauteuil à roulettes que poussait une vieille bonne, 
une dame à cheveux blancs, aux chairs ridées, dont 
les membres paraissaient plier sous le poids de l'àge 
et de la maladie et les yeux fatigués, quoiqu'une 
visière verte attachée au front les protégeât contre 
la clarté de ce clément soleil d’hiver, La pau- 
vre créature n’avait que le souffle. Ses mains éten- 
dues sur ses genoux étaient, comme le visage, d’une 
pâleur cadavéreuse, et tout en elle révélait un affai- 
blissement profond et dangereux. 

M !le Noémi s'approcha d’elle, lui dit quelques mois 
en langue étrangère, en me désignant. La vieille 
dame releva la tête, me regarda longuement sous 
sa visière ; puis, m’adressant la parole, elle me dit: 

« Ma nièce m'apprend que vous êtes de ses 
amis, monsieur ; soyez le bienvenu chez nous, 
aujourd’hui et toujours. Nous ne sommes guère ac- 
coutumées aux visites et je vous remercie de nevous 
êtes pas laissé rebuter par la modestie de notre 
existence. » 

Elle prononça ces mots avec une grâce parfaite, 
qui trahissait l’éducation et la race, puis, ses pau- 
pières s’abaissèrent et elle redevint silencieuse. 

« Vous voilà maintenant de la maison, monsieur 
Robert, reprit alors M" e Noémi ; oui, comme autre- 
fois, quand vous veniez jouer avec moi au château 
de Maisonfleur. N’oubliez plus, je vous en supplie, 
le chemin que vous venez de parcourir et présentez- 
vous ici le plus souvent que vous pourrez. Je suis si 
seule et cela me cause un si vif plaisir d’avoir re- 
trouvé un ancien ami ! 

— Je suis disposé à venir souvent, répondis-je ; 
j’ai peur seulement que vous ne pensiez quelque 
jour que mes visites sont trop fréquentes. 

— Oh 1 jamais, jamais. » 

Elle voulut savoir ensuite comment j’avais décou- 
vert sa demeure. Je lui dis que c’était grâce au no- 
taire de Sassetot, lequel s’était imposé démarches 
sur démarches pour seconder mon désir, que grâce 
à lui, j’avais été mis sur la piste de M. Jouquet de 
Versailles, successeur de M. Chapiron... 

« Pauvre Chapiron ! soupira M" ,e de Fouvalier, eu 
entendant ce nom ; s’il avait vécu, ma chère Noémi 
aurait eu un protecteur et un ami... 

— Oui, il m’aimait bien ! ajouta M lk ' Noémi. 

— Et ce n’est pas de sa faute, repris la vieille 
dame, si le Champernon est mort sans avoir resti- 
tué ce qu’il avait pris... 

— Allons, chère tante, s’écria M llB Noémi, voyant 
qu’elle allait s’attendrir, ne vous attristez pas ; vous 
savez qu’il vous est défendu de pleurer et que les 
larmes font mal à vos yeux. Et puis, voyez-vous, 
moi, je suis heureuse aujourd’hui, oui bien heu- 
reuse, puisque j’ai retrouvé mon petit ami d’autre- 
fois. 11 remplacera Chapiron, dit-elle en souriant. 


— Oh! de tout mon coeur, si vous m’eu juge? 
digne. 

— Il est encore bien jeune, objecta M m * de Fon- 
\alier. 

— Jeune par l’àge seulement, madame, répondis- 
je ; mais déjà vieux par l'expérience et par le mal- 
heur. 

— C’est comme moi, dit M"“ Noémi, en me regar- 
dant affectueusement C'est égal, monsieur Roberl, 
quand il m’est arrivé quelquefois de penser à vous, 
ce n’est pas tel que vous êtes que mon imagination 
vous voyait. Je me figurais que vous étiez matelot 
ou pécheur, et non certes que vous vous destiniez à 
une carrière plus brillante et plus mondaine. Savez- 
vous que vous devez une grande reconnaissance à la 
personne qui vous a fait ee que vous êtes. 

— Je lui suis dévoué jusqu’à la mort; et elle le 
sait. » 

Notre entretien fut interrompu par la bonne qui 
venait annoncer le déjeuner. Je voulus me retirer. 

« Non, non, vous allez déjeuner avec nous ! » s'é- 
cria M u “ Noémi. 

J'essayai de me défendre ; niais M“ e de Fonvalier 
me réitéra l’invitation en termes tels que j’ac- 
ceptai. 

o Tenez, monsieur Robert, me dit alors Noémi, 
en me traitant presque avec la familiarité d’autrefois, 
aidez moi à conduire ma tanie à table; vous voyez 
qu’on use de vous, sans façon. » 

Je poussai le fauteuil à roulettes jusque dans 
une petite salle à manger où le couvert était mis. 
Nous nous assîmes à table et la conversation reprit 
de plus belle. J’appris que M™ de Fonvalier s'impo- 
sait les plus lourds sacrifices afin que sa nièce 
reçût une éducation digne de son nom et du rang 
qu’elle aurait eu dans le monde si le marquis de 
Maisonfieur avait conservé sa fortune, et quelle es- 
pérait bien la lui faire recouvrer. Elle n’ avait pas vou- 
lu la mettre au couvent, afin de ne pas se séparer 
d'elle ; mais une institutrice venait donner tous les 
j ours, pendant plusieurs heures, des leçons à Jl" c Noé- 
mi, dont l’instruction était déjà très avancée. A ce 
propos, je fus amené à demander des nouvelles de 
miss Burley, celte autre institutrice que j’avais con- 
nue jadis au château de Maisonfieur. 

a Elle nous quitia le jour même où elle sut que 
nous éiions pauvres, me répondit M" e Noémi. Elle 
partit sans me dire adieu. Ce fut là mon premier 
chagrin, et c’est à ce trait que je connus la diffé- 
rence qui existe entre un dévouement inspiré par 
l'intérêt et un dévouement inspiré par la ten- 
dresse. » 

Ainsi, l'antipathie qu’enfant je ressentais pour 
miss Burley ne m’avait pas tro npé. Nous évoquâ- 
mes bien d’autres souvenirs du passé, et lorsque au 
bout de quelques heuresje quittais M" Noémi après 
lui avoir promis de revenir le lendemain, il nous 
était permis de croire que nous ne nous étions jamais 
quittés depuis six ans. 


Elle m’avait raconté toute sa vie, et si, pour des 
causes que l’on a déjà devinées, je lui avais fait 
mystère de certaines particularités de la mienne, 
elle ne s’en doutait pas. Nous allions recommencer 
à vivre d’une existence commune, soudainement rat- 
tachée à celle du passé par l’heureuse rencontre 
dont je viens d’énumérer les détails. 

En quittant la maison où je venais de passer de 
si dOükinslanls entre M 1 ” de Fonvalier etiM"' Noémi, 
je revins lentement vers mon hôtel, préoccupé et per- 
plexe. La lâche dont m’avait chargé M"" Rénée élait 
accomplie en partie, puisque j’avais retrouvé l’héri- 
tière du marquis de .Maisonfieur. Mais, pour la com- 
pléter, il fallait favoriser un rapprochement entre 
M 11 ” de Champernon et M' 1 " Noémi, de façon que 
celle-ci put être préparée peu à peu à la donation 
que ma bienfaitrice projetait de lui faire. 

Or, je venais d'acquérir la preuve que ce rappro- 
chement était rendu impossible par les sentiments de 
colère et de mépris que.M"’ Noémi nourrissait contre 
la fille de M. de Champernon, sans la connaître. Elle 
ne voudrait jamais consentir à la recevoir, et toute 
rencontre entre ses deux créatures que j’aimais de 
toute la force d’une affection fraternelle, me sem- 
blait devoir sc dénouer fatalement par une querelle 
que provoquerait l’attitude de l’une, que la patience 
de l’autre n’éviterait pas, et qui créerait dans l’ave- 
nir une situation irréparable; 

IL fallait donc renoncer à les rapprocher et faire 
mettre M"' de Maisonfieur en possession de ses 
biens par l’entremise (l’un homme d’affaires ; mais 
ce procédé, je l’ai dit, équivalait à un acte d’accusa- 
tion contre M. de Champernon ; c'était déshonorer 
le nom qu'il avait légué à sa fille ; et cela devait 
être évité à tout prix. 

Ce n’était donc que j>ar un subterfuge que le pro- 
jet que je poursuivais pouvait être réalisé; il fallait 
que M" Noémi lût mise en présence de M"' Rénée et 
apprit à l’aimer, sans savoir qui elle était. Quand 
une ardente et sincère affection serait née entre elles, 
tout deviendrait facile, et les difficultés queje redou- 
tais se dissiperaient comme par enchantement. 

Mais ce subterfuge, comment le trouver, com- 
ment le mettre en pratique? Telle est la question 
que je me posais, en rentrant dans ma modeste 
chambretle où, sans attendre de l’avoir résolue, 
j’écrivis à ma bienfaitrice pour lui raconter les évé- 
nements de ma journée, el lui faire part de mes 
perplexités et de mes doutes. 

A suivie. Euniîst L) al ma. 
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A TRAVERS LA FRANCE 


BRIANÇON 

Briançon, le chef-lieu d’un des (rois arrondis- 
sements qui se partagent le département des llaules- 
\lpes, est une petite ville de trois à quatre mille ha- 
bitants, située a 1320 mètres au-dessus de la mer, 
sur un plateau que dominent des montagnes nei- 


t'orte de Briançon, mais son importance diminua 
dès que l'empire romain eut reculé ses frontières 
jusqu’au Danube. Au quatrième siècle, elle profita 
du désordre général et de sa position stratégique 
pour s'ériger en municipalité indépendante. Si elle 
ne parvint pas à se maintenir au rang des villes 
libres, ses maîtres les Dauphins du Viennois et plus 
lard les rois de France, lui laissèrent de nombreux 
privilèges pour la récompenser des services qu'elle 
leur rendait en gardant les frontières de Savoie. 

Aujourd’hui encore, Briançon est une ville de 
guerre de première classe. Elle se développe péni- 



Briançon. 


geuses de près de 3000 mètres d’altitude, et qui 
domine lui-même le confluent de trois rivières : 
la Durance, la Guisannc et la Cerveyrelte. Au pied 
de la ville passe une des grandes routes de terie de 
France en Italie; cette route existait. dèsl’antiquité, 
aussi Briançon s est-elle vue appelée de bonne 
heure à jouer un rote militaire important toutes les 
fois que les événements politiques ont amené une 
invasion d’un versant des Alpes au versant opposé. 
Les Gaulois paraissent être les fondateurs de Brian- 
çon, dont le nom primitif, Brigantio, n’est pas sen- 
siblement dilTérent du nom actuel. Elle existait sans 
doute lorsque Annïbal franchit la Durance pour 
atteindre le col, tout voisin, du Monl-Ger.èvre, et 
de là tomber comme un aigle sur l'Italie, qu’il 
faillit enlever aux Romains. 

Lorsque ces derniers eurent à leur tour vaincu 
Aunihalet se furent emparés quelque temps après de 
la région sud-est de la Gaule, ils conservèrent la place 


blement, avec ses rues montantes et mal tracées, 
dans le cercle étroit d’une enceinte bastionnée. Les 
deux clochers en coupole de son église moderne 
dominent ce groupe de maisons modestes, dont les 
habitants ont pour principales industries la cha- 
pellerie et la filature des laines, des soies e( des co- 
tons. En été, les rues sont animées par l'affluence des 
étrangers qu attirent dans tout le Dauphiné les mer- 
veilles des Alpes; elles le sont en (oui temps par les 
soldais qui séjournent dans les huit forls bâtis autour 
de la ville. Le plus considérable de ces forts est une 
véritable acropole ; bâti au commencement du dix- 
huitième siècle, il s élève sur l’emplacement de la 
citadelle romaine et du donjon féodal du moyen 
âge ; aujourd hui il s’appelle encore le Château : 
c’est là que réside le gouverneur de la place. 

A. Saint-Paul. 
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M A N D A R I N E 


XIV 

Le dimanche, ce jour aimé et saintement gardé 
dans les provinces assez catholiques pour respecter 
une loi que les protestants eux-mêmes n’ont garde 
de profaner, vint rompre la monotonie de la nouvelle 
existence de Brigitte. Au sémaphore, tout était uni- 
forme ; à Pontker, elle eut une vie privée et une vie 
sociale. Quand les deux grands battants de la porte 
cochère, qui ouvrait sur la rue du Froidmortel, s’é- 
taient refermés derrière M nu Dubellec, celle-ci menait 
sa vie bizarrement économique, sa vie de jardinière, 
de fermière ; elle battait son beurre, étrillait sa vache, 
lavait son linge à l’abri des grands aulnes ; mais 
quand ces memes battants se rouvraient devant 
M " Dubellec le dimanche, jour d’apparat, c’était la 
femme d’ancienne maison, la descendante d’une fa- 
mille qui remontait pièces en main jusqu'à la Ligue, 
qui en sortait sans panier au bras, sans marchan- 
dises dissimulées sous le châle ; M ma Dubellec enfin. 

Brigitte était sa parente ; Brigitte devait avoir sa 
part des mêmes privilèges tant qu’elle habiterait 
sous son toit. 

Donc, le dimanche, il lui fut défendu d’entrer 
dans l’étable de la Jaune, d'où l’on sortait les vête- 
ments pénétrés d’un parfum plus sain qu’élégant, 
d’aider en quoi que ce soit Louison dans les choses 
du ménage, et il lui fut enjoint de revêtir sa plus 
belle toilette et de mettre des bijoux si elle en avait. 

1. Suite — Voy. pages 177, 193, 209, 225 241, 257, 273, 289, 305 
cl 921. 


Elle n’en manquait pas, la pauvre petite, et 
M me Dubellec daigna sourire quand elle la vit appa- 
raître avec une chaîne d’or superbe au cou et le bras 
droit orné d’un magnifique bracelet. 

M raB Dubellec elle-même avait revêtu la toilette 
des grands jours, des grandes fêtes; la forme était 
roccoco, mais l’étoffe de première qualité. Sa robe de 
soie puce n’avait pas une garniture et ne faisait pas 
queue, mais elle tenait debout; son cachemire fond 
blanc était absolument démodé, puisqu’il sortait de 
sa corbeille de noce ; mais il était d’une finesse et 
d’un dessin qui lui donnaient le pas sur tous les ca- 
chemires modernes de la ville. Le chapeau, de vraies 
dentelles, était orné d’une admirable plume d’autru- 
che, et ce qui s’arrondissait autour du cou bronzé de 
la vieille dame et autour de ses poignets de fer était 
une vieille malines de famille, dont, tout avare qu’elle 
fût, elle n’aurait jamais consenti à se dessaisir. 

La tournure affairée de tous les jours avait aussi 
subi une transformation. Quand M'" e Dubellec prit 
avec Brigitte le chemin de l’église, ce fut d’un pas 
mesuré et avec une tenue des plus dignes. 11 leur 
fallut traverser toute la foule pour arriver aux chaises 
placées de temps immémorial contre une chapelle 
latérale. M me Dubellec, sans sourire, inclinait de loin 
en loin sa taille raide en un salut gourmé. Une fois 
dans ses chaises et Brigitte placée un peu en arrière, 
elle se mit à regarder un vieux vitrail qui était à la 
lois sa gloire et son crève-cœur. Oui, en un jour 
d’aveuglement, dans un de ces jours où l’orgueil, ce 
vice terrible de l’esprit, avait momentanément pris 

«**> 


XIV. — 361 e livr. 


338 


LE JOURNAL UE LA JEUNESSE 


le pas sur l’avarice, ce vice odieux du cœur, elle 
inait consenti à réparera ses frais ce vitrail, où les 
armoiries d’une branche de sa famille se voyaient 
encore. 

E était la folie de sa vie, qui avait été besogneuse 
naguère, un de ces souvenirs qui ne s’effacent ja- 
mais. 

Avec cela le curé était un antiquaire distingué, 
et il l’avait fait réparer par des mains savantes, 
mais si chères, si chères, qu’il avait fallu étendre 
une facture imprimée devant les yeux de la dona- i 
trice pour qu’elle en crût ses oreilles. 

Vussi son cœur restait il combattu entre la vaine 
gloire qui lui gonflait délicieusement le cœur, et le 
chagrin d’avoir vu tant de pièces d’or se changer en 
ces vieilles couleurs si appréciées des gens de goût. 

Ce jour-là, le soleil se jouait sur le beau vitrail , 
la gloire placée dans la partie haute était éblouis- 
sante, et par je ne sais quelle analogie bizarre, l’avare 
crut y voir reluire ce tas de pièces d’or qui s'v était 
liquétié. Aussi regardait-elle le vitrail d'un air de 
plus en plus absorbé et mathématique , tandis 
que Brigitte à genoux, les mains jointes, et le cœur 
tout dilaté de se voir en la présence de Dieu, mur- 
murait : 

u Notre Père qui ôtes aux cieux. »> 

Elle priait, la pauvre petite , elle savait prier; 
M me Dubellcc ne savait plus que compter. Hélas! 
hélas! quand une passion, une misérable passion, 
s'établit en souveraine dans le cœur, Dieu s’éloigne 
toujours. Le bonheur suave de la prière est une 
grâce, la plus précieuse des grâces ; elle ne s’accorde 
point aux gens possédés de la passion d’eux-mèmes. 
C’est une béatitude qui leur est refusée. 

La Vérité éternelle l’a dit : 

« Bienheureux les cœurs purs, ils verront Dieu. » 

M me Dubellec à l’église voyait son vitrail, les cé«*é- 
monies extérieures du culte, le peuple à genoux de- 
vant l’autel; elle voyait tout, excepté Dieu, qui se 
révélait à la petite âme déjà éprouvée et encore in- 
nocente de sa compagne 

M me Dubellec tenait en réserve dans une sorte de 
petite armoire accolée à son prie-Dieu toutes sortes de 
livres; elle en tenait un dans ses mains gantées, 
elle le feuilletait parfois ; mais ou il était écrit pour 
elle en langue inconnue, ou il parlait trop claire- 
ment de choses qui lui déplaisaient, et il fallait 
voir comme son doigt rejetait la page où étaient con- 
damnés les égoïsmes et les petites bassesses d’âme. 
Néanmoins, elle venait là devant l'autel ; là, elle 
ployait son front plein d’orgueil. La force mysté- 
rieuse du principe religieux l'y entraînait, et une 
luis par semaine sa conscience endurcie recevait un j 
certain choc, qui avait, presque à son insu, un pro- 
fond mentissemenf. dans sa vie intime. 

Quand des personnes plus zélées que charitables 
demandaient au curé de Poniker à quoi lui servaient 
les pratiques religieuses, le bon prêtre disait en sou- 
riant ; Elles la rendent généreuse : le grand vitrail i 


delà chapelle Sainte-Anne a été réparé à ses frais. .» 

Quand la même question était adressée àM ll6 de la 
Boche-Land rec, une douce et humble dévote de ses 
parentes, qui était la seule personne admise un peu 
intimement rue du Froidmortel, celle-ci répondait : 

« Le jour où elle fait ses pàques, elle verse à la 
caisse du vestiaire cent francs pour les pauvres et 
retire au moins deux procès de ses cartons. En effet, 
c’était autant de pris sur l’ennemi. » 

Otez cela, déchirez cette fibre, et vous aurez un 
être, comme il y en a tant, plongé jusqu’au cœur 
dans ses égoïsmes, volontairement isolé de la par- 
tie souffrante de l’humanilé, et trouvant que c’est 
bien assez de vivre pour soi. 

Lorsque l’Evangile fut chanté, un vieux prêtre 
passa pour tendre celte bourse de quête qui n’est 
jamais qu’un appel en faveur des pauvres: M me Du- 
bellec se plongea dans son livre de prières. Ordinai- 
rement elle déposait le plus majestueusement du 
monde dix centimes dans la bourse : mais ce jour- 
là, les comptes du vitrail lui étaient revenus à la 
mémoire avec une telle netteté, qu'elle se sentait un 
regain d’humeur contre le vieux curé qui l’avait en- 
traînée à cette folie. 

Celui-ci en passant jeta un regard bienveillant à 
Brigitte. 

Les grands veux limpides et francs de la petite 
liile lui attiraient tout naturellement la sympathie 
des gens qui ont la science difficile du discernement 
des âmes. D’ailleurs l'innocence et la vertu sont 
sœurs, et comme il est vrai de dire que les mal- 
faisants se devinent, les bienfaisants se reconnais- 
sent aussi entre eux. 

Brigitte tâtait sa petite poche; elle aurait bien 
voulu donner un sou pour les pauvres. Naguère elle 
avait une bourse si bien remplie pour cela, et elle 
l’ouvrait si volontiers! Hélas! sa bourse était vide, et 
elle aurait bien plus volontiers demandé un sou à 
Christophe, et même à Louison ou au vieux Jacques, 
qu’à la robe de soie puce qui miroitait devant elle. 

Le curé lui sourit paternellement et passa, ne 
comptant [dus sur les deux sous de M" ,e Dubellec, 
qui lisait sans lunettes dans son gros livre, c'est- 
à-dire qui n’y lisait qu’en apparence, tout en éprou- 
vant une sorte de joie sauvage à garder ses deux 
sous. 

Elle les garda, et il y a de telles puérilités au fond 
des passions les plus âpres, que le sauvetage de 
cette misérable pièce de cuivre échappée aux pauvres 
adoucit l’impression causée par les rayonnements 
d’or du vitrail. 

La messe finie, elle quitta ses chaises, retraversa 
l’église, et regagna la rue de Froidmortel absolu- 
ment de la même manière qu’elle en était sortie, 
avec celte différence que, sous le beau porche de 
granit, elle rencontra quelques dames, qui, voulant 
voir de près quelle figure avait Brigitte, s’étaient ré- 
solues à arrêter de gré ou de force M“* Dubellec au 
passage. 



Par esprit de contradiction, M me Dubellec n’ai- 
mait pas ces haltes au sortir des saints oftices; 
d’uu autre côté, elle avait ses raisons de ne pas vou- 
loir produire Brigitte. On la savait chez elle, c’était 
déjà bien ; la montrer en public, lui faire faire con- 
naissance avec ses connaissances, c’était tout à fait 
contre ses projets intimes. Sans un certain respect 
humain qui lui tenait lieu de politesse, elle eut en- 
voyé Brigitte à la première messe avec Louison, et ne 
l'eiît point offerte en spectacle dans ses propres 
chaises. Elle avait fait celte concession à l’esprit de 
dignité, à l’esprit de famille ; mais c’était assez, et 
Brigitte, au retour de la grand’messe, reçut l’ordre 
de se déshabiller et de ne plus quitter sa chambre. 

C’est que l’après-midi du dimanche, Louison en 
tablier blanc ouvrait la grande porte aux visiteurs 
que M" Dubellec attendait dans son grand salon 
jaune ouvert ce 
jour-là. C’était 
la seule pièce 
homogène de la 
maison. 

Tous ces meu- 
bles avaient été 
conservés dans 
la famille par 
des miracles de 
dévouement, et 
en s’asseyant le 
dimanche dans 
son recoin, 

M'“ e Dubellec 
pouvaîtse croire 
revenue de qua- 
rante ans en 
arrière ; et telle 
était la qualité 

du velours jaune qui recouvrait les lauteuils et la 
solidité des tapisseries, qu’il n’y avait pas dans son 
salon d’objet qui fùtaussî démodé etaussi fané qu’elle. 

Cette après-midi-là, les visiteuses affluèrent rue du 
IToidmortel, et M roe Dubellec éprouvait un malin 
plaisir à les voir très étonnées de la trouver seule 
comme d’habitude. Le cœur de beaucoup de gens 
s’émouvait encore à la pensée de l’affreux naufrage 
de la Bravoure, et l’histoire de la fille du comman- 
dant Langallon s’était tellement racontée sur tous 
les tons, depuis que l’arrivée de la petite Lille s’était 
répandue parla ville, que c’était à qui rencontrerait 
la touchante victime du naufrage. 

Mais toutes ces dames furent trompées dans 
leur attente, sauf un groupe de jeunes filles qui, 
plus hardies et plus curieuses que les autres, de- 
manderont à visiter le jardin uniquement pour in- 
specter la façade de l’hôtel. Et celles-là purent voir, 
dans le balcon Louis XV, l’héroïne de ce triste drame, 
assise et suivant d’un regard triste les nuages dans 
leur course vagabonde. 

Et celles-là, qui avaient un père dévoué, une mère 
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Brigitte s'avance entre ses cousines, (P. 343, col. 2.) 


aimante, frissonnèrent en la voyant et murmurèrent : 

« Pauvre petite ! » 

Puis elles partirent en guerre contre M me Dubel- 
lec qui la tenait sans doute emprisonnée dans ce 
balcon, et qui les privait de la voir de plus près, et 
de lui dire quelque chose de la sympathie qu’elle leur 
inspirait. 

A part, ce joli groupe qui était venu la regarder 
sous son balcon, Brigitte 11e vît personne de toute 
cette longue fin d’après-midi. 

Elle faisait demander à sa tante par Louison, avec 
qui elle parlementait de son balcon, la permission 
de quitter sa chambre, quand le marteau retentît 
encore une fois. 

« Je reconnais le coup de M ne Bertrande, dit Loui- 
son: c’est une cousine de madame, une bonne de- 
moiselle très charitable qui m’a déjà parlé de vous 

pour me recom- 
mander de vous 
bien soigner. 
Peut-être que. 
madame vous 
fera descendre 
pour elle, car 
c’est sa seule 
amie. >> 

Sur ces der- 
nières paroles, 
elle courut à 
la porte, l’ou- 
vrit, et dit en 
souriant : 

« Mademoi- 
selle Bertrande, 
j’ai bien recon- 
nu votre coup, 
allez. » 

Une femme de quelques années plus jeune que 
M ,ne Dubellec, très distinguée dans sa toilette et ses 
manières, une femme qui avait dù être charmante en 
sa jeunesse et qui l’était encore, franchit le seuil 
avec un aimable sourire sur les lèvres, et dit d’une 
voix harmonieuse, et qui n’avait gardé de l’accent 
breton que juste ce qu’il fallait pour donner un 
charme de plus à sa parole : 

« Ma bonne Louison, j’arrive un peu tard exprès. 
Vous devinez pourquoi? » 

Louison se rapprocha d’elle. 

« La pauvre petite a été mise en prison dans sa 
chambre toute l’après-midi, dit-elle ; madame 11e 
souffre pas qu’elle voie personne. » 

Et çclte confidence faîte, elle précéda dans le sa- 
lon jaune M ,,e Bertrande de LaKoche-Landree, c’est- 
à-dire la perle des dames qui portaient, bien ou mal, 
à Ponlker, le beau nom de dévotes, cl la seule per- 
sonne au monde qui osât venir plaider à l’hôtel de 
la rue du Froidmortel la cause des orphelins et des 
pauvres, la cause de la justice et celle delà miséri- 
corde. 
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« Surtout, monsieur le curé, ne m’envoyez jamais 
toutes ces dames qui s’occupent des œuvres de cha- 
nté, avait déclaré l’avare, je ne les recevrai point, 
t ne fois par an, pas davantage; il faut bien que je 
tasse mes pàques. Je recevrai Bertrande non pas en 
qualité de parente, mais en qualité de quêteuse. 

L est une autre paire de manches que ces dames 
curieuses ou ces vieilles filles aigres et orgueilleuses 
que je ne puis souffrir. Elle était jolie, ma foi, à 
tourner la tête à bien des gens; elle était spirituelle, j 
11 lui est venu des héritages qui l’ont faite riche. Sa i 
dévotion, j’y crois. Et puis, c’est ma cousine; c’est 1 
une La Roche-Landrec; elle me donne des nouvelles i 
de mon héritier, j’aime ses visites. Le jour oiielle me 
quêterait par trop, je la mettrais à la porte comme 
les autres ; mais elle sait bien ce qu’elle doit dire et 
taire rue du Froidmortel ; je ne tiens point aux 
autres, je tiens beaucoup à elle. » 

Pourquoi? Elle n’aurait peut-être pas su le définir 
parfaitement; mais enfin elle ne résistait pas à cette 
douce et pénétrante influence de la vertu et de la 
noblesse d’àme. 

« Ah ! c’est vous, Bertrande, dit-elle du fond de 
son fauteuil en velours d’Utreeht; aujourd’hui, vous 
vous êtes réservée pour la bonne bouche. Je ne 
comptais presque plus sur votre visite. Louison, qui 
est un brin bavarde, a du. vous dire que j’ai eu un 
monde, mais immonde! Vous comprenez que je n’ai 
pas été dupe de ces belles politesses. Ces gens-là I 
s’ennuient, et à la moindre nouvelle, dame! tout 
le monde est sur le pont, comme disait le père des 
Langallon, qui était comme son fils dans la marine. 
Eh bien, vous l’avez vue ce matin à l’église? 

— Je l’ai entrevue, répondit M llc Bertrande en sou- 
riant, seulement entrevue, comme vous descendiez 
l’église. 

— Ah ! oui ! vous d’abord vous êtes toujours pro- 
sternée; vous ne faites pas l'inspection de l’église; 
vous n’allez pas conter que celui-ci était à la grand'- 
messe, et que celle-là n’y était pas. Et c’est juste- 
ment parce que vous n’êtes pas curieuse que je vais 
vous faire voir l’oiseau. » 

Elle se pencha vers la fenêtre ouverte. 

« Louison, cria-t-elle, va dire à M Uo Brigitte que : 
je t’attends au salon jaune. » 

On entendit Louison répéter l’appel, et M 1Ie Ber- 
trande s’était à peine assise dans l’un des fauteuils que 
M‘ u Dubellec s’empressait d’aligner contre la boiserie 
aussitôt le départ des visiteurs, que Brigitte entrait. 

Elle était toute pâle et toute pensive. Cette après- 
midi lui avait paru d’une longueur insupportable. 

Elle s’avança timidement vers sa tante, et tandis 
que celle-ci lui adressait une question insignifiante 
pour la faire parler, M Uc Bertrande prit sa main 
droite, la serra et la porta doucement à ses lèvres. 
Les beaux yeux calmes de M* 1 » Bertrande étaient de- 
venus tout humides à la vue de l’orpheline ; sa phy- I 
sionomie mélancolique l’avait frappée au cœur, et 
n osant 1 embrasser devant M me Dubellec qui était la 1 


sécheresse même, elle lui avait donné cette caresse 
qui était pleine du respect qu’inspire toujours une 
grande infortune aux cœurs généreux. 

« Vous êtes restée toute l’après-midi à votre bal- 
con? On le voit bien, vous êtes verte; vous y avez 
pris froid ; vous ne savez donc vous occuper à rien le 
dimanche? Il fallait écrire. 

— A qui ? » 

M" e Bertrande reprit ostensiblement cette fois la 
main de l’enfant entre les siennes. Cet « à qui? » 
ôtait d’une éloquence navrante. 

Mais M me Dubellec pensa qu’elle se préparerait 
des ennuis, si ce bon cœur de Bertrande allait s’in- 
téresser à Brigitte, et montrant la porte à cette der- 
nière d’un geste impérieux : 

« Allez-vous déshabiller et promenez-vous, » dit- 
elle. 

Brigitte se détourna, échangea un regard déjà 
tout plein d’amitié avec M Ue Bertrande, et s’en alla. 

« Quelle gaule ! dit M“ e Dubellec, je crois qu’elle 
a grandi depuis que je l’ai. » 

Et fronçant tout à coup ses épais sourcils : 

« En voilà une épine, ajouta-t-elle ; croiriez-vous 
que c’est la mère Guilbenn, cette vieille commère de 
Iiernanret, qui me l’a enfoncée dans le pied. 

— C’est une louchante destinée, Céline ; c’est une 
charmante enfant. 

— Très nulle, et puis c’est une fille ; que voulez- 
vous qu’on fasse d’une fille qui n’a pas le sou, et 
qui est à moitié Chinoise? 

— La mère est d’une très bonne famille de Paris. 

— C’est la fille d’un mandarin. 

— Qui n’était pas Chinois. Il y a de ces étrangers 
de distinction qui, ayant servi l’empereur de la 
Chine, reçoivent le titre de mandarin et ne sont point 
Chinois pour cela. 

— C’est possible, je le veux bien. Cela n’empêche 
que cette enfant est sans parents, et que je n’en- 
tends pas m’en charger. 

— Pourquoi pas, Céline? Vous êtes si seule! » 

M ,! '° Dubellec haussa les épaules. 

« Bertrande, ne disons pas de bêtises, dit-elle ; je 
suis seule parce que cela me plaît, et dans tous les 
cas je ne prendrais pas chez moi une enfant de cet 
âge et de cette tournure. En définitive, elle a d’autres 
parents que moi. J’ai déjà écrit une demi-douzaine 
de lettres à son sujet. Vous me direz que les timbres 
sont à trois sous, cela n’empêche que ces six lettres 
m’ont coûté dix-huit sous. Tout le monde la refuse. 
J’ai été jusqu’à l’offrir à M. Louis Dubellec. 

— Oh! Céline. 

— Eh bien, quoi ! Vous allez me dire qu’il est 
ivrogne et brutal, tout le monde le sait. Mais c’est un 
vieux garçon ; il aurait pu en prendre la charge ma- 
térielle et s’en débarrasser en la mettant en pen- 
sion. Savez- vous ce qu’il m’a répondu? « Ma tante, 
est-ce que vous vous moquez de moi? » je dis moquez 
par ménagement pour vos oreilles qui ont toujours 
été délicates. 
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— Tant mieux qu'il la refuse, oh ! tant mieux. 

— C’est ça, réjouissez- vous; mais alors que voulez- 

vous que j’en lasse? 

— La pauvre petite ne vous ruinera pas, Céline. 

— lié! hé! c’est une bouche inutile. Je ne la gar- 
derai point, j'v suis décidée. 

— Vous aurez 
toujours la res- 
source de la 
mettre en pen- 
sion. 

— Connais- 
sez - vous des 
pensions gra- 
tuites? 

— Pas une, 
du moins, qui 
convienne à la 
fille du com- 
mandant Lan- 
gallon. 

— Je vous 
attendais là. Il 
fait bon dire : 

Meltez-la en 
pension ; mais 
qui payera la 
pension? voilà le 
hic. Vous-même 
vous ne le pour- 
riez pas, ma 
pauvre Ber- 
trande. 

— Non, mal- 
heureusement , 
je suis débor- 
dée. 

— Sans doute, 
avec, tous ces 
gueux que vous 
habillez et 
nourrissez, et 
dont vous payez 
les loyers. A ce 
propos, je ren- 
voie la semaine 
prochaine , par 
ministère d’huis- 
sier, votre pro- 
tégé le peintre 
d'enseignes. Ma . 

, , , M Jl6 Bertrande prit sa 

maison estlouee. 

— Vous n’avez pas attendu la Saint-Martin? 

— Non, certes. Il invoquait tous les saints du pa- 
radis ; je devais être payée à la Saint-Jean, puis à la 
Saint-Michel, puis à la Saint-Martin. Voilà un an que 
cela dure, c’est fini pour lui. 

— Le pauvre homme a fait ce qu’il a pu. 

— Oh ! toujours ; je connais cette chanson-là 


Enfin j’en suis délivrée, et je vous le dis, Bertrande, 
ne me proposez plus de locataires, je n’en accepte- 
rai plus de votre main. 

— Cependant dans vos vieilles maisons 

— Mes vieilles maisons doivent me rapporter 
comme les autres Mais ne parlons pas de ça. Com- 
ment se porte 
mon héritier? 

— Mais par- 
faitement tou- 
jours; c’est un 
gros garçon qui 
ne d e m a n d e 
qu’à vivre. 

— Tant mieux. 
Nous sommes 
toujours d'une 
très forte santé 
dans la famille. 
Quand votre 
cousin germain 
s’en alla mourir 
de la poitrine à 
Menton, on ne 
se lassait pas 
de s’en étonner. 
Jamais cela ne 
s’était vu chez 
les Roche-Lan- 
drec. Il y avait 
de sa faute à ce 
jeune homme.» 

M Uc Bertrande 
soupira. 

« Enfin, il est 
bien mort, dit- 
elle, c’est l’im- 
portant. 

— C’est égal, 
je n’aime pas 
à voir diminuer 
les rejetons de 
cette branche, 
la dernière. 

— Vous avez 
l’esprit de fa- 
mille, ma chère 
Céline; c’est une 
de vos qualités ; 
c'est pourquoi, 

, pardonnez -moi 

main. (P. 340, col. 1.) \ , 

de vous le dire, 

| je ne m’explique pas du tout votre indifférence pour 
I la petite Brigitte. 

— Elle n’est point de ma famille, elle est de la 
famille Dubellec, dont je me soucie comme de l'an 
quarante. Pendant que mon mari vivait, j’ai été ce 
que je devais être; mais, diantre! maintenant, je 
n’en ai cure. J’aime ma race à moi. Ils sont 


LE JOURNAL DE LA JEUNESSE, 


.1*2 


tous forts ces La Roche-Landrec, ils ont tous do 
l’esprit. 

— Même ceux-là que vous ne connaissez pas? 

— J'en entends parler, je devine ce qu’il en est. 
Je suis plus au courant des choses de la famille que 
vous qui les touchez de plus près. Je vous le dis, ils 
me plaisent. Les Rubellee sont généralement bêles 
commodes oies ; je n’en excepte pas celui qui m’avait 
vie colloqué. Ce n’est pas un reproche que je lui fais ; 
il m a laissé mener la barque et la bien mener, 
l 'est tout l’esprit que je lui demandais. 

— Quand vous voudrez vous débarrasser de cette 
enfant, dit M"‘ Bertrande en se levant, au moins 
pour quelques heures, envoyez-la-moi, je la rece- 
vrai bien. 

- Trop bien, mademoiselle Bertrande; je me 
garderai bien de vous l’envoyer, il faut la laisser à 
ses occupations. Si vous pouviez vous en charger 
tout à fait, je vous dirais : Prenez-la tout de suite; 
mais pour des visites et le reste, c’est inutile. Louison 
s'en occupe déjà beaucoup. Elle lui a acheté hier, 
sans m’en parler, un pot à eau, parce que le sien 
était écorné. Cette pauvre fille est très dépensière. 
Bonsoir, Bertrande, et à dimanche. Si vous revenez 
dimanche, à cette heure où il n’v a plus personne, 
je ferai descendre Brigitte, si elle est encore chez 
moi. J’ai écrit à la vicomtesse de Chalasson qui lui 
est d’un degré seulement plus éloignée parente que 
moi. Ces gens-la mènent grand train et dépen- 
sent sans compter. Autant qu’elle en attrape une 
bribe. » 

Sur ces dernières paroles, M"* Dubellec se leva, 
reconduisit jusqu’à la porte sa cousine Bertrande; 
puis elle revint elle-même fermer le salon jaune en 
attendant le maigre souper qu’elle partageait avec 
Brigitte. 

XV 

Ah ! que la vie d hiver paraissait dure à Brigitte, 
maintenant que toutes ses occupations rustiques, 
mais distrayantes, lui étaient ôtées, maintenant 
que la Jaune mangeait a l'étable, que le jardin était 
dépeuplé de scs (leurs et de ses fruits, et qu’il 
fallait demeurer toute la journée dans ces appar- 
iements sombres dont toutes les croisées et toutes 
les portes gémissaient de concert sous l’action du 
vent! Luc série de rhumes avait été la consé- 
quence du peu de soins que M m " Dtïbellec prenait de 
sa santé. Ils s’étaient guéris grâce aux tasses de lait 
chaud données en cachette par Louison qui se privait 
généreusement elle-même. 11 n’y avait que ce moyen, 
car sa religieuse probité ne se serait pas accommodée 
de la tromperie, et d’ailleurs, depuis que le lail avait 
renchéri, M ,,ie Dubellec pesait goutte à goutte celui 
de la Jaune, et Brigitte buvait la part de Louison 
sans se douter, assurément, de la privation que la 
brave fille s’imposait. 

Les gros rhumes de la pauvre petite avaient encore 


reçu le double adoucissement des visites de M lto Ber- 
trande, de ses conseils sur la manière de se vêtir, 
en cette rue et en celte saison, et aussi de quelques 
boites de jujubes, glissées dans sa poche par eeltr 
main douce qui lui avait donné les seules caresses 
qu’elle eût reçues dans celle maison qui se faisait de 
moins en moins hospitalière. Était-ce la rigueur de 
la température? Etait-ce certaines rentrées d’argent 
manquées à la dernière Saint- Michel? Ltait-ee l’ïrrî- 
laüon d’avoir perdu récemmentun deces procès, qui 
embarrassaient la vie de M™ Dubellec? Brigitte 
ne le savait pas, mais sa tante devenait de plus en 
plus maussade à son égard et ne se gênait pas pour 
se plaindre de la dépense qu’elle lui occasionnait. 
Lorsqu’il fallait payer la note de la boucherie; 
lorsque, aimée de la longue baguette, registre pri- 
mitif tenu en partie double par le boulanger et ses 
clients, elle comptait d’un doigt crispé les coches 
nombreuses qui s'y étaient creusées, et tout un de- 
luge de plaintes sortait de scs lèvres. 

Tout à coup cette humeur changea. 

Un jour, M” Dubellec soi lit de chez elle en grande 
toilette, resta dehors toute l’après-midi, sc montra de 
très bonne humeur dans la soirée, et, le lendemain, 
annonça à Brigitte qu elle passerait l’après-midi 
chez sa pareille, M"“ la vicomtesse de Chalasson, 
qui était enfin revenue de la campagne avec deux 
petites filles charmantes à peu près de son âge, 
sans compter un beau garçon plus jeune qui était 
l'espoir de sa famille. 

« Vous vousmeltrez convenablement, ajout. i t-elle, 
et vous tâcherez de plaire à ccs gens-la qui son! les 
plus riches et les mieux posés de la famille. » 

Dans l’entretien qu elle eut à part avec Louison, 
pendant que Brigitte s’habillait, elle lui dit que 
M"“ de Chalasson avait fait beaucoup de sentiment 
à propos de Brigitte, et que, évidemment, elle allait 
l’en débarrasser. Elle avait eu soin d’aller lui parler 
d’elle au milieu d’une société nombreuse, et ainsi 
de l'engager, en quelque sorte, par un grand dé- 
ploiement de sensibilité. 

En écoulant ce récit, Louison riait d'un ml et 
pleurait de l'autre. Elle regardait la maison luxueuse 
de la vicomtesse comme un paradis terrestre, où 
elle était bien aise de voir entrer Brigitte, el d'un 
autre côté, la perdre, perdre sa compagnie, son 
sourire, perdre de se dévouer pour quelqu'un d’ai- 
mable el de reconnaissant, lui causait une douleur 
poignante. 

Ce lut elle qui fut choisie pour conduire Brigitte 
chez sa brillante parente, et Dieu sait que son émo- 
tion fut grande quand, après bien des recherches, 
elle découvrit la manière de faire retentir le timbre, 
dernier modèle, qui avait remplacé, sur l’antique 
porte cochère, l’ancien marteau repésentant un ser- 
pent enroulé. 

Introduite dans une vaste antichambre, elle fit 
porter à Jl”* de Chalasson les compliments de sa 
tante M'"' Dubellec, avec l’avertissement qu’elle lui 


conduisait M Ue Langallon, ainsi que cela était convenu. | 
Le domestique en livrée qui alla porter celte nou- 1 
voile à sa maîtresse se fit longtemps attendre. Enfin 
il revint et pria Brigitte de le suivre. 

« Madame m’a bien recommandé de m’en aller 
aussitôt, glissa Louison dans l’oreille de Brigitte, 
je vais sortir; mais je resterai quelque temps au 
bureau de tabac, en l'ace, et si l’on ne vous garde 
pas. vous me trouverez là. » 

Brigitte lui répondit par un regard d’intelligence et 
suivit le valet de pied qui la conduisit au premier 
étage, dans un magnifique appartement où elle 
trouva une femme jeune encore qui eût été fort 
belle, n’était un menton défectueux qui faisait très 
désagréablement avancer sa lèvre inférieure, etaussi 
un tic nerveux des paupières qui lui faisait faire les 
plus étranges grimaces du monde. 

Elle s’avança au-devant de Brigit te et l’embrassa 
avec bonté. 

« Pauvre petite! dit-elle, c’est bien vous qui avez 
perdu votre père d’une manière aussi imprévue et 
aussi malheureuse? Je ne l’ai pas beaucoup connu, 
assez cependant pour m’intéresser à vous. Mes filles 
sont à leur toilette, car je reçois aujourd’hui; c’est 
ma fête, la Sainte-Cécile, et je suis bien aise que 
vous passiez la journée avec nous. » 

Tout cela ne sortait pas beaucoup de la bienveil- 
lance banale; ces paroles, débitées par celte bouche 
bizarre et force clignements d’jeux, ne valaient 
point, aux yeux de Brigitte, le serrement de main de 
M üe Bertrande; elle en fut touchée néanmoins, et 
•die balbutiait un remerciement ému, quand tout à 
coup une voix éclatante s’écria : 

« Maman, la petite fille du mandarin chinois est- 
elle arrivée? 

— C’est mon fils, » die la vicomtesse en souriant. 
Un gros garçon, blond comme sa mère, mais ne 
lui ressemblant pas autrement , passa sous la por-^ 
tière et vint serrer la main de Brigitte le plus ç &?- 
(lialement du monde. C’était le garçon, J’en tant 
gâté, l’enfant terrible delà famille, jKfe sorte de 
petit maître de maison depuis la mopf de son père. 

«Pierre, veux lu conduire Brigitte dans la chambre 
de tes sœurs ? x 

— Oui, maman Venez, Bïogittc, je vais \ous pré- 
senter. » / 

Et lui offrant le bras^l sortit sur le palier, le tra- 
versa, et alla frapper 4 une porte qui s’ouvrit aussi- 
tôt sous la main d’Ujhe vénérable femme de chambre. 

« Mes sœurs, mademoiselle Brigitte Langallon de 
la Chine, » dit-il/en saluant. 

Et lâchant Brigitte au milieu de la grande 
chambre, il bondit jusqu’aux deux jeunes filles qui 
liraient à deuÿ mains le tiroir d’un meuble antique 
«Elle est autrement jolie que vous, hein ? » mar- 
molta-t-il. Efc ! cette malice dite, il disparut par la 
porte du font]. 

Les jeune.s filles s’avancèrent vers Brigitte. Elles 
avaient toutes le* deux une taille disgracieuse et un 


J visage qui reproduisait en les exagérant tous les 
1 défauts de celui de leur mère. A cette laideur bien 
caractérisée elles joigaient une physionomie terne à 
laquelle une lèvre avancée donnait un caractère 
hautain et désagréable. 

Elles se montrèrent aimables envers Brigitte ; 
mais d’une amabilité curieuse et pas toujours déli- 
cate. Elles lui firent raconter le naufrage de la 
Bravoure et la questionnèrent sur sa vie ehez M mt ‘ Du- 
bellcc, dont elles riaient beaucoup. 

Pendant qu’elles plaçaient ainsi Brigitte sur la 
sellette, leur mère commençait ses réceptions et par- 
lait beaucoup d'elle aussi et en termes tout à fait 
affectueux. Naturelle. ment tout le monde plaignait 
l’enfant d’ètre tombée dans l’hôtel de la rue du 
Froidmortcl et déjà on insinuait à la vicomtesse de 
Chalas'on qu’elle ferait une œuvre pie d’arracher 
cette orpheline intéressante des mains crochues de 
son avare parente, et la vicomtesse souriait d’un 
air plein de promesse. 

Mais voilà qu’au milieu d’une de ses tirades sen- 
timentales la grande porte du fond du salon s’ouvre, 
Brigitte s’avance entre ses cousines. La conversation 
précédente a fait monter le sang à ses joues pâles, 
ses beaux yeux sont d’une limpidité superbe, son 
sourire d’une grâce ravissante, sa démarche d’une 
noblesse native. La mère d’Antoinette et d’Yvonne 
saisit le contraste qui frappe tout le monde ; et son 
amour-propre maternel froissé sc place immédiate- 
ment en travers de son cœur. Elle éc'oute avec une 
impatience visible toutes les amabilités banales que- 
son cercle prodigue à Brigitte, elle regarde froide- 
ment la pauvre petite qui ne s’explique pas ce revi- 
rement d’humeur. 

Après le dîner, quand elle reprit le chemin de la 
rue du Froidmortel sous la conduite d’un valet, 
elle éprouvai! jç rré~ sais quel malaise. Pourquoi la 
^Jhirctc Faprès midi n'avait-elle pas répandu au com- 
mencement? Au commencement on s’était rapproché 
d'elle, à la fin on s’en était éloigné. Pourquoi? 

M Dubellcr la reçut dans le petit salon et lui 

fit raconter toute son après-midi. Quand le récit fut 
terminé, elle souhaita le bonsoir à Brigitte et retint 
Louison qui se préparait à la suivre. 

« Ne vas point mettre cette toilette dans la garde- 
robe, dit-elle, ce serait une peine inutile; place-la 
dans sa caisse, ce sera autant de fait pour demain. 
J’ai su aujourd’hui par une de ces dames qui est 
allée en visite chez M mo de Chalasson qu’elle va s’en 
charger. M’en voilà débarrassée. » 

Louison soupira profondément; mais réfléchis- 
sant que l’enfant ne perdrait point au change, et 
qu’elle ne pouvait raisonnablement désirer qu'elle 
restât coudre et sarcler en sa compagnie, elle garda 
pour elle le secret chagrin qu’elle ressentait à la 
pensée d’une prochaine séparation. 

(A suivre .) M lie ZénaÏde Fleuriot. 
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L’ACAJOU 


L acajou est, un arbre magnifique de l'Amérique 
tropicale. 11 compte jusqu’à 35 ou 10 mètres d’éléva- 
tion et 6 ou 7 mètres de circonférence. 

t 'est, scientifiquement parlant, le Swieteniu Maho- 
yoni dont la parenté est assez difficile à établir, 
[-innée, le rattachant aux Cédrélacées, en faitle pro- 
pre frère du Cèdre ; d après la méthode naturelle 
préconisée par deJussieu, il serait de la famille des 
! érébinthaeées, cousine germaine des Légumineuses, 
caries Légumineuses, en dépit de leur nom, sont 
tout à la lois des plantes herbacées, des arbris- 
seaux et de grands arbres , d’autres botanistes le 
mettent presque à part sous le nom de Cédrel. 

Quoi qu’il en soit, le Stridents forme des forêts 
d’une immense étendue. 11 aime les terrains rocail- 
leux, d’une apparente stérilité: c’est dans les mon- 
tagnes de roches feuilletées, tendues, en décompo- 
sition, qu il abonde ; ses longues racines pénètrent 
dans les crevasses, y plongent, s'y développent, y 
giossissent à tel point qu’elles achèvent de briser la 
roche, qu’elles en écartent, qu'elles en dispersent 
les débris. Et l’arbre atteint les proportions colos- 
sales que nous avons dites et devient splendide : 
branches puissantes dont une seule formerait pres- 
que un arbre de nos climats, rameaux nombreux, 
leuiiles vert fonce en fer de lance, grappes char- 
mantes de petites fleurs blanchâtres à cinq sépales 
et cinq pétales étalés. 

Quant a l’àge de ces magnifiques géants, qui le 
du a.’ Il nya pas beaucoup plus d’un siècle que 
nous connaissons le Mahogoni. On pense que l’arbre 
croil pendant quelque ~irnis -gants ans, et il change 
SI peu en une vie d’homme qu il cioTt ''eôfiSgESgr 
pendant trois cents ans encore sa vigueur et sa 
beauté. Les grands arbres de Haïti et du Guate- 
mala, les Cédrcis de l’Yucayali, comptent bien cinq 
ou six siècles. 

Le célèbre historien anglais Gibbon se faisait bâtir 
une maison a Londres. Son frère, revenant alors des 
Indes occidentales, lu. rapporta quelques planches 
que 1 architecte rejeta avec dédain parce que le bois 
en était trop dur. C’était de l’acajou, lin ébéniste 
en fit deux bureaux, l’un pour l’historien, l’autre 
pour la duchesse de Buckingham: on parla des deux 
meubles dans toute l’Angleterre, dans toute l'Eu- 
rope, et naturellement le commerce s’empara (oui 
aussitôt du Mahogoni. Français, Anglais, Allemands 
et autres coururent aux Antilles et dans l’Amérique 
centrale. 

Il n'était pas difficile de trouver l’arbre géant: ! 
mais l’abattre, le couper en madriers plus ou ! 
moins longs, le transporter? Il fallut tracer des ' 
routes au milieu des forêts vierges, construire des ! 
ehariotsabœufs, des radeaux sur les rapides, etc, etc. i 


Vers le même temps. Van Swieten, célèbre mé- 
decin hollandais et professeur de l’université de 
Levde, obligé de quitter son pays pour cause reli- 
gieuse et retiré à la cour de Marie-Thérèse, créait à 
\ienne un Jardin des Plantes. On donna le nom du 
savant au bois dont on venait de découvrir les pré- 
cieuses qualités, et les Cédrelées furent dites Swic- 
tenia. 

Quant a noire mot acajou, il vient du brésilien 
Acajuibo, désignant, dans le Nouveau Monde, le bois 
de tout arbre employé pour la charpente et la me- 
nuiserie. 

L exploitation du Mahogoni présente de grandes 
difficultés. Un explorateur qui a iouie l’expérience 
tequise est envoyé à la découverte. Il cache avec 
soin la direction de ses recherches, il tente même 
d'effacer la trace de ses pas, il revient par un che- 
min détourne : tout cela pour éviter les concurrents. 
La saison venue, fin août, l’explorateur retourne au 
lieu qu’il a marqué avec ses travailleurs. 

On commence l’abatage au déclin de la lune : 
c'est alors que le Mahogoni est dégagé de la sève, 
Parfaitement sain et d’une plus riche couleur. Les 
arbres abattus sont divisés en blocs par les scieurs, 
et livrés ensuite aux charpentiers qui les équaris- 
sent. Quant au transport, c'est toujours la grande 
affaire : il faut comine autrefois tracer des routes, 
ou lancer des radeaux sur les rapides. Et il s'agil' 
de tels poids ! ces madriers, dits billes, pèsent cha- 
cun de 3 a 1000 kilogrammes. On comprend com- 
bien est pénible encore rembarquement, le débar- 
quement, etc. 

Les billes laillécs dans de Ironc le l’arbre consti- 
tuent le bois canon dont les veines s'allongent unifor- 
mément dans le même sens; c’esl l’acajou uni. I.e 
sommet du Ironc el les branches donnent le bois 
fourche qui présente des dessins aussi variés que 
gracieux. Il y a encore, dans tonies les espèces 
tilacajou, le mâle plus coloré, et la femelle d une 
teimôsg®néralement blonde. 

L’acaj6K\J c plus estimé est celui de llaili. On le 
tire de Sainu£°™' n g ue > partie espagnole de l’ilc, ei 
de plusieurs poiïblj 3 des anciennes possessions fran- 
çaises. Le tissu finit!; serr<! de cette espèce de Malio- 
yoni offre les teintes leÇ Pl us v i ves et les plus char- 
mantes. 

Cuba donne un bois prC S( i ue aussi beau, plus 
serré encore et par conséqueii' 1 fort lourd, 030 kilo* 
grammes le mètre cube. 

L’acajou du Honduras et du y^catan, dont la fibre 
est grosse, se prête peu aux oe ,vra S es délicats ; 
mais l'incorruptibilité et la solidil 1 ' de ce 1,ois ' 
pesanteur spécifique, qui en est rela rivement faible, 
Okft kilogrammes le mètre cube, le. rendent pro- 
pre à la. construction des navires ■ ' on l’emploie 
donc pour la marine aux États-Unis l>t cn An sle- 
terre. ! 

L île des Cédrels dans l’Yucayali a jbeut-èlre les 
arbres les pins beaux quant à la taille'’’ ° n assilre 
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que les naturels du pays taillent dans un tronc, et 
d une seule pièce, une pirogue qui porte jusqu’à cin- 
quante hommes. 

Dans les plus belles espèces, c’est-à-dire dans les 
acajous de Cuba et d’ilaili, les dispositions des des- 
'dns donnent lieu à de nombreuses variétés dans les 
bois ; nous les connaissons presque toutes, nous les 
voyons sans cesse autour de nous ; ainsi : l’acajou 
veine qui offre des lignes à peu près parallèles con- 
tiguës ou alternes et d’une couleur plus foncée que 
le tond ; l'acajou moiré dont les veines sont ondu- 
lées et chatoyantes ; l’acajou flambé ou flammé à 
gerbes d’un rouge vif, l’acajou chenille remarqua- 
ble par des traits blanchâtres et ombrés qui, se 
croisant et s’entrecroisant à l'infini, font admira- 
blement ressortir des nœuds de teintes vermeilles; 
l’acajou moucheté ou tigré, à points, à taches, à 
mouches, à tourbillons tantôt plus sombres, tantôt 
plus clairs que le fond ; l’acajou rubané, panaché, 
tiqueté, zone, etc ; enfin l’acajou ronceux, le plus 
estimé et qui, exclusivement produit par les bois 
fourches, présente des palmes d'un beau rose ou 
rouge cerise sur un fond blond à reflets soyeux. 

Les teintes de tous ces bois augmentent en inten- 
sité au contact de l’air. 

L acajou se maintient à très haut prix à cause des 
difficultés d abatage et de transport. S’il orne la 
demeure de la petite bourgeoisie et de l’ouvrier 
aisé, c’est qu’on l’emploie en France en feuilles 
excessivement minces dont on revêt à l’extérieur 
des bâtis de bois commun : celte opération se 
nomme placage. Les Anglais et les Américains font 
leurs meubles en acajou massif. 

M me Barbé. 
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Je venais de terminer la lettre destinée à M 11, lie- 
née et d'en écrire une pour ma mère, quand un coup 
frappé discrètement à la porte de ma chambre se Ht 
entendre. Je criai d’entrer et je vis apparaître la 
tète blonde et le visage haut en couleur et tout ré- 
joui de M"“ PdUiral, ma propriétaire. 

•< Je ne vous dérange pas ? demanda-t-elle en res- 
tant sur le seuil. 

-Mon, certes, répondis-je, en me levant ; veuillez- 
vous asseoir, madame. » 

Et, je lui désignai une des trois chaises qui or- 
naient mon modeste logis. 

« Non, non, fit-elle, en se défendant comme si 
elle craignait de détériorer par le contact de son 

! SuiL. — Vuy. pages 10/. 133. 13!). 15tî, 171. 187 SOS. 31 II 2:ij 
dM »<W. 2S3 îilü 3 I i .1 331. 


corps le siège quelque peu vermoulu que je lui 
offrais ; je ne fais qu’entrer et sortir; je ne m’ar- 
1 rète pas. J’ai voulu savoir seulement si vous vous 
trouvez bien. C’est un devoir maternel que j'accom- 
plis, car je suis la mère de mes locataires, vous le 
savez. Ne vous manque-t-il rien? Êtes-vous confor- 
tablement installé ? 

— Très confortablement, je vous remercie. 

— 11 est certain que cette chambre a fort bon air, 
continua-t-elle, en jetant un air satisfait sur le mo- 
bilier qui tombait en loques et sur les murs où le 
papier, déchiré en longues bandes, laissait par places 
des ladies blanches. 

— Fort bon air, en effet, repris-je sur le même 
ion, jugeant inutile de me plaindre du mauvais état 
de ces lieux ou de demander des réparations que 
1 aimable personne eût certainement refusées. 

— Surtout pour le prix, ajouta-t-elle. 

— Oui, surtout pour le prix, répétai-je. 

— Alors, vous n’avez pas de réclamations à m’a- 
dresser ? 

— Aucune, je vous remercie. » 

Je crus qu’elle était satisfaite el qu’elle allait se 
retirer. .Mais, contrairement à mon attente, elle resta 
debout au milieu de la chambre, jetant tout autour 
d’elle des regards d’inquisiteur. 

■ Vos affaires vont-elles au gré de vos désirs ? re- 
ptïl-elle tout à coup, me révélant d’un mot le but 
de sa visite; ne puis-je vous être utile? N'avez-vous 
pas besoin de mes conseils ? » 

Je répondis par un geste de dénégation. 

« Comme je vous ai à peine entrevu, depuis hier, 
ma sollicitude s’est alarmée ; oui, fit-elle avec atten- 
drissement, tout à lait alarmée. J’espérais vous 
voir apparaître à la table d’hôte; je pensais aussi 
que vous auriez pris dans la maison votre repas 
du malin. J’avais même ordonné à votre intention un 
petit extra. 

— -Je regrette de ne pas l’avoir su ; non que 
j'eusse pu en profiter, mais, du moins, je vous au- 
rais remerciée. 

— Oh! il n’y a pas de quoi! Mais, voyez-vous, je 
suis une mère... 

- — Pour vos locataires; oui, je le sais. « 

Il y eut un silence ; puis, elle me questionna de 
nouveau : 

« Alors, je ne puis vous être bonne à rien? 

— A rien, madame. 

— Puis-je espérer que vous dînerez ce soir à la 
labié d’hôte? Nous y verrez des hommes distingués, 
des gloires scientifiques, artistiques, littéraires. On 
sait la sollicitude que j’ai pour mes pensionnaires, et 
je ne chôme pas, je vous le dis bien sincèrement. 
Aussi, n’est-ce pas pour me donner la satisfaction de 
réaliser un petit bénéfice sur vous, en vous fournis- 
sant vos repas, que je vous engage à diner ici le 
plus souvent que vous pourrez ; c’est dans l’intérêt 
de votre santé. La nourriture que vous trouverez 
chez moi est choisie et ne vous délabrera pas l’eslo- 


mac comme celle qu’on vous sort dans les restau- 
rants que vous fréquentez. » 

Elle me regarda, une expression de fierté dans les 
jeux, ardente à me convaincre et si pressante que je 
n'eus pas le cœur de résister à cet appel : 

« Justement, je suis libre ce soir, répondis-je : 
veuillez donc faire mettre mon couvert. . 

— C’est à merveille, s’écria- t-clle ; je vous pla- 
cerai à mon coté. Mes pensionnaires sont quelque- 
fois un peu moqueurs, surtout pour les nouveaux 
venus; mais, vous serez sous ma protection et on 
vous respectera. 

— J'ai bec et ongles pour me défendre, dis-je en 
souriant. 

— Vous êtes querelleur? demanda-t-elle in- 
quiète. 

— Non, pas querelleur, mais peu endurant ; d’ail- 
leurs, j’ai acquishier la certitude que vos jeunes Pari- 
siens ne sont pas toujours très polis et qu’il faut 
savoir leur tenir tète. 

— Vous avez eu une affaire, déjà 1 fit M" le Patural i 
dont le visage exprima la surprise et l’effroi. J’es- 
père que vous n’allez pas vous battre? Oh ! d’abord, 
je noie souffrirais pas. Pauvre enfant! on vous 
égorgerait comme un poulet.» 

Je l’apaisai en lui racontant brièvement ce qui 
s’était passé la veille entre le clerc de notaire Bau- 
delor et moi ; mais elle ne cessa ses gémissements 
que lorsque j'eus fait le serment que l’affaire n’au 
i ait pas de suites. 

Ne recommencez pas, je vous en conjure, me 
dit-elle quand j’eus fini, et surtout aceordez-moi 
votre confiance. Ma sollicitude ne vous fera pas dé- 
faut; je sais quelle responsabilité pèse sur moi; 
je remplace les parents des jeunes pensionnaires 
tels que vous ; oui, je les remplace et je ne veux pas 
encourir leurs reproches.» 

Décidément, la bonne créature eût été une aima- 
ble femme sans les manies dont elle était affligée. 
L’une de ses manies consistait à se faire passer 
pour la mère de ses locataires et à se croire chargée 
de la mission de veiller sur eux. Je serais devenu 
certainement la victime de cette illusion funeste si, 
dès ce moment, je ne m’étais refusé, comme on va 
le voir, refusé avec obstination, à accepter le béné- 
fice de celte sollicitude importune, doublée d'une 
forte dose de curiosité. 

M”" Patural, pendant la conversation que je viens 
de reproduire, s’éLait tenue debout devant ma petite 
table de travail, et tandis qu’elle pariait, je voyais ses 
yeux so porter sur les deux lettres que je venais de 
fermer, quand elle était entrée, et essayer d'en lire 
l’adresse. Au moment où l’entretien finissait, sa 
tentation indiscrète devint si apparente que je com- 
pris la nécessité de couper court à ce besoin d'in- 
vestigation dans ma vie et à lui faire sentir que je 
n étais nullement disposé à reconnaître les droits 
maternels qu’elle s’arrogeait 

J étendis le bras entre elle et la table, j’enlevai 


! tranquillement mes deux lettres et les mis dans la 
poche de ma redingote que je boutonnai. M me Pa- 
tural manifesta sa déception par une grimace ex- 
pressive. Mais elle ne se permit aucune observation 
et, comme j’avais du même coup pris mon chapeau : 

« Vous sortez ? me demanda-t-elle. 

— Oui, pour quelques heures. 

Vous allez à la poste ? 

— \ la poste et ailleurs. 

— N’allez pas oublier qu’on sert le dîner à six 
heures. 

— Je serai exact 

— Et si vous m’en croyez, ayez confiance en moi. 
Je suis une mère, une véritable mère... » 

Je marchai doucement vers la porte, l’obligeant à 
en faire aillant. Alors, voyant qu’elle n’obtiendrait 
aucune confidence de moi, elle poussa un profond 
soupir et je l'entendis qui murmurait : 

« Oh ! ces jeunes gens, tous les mômes ! Insensi- 
bles aux attentions qu’on leur prodigue. » 

Nous descendîmes les quatre vingt-huit marches 
qui séparaient ma chambre du rez-de-chaussée et je 
m’enfuis, pressé d’échapper à celte trop curieuse 
personne. 

A six heures précises, j’étais de retour et j’entrais 
dans le bureau de l’hoiel. M""' Patural sourit en me 
voyant Elle avait fait pour la circonstance un brin 
de toilette : une robe de soie puce, dont les manches 
à gigot montaient à la hauteur des yeux, et dans le 
corsage de laquelle elle était sanglée si étroitement 
que le sang appelé au visage colorait, lesjoues d'une 
ardente teinte cramoisie. Sur ses cheveux en filasse, 
dont les mèches rebelles voltigeaient sur le front, 
était posé un bonnet, à larges dentelles blanches, 
sur lequel toutes les couleurs de l'arc-en-ciel sem- 
blaient s’èlre donné rendez-vous, sous forme de 
fleurs, de fruits et de rubans, confondus dans un 
i agréable désordre. Ajoutez à cela un air digne, 
presque majestueux, et vous comprendrez que je dus 
être singulièrement intimidé en voyant avec quelle 
solennité ma brave hôtesse s’apprêtait à remplir son 
devoir. 

« Passons à table, me dit-elle. 

— Mais, nous sommes seuls! N” attendez-vous pas 
vos autres convives? 

— Ils sont déjà placés. Venez, venez, mon en- 
fant. » 

Elle me précéda, ouvrit une porte au fond du bu- 
reau, et la* salle à manger m’apparut dans sa splen- 
deur. Splendeur est ici pour faire image, car il n'\ 
avait vraiment rien de splendide dans cette pièce 
grande comme la main, où, autour de la table res- 
serrée entre les murailles, une douzaine d'nommes 
étaient assis — les gloires artistiques, scientifi- 
ques, littéraires qu’elle m'axait annoncées, mais 
dont je n’ai jamais su le nom. Quatre places se 
montraient vides encore: celle de M Patural, au 
centre ; la mienne à côte et, tout au bout, deux 
autres destinées à des retardataires. 
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A notre entrée, les conversations s’arrêtèrent et, 
comme je m’asseyais, je sentis tous les regards bra- 
qués sur moi. 

« Mais, c’est un enfant, votre nouveau, madame 
Raturai ! >» dit une grosse voix en face de moi. 

Je levai le nez sur l'interlocuteur qui, placé en 
face de la croisée, ne pouvait me voir qu’imparfaî- 
tement, tandis que j’apercevais, vivement éclairé 
par un rayon de la lampe, son visage à l’expres- 
sion brutale, envahi par une barbe rousse que fouil- 
lait la lumière. Je ne pus retenir un geste de surprise, 
non seulement parce que la phrase prononcée par le 
personnage manquait de bienveillance, mais encore 
parce que je venais de reconnaître en lui le clerc de 
notaire Baudelor. 

« Un enfant qui vaut un homme, monsieur, » ré- 
pondis-je, en le défiant du regard, les lèvres trem- 
blantes , pen- 
sant qu’il est 
dans la vie des 
coïncidences 
bien étranges, 
et que parmi 
les plus étran- 
ges il fallait 
compter celle 
qui me mettait 
là, tout à coup, 
en présence de 
cet homme qui 
s’était déjà 
montré si gros- 
sier à mou 
égard. 

« Dis donc, 

Baudelor, v’ià 
le petit qui se 
crête, s’écria un de mes voisins. 

— Mais, je le reconnais, répondit Baudelor, en 
fixant sur moi ses gros yeux ronds, tout effares, à 
moitié perdus dans sa barbe. C’est vous, mon petit, l 
qui m’avez valu hier une semonce du premier clerc ! 
Eh bien, vrai, vous pouvez vous vanter d’avoir delà 
chance, et bénir le sort qui vous a conduit ici, car, 
si ce n’était par égards pour M 1 " 0 Patural, je vous 
administrerais une correction qui vous apprendrait 
à ne pas oublier à l’avenir l’adresse des notaires à 
qui vous avez affaire. » 

Comme il achevait celte phrase, il fut brusque- 
ment jeté hors de sa chaise, poussé contre le mur, 
et Lenu là en respect par mes poings fermés et me- 
naçants. J’avais bondi sous son outrage et, me préci- 
pitant sur lui, mes veux sur ses yeux : 

« Vous êtes un insolent, lui dis-je, d’un accent 
plein de colère contenue, en le secouant rudement 
par sa cravate, et si vous ne retirez le mot que vous 
venez de prononcer, c’est vous qui serez corrigé par 
la main que voilà, une main de paysan, je vous en 
préviens. » 


Il faut croire que mon visage avait revêtu une 
expression redoutable, car je vis le sien devenir 
blême, sous son masque poilu, et toute son inso- 
lence s’évanouir, dans un lâche sourire qui semblait 
demander grâce. En même temps, aux cris de 
M“ e Patural épouvantée, prête à se pâmer, les con- 
vives quittant la table s’étaient jetés entre nous. 

« Le petit a raison, dit l’un d’eux; il faut que 
Baudelor s’excuse. C’est lui qui a commencé. 

— Grossier comme toujours, reprit un autre. 
Allons, animal, demande pardon à ce jeune homme ! 

— On ne peut donc pas plaisanter un brin? bé- 
gaya le clerc. 

— Je vous défends de plaisanter avec moi, m’é- 
criai-je. 

— Avez- vous trouvé M. Chapiron ? » dit-il, en accen- 
tuant son sourire. 

Je fus désar- 
mé par ce mot 
et, levant les 
épaules, je re- 
vins à ma place 
où, à peine as- 
sisse demandai 
pardon à M" ,e Pâ- 
turai pour l'é- 
motion ([ue je 
venais do lui 
causer. Elle s’é- 
tait vite tran- 
quillisée en nie 
voyant recou- 
vrer mon sang- 
froid et le calme 
sc rétablir. M’a- 
vouant qu’elle 
avait eu peur, 

I elle m’adressa d’aimables reproches. 

<' Vous ne ferez rien dans la vie, si vous partez 
comme une soupe au lait, me dit-elle. Avant de vous 
élancer sur M. Baudelor, il fallait me demander con- 
seil ; je suis une mère... » 

Je renonçai à lui faire comprendre la légitimité 
de mon indignation. J’étais, d’ailleurs très heureux 
de l’avantage que je venais d'obtenir sur mon adver- 
saire. Aux regards fixés sur moi, il m’était aisé de 
deviner que j’avais conquis le respect des personnes 
présentes et qu’aucune d’elles ne commettrait l’im- 
prudence d’imiter Baudelor. Quant à ce dernier, il 
mangeait gloutonnement, le nez dans son assiette, 
comme un homme qui veut se faire oublier. 

Le repas s’acheva sans incident, mais dans un 
profond silence, malgré les efforts de M""' Patural 
| pour ranimer le conversation. Elle y gagna cepen- 
dant que, chacun de nous étant sous l’impression de 
la scène qui avait préludé au repas, personne n’osa 
faire remarquer que le potage était fait de pain dur 
trempé dans de l’eau chaude, que le bouilli avait l’é- 
! lasticité d’un morceau de caoutchouc, et que la 
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piquette pompeusement décorée du nom de vin eût 
mérité d’être employée comme vinaigre. 

Heureusement, la vie ne m’avait pas gâté et 
M"" Patural dut constater que je n’étais pas de ces 
pensionnaires difficiles qui se plaignent sans cesse 
de la mauvaise qualité des mets qu’on leur sert. 
Elle en parut 
toute réjouie et 
projetait sans 
doute de me 
prodiguer ses 
soins maternels 
en me réservant 
les pires mor- 
ceaux de sa ta- 
ble. Mais je de- 
vais déjouer scs 
projets, car, 
malgré les ef- 
forts qu’elle put 
faire par la sui- 
te, je me refusai 
à reprendre 
place à la table 
où j’avais re- 
trouvé le sieur 
Baudelor. 

XXI 

Pendant les 
trois jours qui 
suivirent , j’at- 
tendis la répon- 
se de M 11, Renée. 

Le temps m’au- 
rait paru bien 
long si , pour 
en remplir le 
vide, je n’avais 
eu la ressource 
d’aller voir M 11 ' 

Noémi. Encou- 
ragé par son ac- 
cueil, j’y retour- 
nai. A la faveur 
des souvenirs 
d u passé, je con- 
quis bien vite la 
confiance de la 
pauvre petite 
orpheline, dans 
l’isoleinent de laquelle j’apparaissais comme un 
compagnon. Sa tante favorisa ce réveil de notre 
ancienne amitié. Dès ma seconde visite, je compris, 
à l’accueil qui me fut fait, qu’on était heureux de 
me revoir. 

Nos entretiens roulaient sur les choses d’autre- 
fois, sur les incidenls de notre enfance, sur la bonté 


du marquis de Maisontleur, sur mon père dont je 
racontais la mort, sur le vieux Mario rat, sur tant de 
braves gens que Noémi avait connus ou aimés. 

Elle ne se lassait pas de m’entendre parler du pays 
dans lequel elle m’avait connu et où se serait écoulée 
sa jeunesse sans les malheurs de sa famille. Etendue 

dans sa chaise 
à roulettes, son 
abat-jour vert 
sur les yeux, la 
chanoinesse de 
Fonvalier nous 
écoutait avec in- 
térêt et sem- 
blait apprécier 
avec bienveil- 
lance le jeune 
narrateur que 
sa petite nièce 
lui avait pré- 
senté comme un 
ami. 

Noémi parlait 
aussi ; elle rap- 
pelait à son tour 
ses souvenirs. 
Mais il s’y ré- 
vélait, q u o i- 
qu’elle ne fût 
encore qu’une 
enfant , je ne 
sais quelle 
amertume qui 
m’attristait , la . 
dominaitetécla- 
tait à tout in- 
stant dans ses 
paroles ; c’elait 
le regret des 
biens de sa fa- 
mille , perdus , 
une colère sour- 
de contre les 
G li am p er non 
qu’elle accusait 
de l’avoir dépos- 
sédée et faite 
orpheline. 

En m’avouant 
qu’elle haïssait 
M Uc Renée, sans 
la connaître, 
Son cœur était rempli 
sa bonté 

ceux à qui sa jeune imagination 
faisait remonter la responsabilité de la mort do 
son grand-père. Plus ces symptômes m’apparais- 
saient et plus j’étais navré, me demandant à l’aide 
de quel prodige pourrait s’opérer un rapproche- 


,îe bondis sur lui. (P. 348, col- l.) 

elle n’avait rien exagéré, 
d’un ressentiment plus puissant que 
naturelle, contre 
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ment entre nui bienfaitrice et cette enfant sans mère, 
si digne de recouvrer sa fortune et le bonheur. 

Cependant, arrivé à Paris depuis cinq jours, 
j étais encore sans nouvelles de M lk Renée, quand 
un soir, en rentrant chez moi, je fus arrêté au bas 
de l’escalier par M , "‘' Patural. 

« Monsieur Robert, me dit-elle, avec un grand air 
de mystère, il est venu des visiteuses pour vous. 

- Des visiteuses ! m’écriai-je surpris, car je n’at- 
tendais personne. 

— Une belle jeune femme, en grand deuil, et 
une paysanne également vêtue de noir. Elles ont été 
bien contrariées de ne pas vous rencontrer, et l’une 
d éliés, la plus jeune, a écrit pour vous ce billet. » 

A la description faite par M n,e Patural, j’avais 
deviné que les visiteuses dont elle parlait étaient 
M 11 ’ Renée et ma mère, et le plaisir faisait battre mon 
cœur quand je pris de ses mains le billet qu’elle me 
tendait. 

L’ayant ouvert, je lus ce qui suit: 

« Au reçu de ta dernière lettre, cher Robert, j'ai 
quitté Maisonfleur pour venir à Paris, m’entretenir 
avec toi des graves événements qu’elle me raconte. 
Ta mère m’a accompagnée. Viens au plus vite 
1 embrasser. Vous sommes provisoirement dans 
l’appartement de mon père. » 

Cet appartement, on s'en souvient, faisait partie 
de 1 ancien hôtel du marquis de Maisonfleur, passé 
comme toutes ses propriétés dans les mains de 
M. de Champernon, et dont ce dernier avait récem- 
ment nus le pavillon principal eu location. Il était 
situé dans le faubourg Saint Honoré. Je le connais- 
sais bien, puisque c’est là que j’avais vécu durant 
mon précédent voyage à Paris, lorsque j’y étais 
venu avec le père de M llB Renée. 

« Que faudra-t-il dire à ces dames si elles revien- 
nent? me demanda curieusement M Patural qui 

était restée debout devant moi pendant que je lisais 
le billet. Oh 1 vous savez, monsieur Robert, si vous 
avez quelque communication grave à leur faire tenir, 
vous pouvez me la confier. Je suis une vraie mère, 
moi... 

— Elles ne reviendront pas, répondis-je, puisque 
je vais chez elles. Je vous prie même d’envoyer un 
de vos garçons me chercher un cabriolet de place.» 

Elle s’avança sur le seuil de la pièce qui lui ser- 
vait de bureau et où nous nous trouvions, cl jeta un 
ordre dans la cour, d’une voix retentissante. Puis, re- 
venant vers moi : 

« Vous avez de belles connaissances, monsieur 
Robert, me dit-elle. 

— Ce sont des personnes de ma famille. 

— Et sans doute elles habitent Paris? *> 

^es questions allaient recommencer et m’obliger 
à lui déclarer que je ne voulais pas y répondre. 
Heureusement pour clic et pour moi, le domestique 
envoyé à la recherche d’une voilure en avait trouvé 
une à la porte et rentrait afin de m’en avertir. 

<?■ Pardonnez-moi, dis-je, à M“° Patural, si je 


ne prolonge pas cet entretien. On m’attend... 

— Nous le reprendrons, n’est ce pas? » dit-elle 
avec insistance. 

Je m’enfuis sans lui laisser ceL espoir. 

Je fus rapidement rendu auprès de ma mère et de 
M !k Renée. Elles m’attendaient pour dîner. Ce repas, 
qui se ressentait de leur installation hâtive et impro- 
visée dans cette demeure abandonnée, ne fut qu’un 
long échange de nos effusions. Nous étions tous si 
heureux de nous revoir! 

Comme nous sortions de table, ma mère nous 
quitta. Elle était un peu lasse du voyage et avait 
besoin de repos. Je restai seul avec M llc Renée. 

« N’as-tu pas été surpris de ma brusque arrivée, 
Robert? me demanda-t-elle. 

— Plus heureux que surpris, mademoiselle, ré- 
pondis-je. Je pensais bien que les détails que je vous 
ai donnés sur Noémi de Maisonfleur étaient de na- 
ture à vous inspirer des résolutions. 

— Tu l’as donc vue, cette enfant? 

— Je l’ai vue, oui. 

— El lu as pu constater qu’elle connaît la vérité, 
qu’elle nourrit contre moi des sentiments malveil- 
lants ? 

— Je l'ai conslalé, hélas ! et depuis trois jours 
je me demande comment vous devrez vous y prendre 
pour lui faire accepter vos bienfaits. Pour l’honneur 
du nom que vous portez, mademoiselle, vous ne pou- 
vez restituer ouvertement et directement à l’héritière 
de M. de Maisonfleur la fortune qui est dans vos 
mains. Vous ne pouvez davantage vous rapprocher 
d’elle. Elle est trop disposée à voir en vous une 
ennemie. 

— N’as-tu aucun conseil à me donner ? 

— Aucun ; mais j’ai l’espoir que votre cœur vous 
aura suggéré un moyen d’atteindre le but que nous 
poursuivons. 

— Tu ne t’es pas trompé, mon enfant ; ce moyen, 
je l’ai trouvé, et c’est pour agir que je suis ici. 

— Que voulez-vous faire ? 

— Tu vas le savoir. Noémi de Maisonfleur inc 
hait, et il faut qu’elle m’aime. 

— Il serait facile de vous faire aimer d'elle, si 
votre nom lui élait inconnu. Mais quand elle saura 
qui vous êtes, elle refusera d’apprécier vos vertus," 
votre générosité, la bonté de votre cœur; elle ne 
verra en vous que la fille de M. de Champernon. 

— C’est ce que ta lettre m’a fait comprendre. 
Mais elle m’aimera si elle ignore mon nom. Oui, il 
faut qu'elle m'aime avant de savoir qui je suis, et 
c’est quand j’aurai conquis son cœur que je lui 
dirai la vérité. » 

Toute Pâme de ma chère bienfaitrice éclatait dans 
ces paroles. Le stratagème que je cherchais en vain 
depuis trois jours, elle l’avait trouvé du premier 
coup, dominée par le sentiment du grand devoir 
qu’elle projetait d’accomplir jusqu’au bout. 

« Voici ce que j’ai décidé, me dit-elle. Il faut cher- 
cher un petit logement dans le voisinage de M’ nc de 
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Fonvalier el de Noémi, dans leiîr maison même, si 
,’esl possible. Tu leur diras que ce logement est des- 
liné à ta mère et à une de tes parentes qui n'a plus 
de famille et qu'elle a recueillie. M”"' de Fonv&lier ne 
s’étonnera pas de voir ta mère à Paris, quand loi- 
nième lu veux y vivre. Nous nous installerons là, 
moi sous un nom d emprunt. J'ai préparé déjà l'in- 
nocent et nécessaire mensonge à l’aide duquel j'ex- 
pliquerai ma présence sous le toit de ta mère. Tu la 
présenteras à M“ ,: de Fonvalier el à Nuémi. lies re- 
lations se créeront naturellement, et ces dames ac- 
corderont à la inerte de Robert Darnelal la même 
sympathie qu'a son tils. Cette sympathie, par la 
force des choses, j’en aurai ma part. Elle m’ouvrira 
la maison de la vieille dame, le cœur de l’enfant, et 
je me charge du reste. 

— C’est dans votre cœur que vous puisez ces géné- 
reuses inspirations, ma chère bienfaitrice, dis-je tout 
ému ; je vous ai comprise et je ne demande qu’à me 
faire votre complice. 

— Eh bien, agis dés demain, mon enfant, et laisse- 
moi le soin de disposer ta mère à ce que j’attends 
d’elle. » 

Nous nous entretînmes longtemps encore de 
l’exécution du projet de M 1 Renée, et l’heure était 
avancée quand je pris congé d’elle, pénétré d’une 
admiration nouvelle pour l'incomparable beauté de 
sou àme que j'avais cependant appréciée déjà tant 
de fois. 

Le lendemain, de bonne heure, j’étais rendu rue 
Uudinot. Durant la nuit, j’avais conçu l’espoir que 
je trouverais un appartement libre dans la niaisou 
qu’habitait M” de Fonvalier. Cet espoir n’était 
pas trompeur, car, en arrivant devant la maison, 
j’aperçus au-dessus de la porte un écriteau de 
logement a louer. Cet écriteau, comme je le sus par 
le poitier, était là depuis six semaines. Mais, lors 
de nies visites précédentes, je ne l’avais pas aperçu. 

Le logement a louer, habité naguère par un of- 1 
licier en retraite, mort aux eaux de Vichy pendant 
une cure qu’il y faisait, se composait de quatre petites | 
pièces, garnies erçcore de leur mobilier que les hé- 1 
ritiers du défunt voulaient tenter de vendre au loea- ' 
taire qui le remplacerait. Cela ne semblait-il pas 
fait exprès pour nous? J'ai remarqué souvent que 
la vie a de ces hasards heureux et qu’il n’est pas rare 
qu’elle semble prévoir les circonstances dilficilcs 
que nous traversons pour nous aider à en soi tir. 

En moins de trois heures, j’avais vu le proprié- 
taire de la maison, discuté avec lui les conditions 
d’un bail d’un an, pris les ordres de M" Renée, 
acquis le mobilier et tout aménagé pour 1 installa- 
tion de ma bienfaitrice et de ma mère. 

C’est alors seulement que je me présentai chez 
M” 1 ' de Fonvalier, afin de lui annoncer ainsi qu’à 
Noémi l’arrivée de ma mère et de M" s Renée. Le 
petit roman que j’avais préparé obtint un plein 
succès et fut accepte par la chanoincsse et par sa 
nièce ainsi que l’expression de la vérité. Ma bienfai- 


trice y était représentée comme la tille d’un frère 
aîné de mon tre, qui avait quitté les Petites-Dalles, 
jeune encore^jigur aller s’établir à Rouen, où il 
s’était marié et Enrichi. Mort depuis longtemps, sa 
femme ne lui avait survécu que peu d’années et sa 
lille orpheline, résolue à ne pas abandonner le céli- 
bat, s’étaiL décidée à venir vivre à Paris, pendant 
une année, pour y soigner sa santé. Ma mère avait 
consenti à se lixer auprès d’elle, afin de se rappro- 
cher de moi. 

Noémi manifesta la joie la plus vive, en apprenant 
qu’elle allait avoir une aimable voisine, distinguée, 
bien élevée, de qui elle pourrait devenir l’amie. 

« Quel est son nom ? me demanda-t-elle. 

— Renée Darnelal. 

— Et son âge ? 

— Près de trente ans. 

— Elle me trouvera trop petite fille pour frayer 
avec moi, me dit-elle un peu désappointée. 

— Gardez-vous de le croire, m’écriai-je; je lui ai 
déjà parlé de vous ; elle se réjouit à la pensée de 
vous connaître. Elle a espoir de vous plaire, et 
comme elle sait vos malheurs, elle sera heureuse 
tl’ètre pour vous une grande sœur. C’est une Darne- 
lal, une Darnelal des Petites-Dalles. Elle a, aussi bien 
que nous tous, une dette de reconnaissance à payer 
à la famille de Maisonfleur. 

Je l’aime déjà pour tout ce que vous me dites 
d’elle, » me répondit Noémi. 

M’étant trouvé seul un moment avec M“ c de Fon- 
valier, j’ajoutai en confidence que ma cousine Renée 
était une femme du plus rare mérite, dont les leçons 
1 et les exemples seraient utiles à Noémi, et que, 

1 n’ayant rien à aimer en ce monde, elle était capable 
de prendre en grande tendresse la petite fille du 
marquis de Maisonfleur et même de lui faciliter uu 
' jour un établissement avantageux, en la dotant. 

« Ce sont là des hypothèses trop belles pour l'ave- 
nir, me dit en souriant M”"de Fonval'er; il est plus 
sage de ne songer qu’au présent, lime suffit que 
celte parvenue appartienne à une famille que mon 
pauvre beau-frère estimait et à un pays qui lui 
était cher, pour que je l’aime déjà. » 

C’est ainsi que je préparai la rencontre de M" de 
Champernon et de Noémi de Maisonfleur. Ma chère 
bienfaitrice, à qui, le même jour, je rendis compte de 
mes actes, les approuva, en me remerciant de l’avoir 
si bien secondée. 

Un joli soleil d’aoùl brille sur le petit jardin de la 
rue Oudinol. La chanoincsse de Fonvalier a fait 
traîner son fauteuil à roulettes sur le perron, comme 
de coutume, et, comme de coutume aussi, Noémi 
travaille à coté d’elle et ne s’interrompt que pour 
lui faire la lecture. 

Tout est calme autour d'elles. L’n arbre de Judée 
incline sur leurs tètes son feuillage taché delà pour- 
pre de ses lleurs elles enveloppe de son ombre par- 
fumée. 

Ma petite amie est vêtue d'une robe courte en cou- 
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rose, qui laisse voir ses pieds mignons chaussés 
de souliers en prunelle, découverts sur des bas 
a jour et attachés par des rubans. Les cheveux noirs 
sont plaqués autour de la tète, et forment deux 
lourdes tresses qui descendent dans le dos. 

Elle réunit dans sa personne les grâces de l’enfant 
et le charme de la jeune tille. Telle, du moins, elle 
m apparaît au moment où j’entre dans le jardin, 
précédant ma mère et ma cousine llenêe Danietal, in- 
stallées depuis le matin dans leur nouvel apparte- 
ment et que je viens présenter à M n,c de Fonvalier 
et à M“ de Maisonfleur. 

« Madame, mademoiselle, voici ma mère et ma 
cousine qui désormais vont vivre dans votre voi- 
sinage. 

— Soyez les bienvenues, » répond gracieusement 
M"‘ e de Fonvalier, en donnante la bonne, accourue 
à notre arrivée, 
l’ordre d’appor- 
ter des chaises. 

Noémi saute au 
cou de ma mère 
en lui déclarant 
qu’elle la recon- 
naît et se sou- 
vient de l’avoir 
vue autrefois 
sur la plage des 
Petifes-D ailes. 

« Vous étiez 
encore bien pe- 
tite, ma chère 
demoiselle ré- 
pond ma mère ; 
mais vous avez 
grandi et vous 
voîlàbienbelle.» 

Noémi aperçoit alors M Uc Renée et lui tend la 
main timidement. 

« Vous ne voulez donc pas m’embrasser? de- 
mande celle-ci. 

— Bien au contraire, et môme, de tout mon 
cœur. » 

M llc Renée lui ouvre les bras et Noémi s’y précipite 
en disant : « Vous êtes bonne, mademoiselle, et je 
vous aimerai bien. » 

C’est fini, la glace est rompue. Le bonne grâce de 
-M !l,: Renée a produit son effet ordinaire. Noémi est 
prise au piège innocent que nous lui avons tendu. 
Dans les yeux avidement attachés sur elle, clic a 
découvert cette infinie bonté qui est la vertu de ma 
chère bienfaitrice. Mais, aussi, que de séduction dé- 
ploie celle-ci ! Je devine que ce qu’elle veut par- 
dessus tout, c’est se faire aimer par cette enfant, 
mais se faire aimer si tendrement, que le jour où 
elle déchirera le voile qui dérobe aux yeux de Noémi 
la vérité, l’affection soit déjà si forte qu’elle ne 
puisse être brisée par des révélations qui main- 
tenant seraient dangereuses et prématurées. 


L’entretien se poursuit sur un ton intime et 
familier. On dirait que ces quatre femmes, réunies 
sans se connaître, se sont toujours connues et toujours 
aimées. On parle des Petites-Dalles, du château de 
Maisonfleur. Noémi évoque les souvenirs de son en- 
fance. Elle raconte l’accident qui lui est survenu 
jadis sur la plage des Petites-Dalles, comment je 
lui ai porté secours ; elle prend ma mère à témoin 
de ces événements lointains. 

Je crains d’abord qu’elle ne se laisse aller à faire 
allusion à la ruine de sou grand-père, et à pro- 
noncer des paroles blessantes pour ma bienfaitrice. 
Mais elle garde le silence sur ces choses, et M 110 Re- 
née n’a pas à souffrir dans l incognifo sous lequel 
elle se cache. 

« J’espère que nous nous verrous souvent, lui dit 
Noémi, au moment où ma cousine se leva pour se 

retirer. Vous 
viendrez chaque 
jour dans notre 
jardin. Ma tante 
veut que vous le 
considériez 
comme vôtre ; 
n’est-ce pas, nia 
tante ? » 

La chanoines- 
se répond affir- 
mativement. 

« Vous y re- 
vendrez ? ré- 
prend Noéini. 

— Oui, mais 
à une condition, 
dît M" 1 '’ Renée. 

— Laquelle? 
— C’est que 

vous monterez chez nous. 

— Oh I avec plaisir. Il me semble que vous êtes 
déjà mon amie. » 

Pour toute réponse, M 1,R Renée attire Noémi dans 
scs bras, l’embrasse avec tendresse. Puis, elle se 
retire, le cœur oppressé par l’émotion, les larmes 
aux yeux, entraînant ma mère, auprès de quilachanoi- 
nesse s’excuse, en se plaignant de l’infirmité qui la 
cloue sur sa chaise et l'empêchera de rendre la V- 
sitc qu’on vient de lui faire. 

« Quelle adorable enfant ! me dit M Ue Renée, en 
rentrant chez elle. Il faut donc qu’elle me chérisse 
et s’accoutume peu à peu à accepter mes bienfaits ! 

— Il ne lui sera pas difficile de vous chérir, ré- 
pond ma mère; comment ne u>us chérirait-elle 
pas, quand vous venez travailler à son bonheur? 

— Un bonheur que mon père à détruit, soupire 
ma bienfaitrice, et que j’ai le devoir de reconsti- 
tuer. » 

(A suivre.) Ernest Daudet. • 



Je pris le billet. (P. 350, col. 1.) 
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Elle agitait le chapelet. (P. 356, col 2,j 
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XVI 

Plusieurs jours sc passèrent sans que l'on enten- 
du parler de la \icomtesse de Chalasson, rue du 
l-'roidmortel. SI”” Dubellec continuait à faire entasser 
dans la caisse de Brigitte tous les objets lui appar- 
tenant. Quoi ne fut pas son désappointement en 
recevant un laconique bille L d’adieu de M"' de Cha- 
lasson, qui partait pour Cannes inopinément, di- 
sait-elle, et plus tôt qu’elle ne le pensait. De Brigitte 
pas un mot! 

« Voilà! elle, leur a déplu, grommela M"* Du- 
bellec en froissant le beau papier satiné et blasonné ; 
elle a quelque chose d’ennuyeux et de triste que 
personne au monde ne trouvera supportable. 

» Quel papier à lettres ! Six francs la rame, au 
moins. On fait de ces folies et l’on ne trouve pas un 
sou a donner pour alléger les charges d’une parente ! 

d Qu’en ferai-je, bon Dieu, qu’en ferai-je 1 Elle 
mange énormément; Louison lui donne mille choses 
en cachette, j’en suis sûre ! Comment m’en débar- 
rasserai-je! Nous voilà en plein hiver, il n’y a pas 
moyeu de la faire partir maintenant. On le crierait 
sur les toits par tout PonLker. » 

Naturellement, cette déception ne rendit pas 
M“ Dubellec plus tendre envers Brigitte, et la vie 
de la pauvre petite fût devenue un vrai martyre, si 
Louison n’avait été là pour la protéger, la nourrir 
et la distraire. 


Elle inventa tout un petit système de compensa- 
tions qui, sans porter atteinte en rien à son indé- 
fectible probité, lui permettait néanmoins de faire 
du bien à l’enfant. 

C’était toujours comme par hasard qu’elle se trou- 
vait sur le chemin de mademoiselle Bertrande, et 
qu’elle apportait à Brigitte quelque petite douceur 
qui lui disait : 11 est quelqu'un qui pense à vous. 
Elle avait, de ses deniers, acheté de la balle fraîche 
et en avait rempli une enveloppe de vieille indienne, 
ce qui constituait un édredon rustique sous lequel 
Brigitte échappait aux terribles courants d'air de la 
nuit; enfin, le dimanche soir, quand toute lumière 
s’éteignait aussitôt après le souper et que chacun 
était censé regagner sa chambre, elles restaient 
toutes les deux dans la cuisine sombre jusqu’au mo- 
ment où la faible lueur de la lampe sordide qui brû- 
lait dans la chambre à coucher de M“ Dubellec, 
s'éleignait. Alors Louison allumait une grosse chan- 
delle achetée de son argent, jetait dans la chemi- 
née, dont les tisons éteints avaient été comptés par 
l’avare, de belles pommes de pin ramassées dans 
les allées de la promenade qui, à certains moments, 
en étaient jonchées, et à la gaie lueur de ce feu bleuâ- 
tre, elles faisaient loulcs les deux une partie de 
cartes, ou quand Brigitte élaiL triste, elle lisait, dans 
un des livres qu’elle avait apportés, quelques pages 
que Louison écoutait bouche béante. EL quand le 
sommeil les gagnait toutes deux, elles regagnaient 
leur lit ayant bien chaud, l’esprit tout calmé et le 
coeur tout dilaté. 
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L’hiver, le triste hiver passa ainsi. 

Les belles fêtes de l'Église apportèrent, même 
chez l’avare, un certain adoucissement d’humeur. 
11 y eut le réveillon de Noël et le gâteau des Rois. 
Echapper à ces douces fêtes, à ces joies de famille, 
n est pas possible en certaines provinces. Il faut que 
le cœur se réveille, et, en vérité, s’il n’y avait pas eu 
cela pour raviver de loin en loin le cœur racorni 
de l’avare, la vie n’eût pas été possible chez elle. 

L habitude n’avait pas triomphé de son ennui de 
nourrir Brigitte. Il n’était pas de semaine où elle 
n ébauchât un projet de s’en débarrasser. La petite 
tille grandissait démesurément, mais maigrissait et 
pâlissait en proportion. Le brouillard humide qui 
enveloppait l’hôtel ne convenait pas à son tempé- 
rament, et, quand vint le carême, elle se sentit prise 
d’étranges malaises. 

11 lui aurait fallu, en ce moment de croissance 
presque exagérée, une nourriture fortifiante, de 
l’exercice, et l’un et l’autre lui manquaient. 

« Je ne sais pas ce qu’a cette enfant, le ver 
solitaire, sans doute, disait M me Dubellec ; elle 
mange comme un ogre, et on verrait le jour à tra- 
vers son corps. » 

La vérité était que Brigitte, saisie par le froid et 
n’ayant plus les fruits savoureux du jardin comme 
excitants, mangeait excessivement peu et avec une 
crainte toujours grandissante. 

G était en tremblant qu’elle redemandait du pain 
a table, et, s’étant un jour aperçue que Louison était 
grondée à son sujet, elle se fit une délicatesse de ne 
plus rien lui demander hors des repas réglemen- 
taires. 

Ah! combien, dans ce salon lambrissé, devant 
celte maigre chère, elle regrettait les bouillies sa- 
voureuses de Rosalie, les pommes de terre appétis- 
santes de Christophe et les gros morceaux de pain 
bis! Elle cachait ses regrets pour ne pas attrister la 
bonne Louison; mais il lui prenait parfois de vio- 
lentes envies d’écrire au sémaphore. 

Ln matin, elle se réveilla toute frissonnante et ne 
se leva pas aussitôt que d’habitude. Elle fut étonnée 
de ne pas voir Louison apparaître pour s’enquérir 
de la cause de ce retard. Bientôt des bruits de roues, 
des bruits de voix, des appels désespérés, lui don- 
nèrent à entendre que quelque chose d’insolite se 
passait Elle se leva, s’habilla rapidement et des- 
cendit dans la cuisine. Louison, assise à la table, 
pleurait à chaudes larmes, M mc Dubellec tenait 
un papier entre ses mains tremblantes, et un paysan, 
son louet autour du cou, parlait avec Jacques, le 
jardinier. 

Brigitte se glissa auprès de Louison. 

« Qu’est-ce qu’il y a, demanda-t-elle, pourquoi 
pleurez-vous? » 

Et Louison, toute sanglotante, répondit : 

« H y a que le feu a pris à la grange de mon père 
et que toute la récolte est brûlée, 

' — Voilà un billet qui ne me parait pas 


clair du tout, dit en ce moment M me Dubellec; 
le mieux c’est d’y aller voir. Voyons, as-tu 
fini tes jérémiades? Prépare le déjeuner, je prends 
ma police d’assurance et nous partons pour la 
ferme. » 

Louison essuya vivement ses yeux. 

« C’est le petit cabriolet que vous avez ? reprit 
M me Dubellec en s’adressant au paysan. 

— Oui, Madame ; mais sans la capote. 

— Tant mieux, nous irons plus vite, et Louison 
pourra s’asseoir en arrière, sur le coffre. Il fait beau, 
nous ne mettrons pas plus d’une heure. 

— Une heure et quart, Madame. 

— Ce n’est rien. Vile le déjeuner. » 

Louison était déjà à sa cheminée et jetait du bois 
dans le feu. 

« Est ce que M Ue Brigitte vient avec nous? » de- 
manda- t-elle. 

M me Dubellec fit un geste d’impatience et mar- 
motta entre ses dents : 

« Ah ! c’est vrai, Brigitte ! » puis elle se mit à ré- 
fléchir profondément en regardant la petite fille. 

L’emmener à sa ferme, il n’y avait pas à y songer: 
le véhicule ne contenait que deux places ; elle 
pensa tout de suite à la confier à M Uc Bertrande; 
puis un vilain sentiment, né de son amour de la 
domination et d’un vieux fonds de jalousie, lui 
vint : si Brigitte allait se trouver heureuse chez 
M lu Bertrande, elle se trouverait malheureuse par 
comparaison chez elle, et quand elle, M"‘° Du- 
bellec, voudrait la placer, au rabais, dans un orphe- 
linat quelconque, ce qui était son idée actuelle, 
M Uc Bertrande, se targuant du service rendu, ima- 
ginerait peut-être de s’en mêler. 

Non, personne ne devait se trouver entre elle et 
l’enfant, afin qu’elle demeurât libre d’en disposer 
tout à fait à sa guise quand le moment serait venu. 

« Nous ne pouvons emmener Brigitte, dît-elle; 
d’abord, il n’y a pas de place dans le cabriolet, et pas 
de lit là-bas, non plus. Pour deux jours que nous 
serons absentes elle peut bien rester ici. La femme 
de Jacques, qui viendra soigner la Jaune, s’en occu- 
pera. » 

La pauvre Louison était tellement impressionnée 
par l’événement lui-même qu’elle accepta, sans mot 
dire, cette détermination. 

Le déjeuner de M mo Dubellec fut servi et mangé 
en un quart d’heure, et les battants du portail 
s’ouvrirent tout grands pour laisser passer le ca- 
briolet. Il était monté sur deux roues grêles et ne 
contenait en effet que deux places, qu’occupèrent le 
conducteur et M rae Dubellec. La pauvre Louison fut 
juchée sur le coffre et s’y assit dos à dos avec le 
conducteur et les jambes pendantes. 

Du haut de ce fragile véhicule, M we Dubellec 
donna ses dernières instructions : 

1° La femme de Jacques ferait le ménage et cou- 
cherait dans la maison à cause de la Jaune, qui 
pourrait être indisposée la nuit. 


MANDARINE. 


-' -On n’ouvrirait à personne , M“* Dubellec 
élanl absenle et sa maison se fermant momentané- 
ment aux visites et aux affaires. 

Cela expliqué et commenté par M 1 "' Dubellec 
elle-même, le petit équipage s’élança dans la rue du 
Froidmortel, la grande porte cochère sc referma 
avec bruit, et Brigitte demeura seule avec le vieux 
jardinier et sa femme, qu elle avait rencontrée par- 
lois dans le jardin et qui ne savait pas un mot de 
français. 

Deux jours, trois jours, quatre jours, cinq jours 
passèrent, et Brigitte se sentit envahir par une tris- 
tesse qui la faisait pleurer pendant des heures en- 
tières. 11 lui était impossible d’échanger une parole 
avec la vieille Marie, puisqu’elle ne parlait pas la 
même langue, et elle n’avait pour véritables compa- 
gnes que la Jaune et Minette, les seuls êtres un peu 
vivants de l’habitation. 

l.es premiers jours on avait frappé assez souvent à 
la porte extérieure. Personne n’était allé ouvrir, ainsi 
que JM"" Dubellec en avait donné l’ordre ; aussi le 
marteau ne retentissait plus. 

Brigitte, qui ne pouvait se faire à l'absence de 
Louison, errait comme une âme en peine dans les 
appartements et mangeait à peine. 

La vieille Marie faisait la plus singulière cuisine 
du monde en fumantdanssa courte pipe toute noire, 
et s'occupait beaucoup plus de la Jaune que de cette 
mélancolique petite fille. 

11 vint un moment où Brigitte fut tentée de se 
sauver et de courir chez M 11 * Bertrande. Mais où 
demeurait M"" Bertrande? Était-elle à Poutker? Et 
si M Dubellec arrivait pendant son équipée, que 
dirait-elle? 

Jacques, qui vint jeter un coupd'œil sur ce qui 
levait sous ses châssis de verre, le samedi matin, la 
trouva très changée et gronda en breton sa femme, 
disant qu’elle laissait, sans doute, mademoiselle mou 
rir de tairn et qu’elle était pire pour le soin des en- 
fants que M”' Dubellec. 

La bonne femme pleura, paila à Brigitte en joi- 
gnant ses mains calleuses et alla sur le-champ traire 
plein un bol de lait, que la petite fille but par com- 
plaisance. Comme elle reposait le bol sur la table de 
la cuisine, un coup violent ébranla la porte d’entrée. 

» C’est Louison, s’écria Brigitte. 

Madame a la clef, dit Jacques, elle entrera sans 
frapper, et vous savez qu’elle a défendu d’ouvrir. » 

' ® s adressant, en breton, à sa femme, il lui dit 
d aller regarder par le judas. 

Elle couru! a la grande porte, appliqua son œil 
a un petit grillage qui servait à madame Dubellec 
à reconnaître les visiteurs, et parla en breton à son 
mari, qui allumait une pipe. Celui-ci dit à Brigitte 
que c était un homme qui frappait, et qui s’entêtait 
a frapper; qu’il n’y avait qu’à le laisser faire. 

En eflet, le marteau retombait sur la porte, à in- 
tervalles inégaux. 

« Il fera comme les autres, il se lassera, » dit 
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philosophiquement le vieux Jacques, et il s’en alla 
vers le jardin. 

Mais le visiteur ne se lassait pas, et bientôt ce fut 
sur la porte une succession de coups formidables à 
ébranler les murs et à ameuter le quartier. 

Brigitte s’était machinalement avancée vers ce 
portail, sur lequel les coups continuaient à pleuvoir 
j comme grêle. 

« Nom de nom ! il n’y a donc personne en cotte 
maison! » s’écria une voix éclatante. 

La petite fille tressaillit. 

« Christophe! s’écria-t-elle. Oh! attendez, at- 
tendez! » 

El elle s’élança vers la porte; mais ses petites 
mains ne pouvaient atteindre les lourds verrous, ni 
les tirer. 

Bile colla son visage au petit judas. 

« Christophe, cria-t-ellc, je suis là, attendez un 
peu, ne vous en allez pas! 

Ah ! ah ! ce n est pas trop tôt me répondre, 
mademoiselle, je commençais à croire que vous 
étiez tous morts par ici, répondit gaiement le chef 
guetteur. 

Christophe, je vais vous faire ouvrir. » 

Lt elle courut au jardin et elle en ramena, quasi 
par le collet, le vieux Jacques qui, tout en protes- 
tant qu’il désobéissait à M mt Dubellec, fit pénible- 
ment glisser les gros verrous. Le chef guetteur, 
tout souriant, parut sur le seuil inhospitalier, et se 
tînt à quatre pour ne pas serrer dans ses bras Bri- 
gitte qui s’était élancée vers lui. 

« Ma petite, dit il eu secouant ses deux mains 
diaphanes entre les siennes, il y a si longtemps qu’on 
ne vous a vue! Comme vous avez grandi! Dianlre ! 
Jéjé ne vous atteindra plus à l’épaule; mais vous 
avez été malade, n'esl-ce pas? Où est madame votre 
tante? » 

Brigitte, que l’émotion empêchait encore de parler, 
le conduisit par le liras dans la cuisine, et là ré- 
pondit à ses questions en lui racontant le départ de 
M” Dubellec. 

« Comment! elle vous a plantée ici toute seule ! 
s écria-t-il quand elle termina son récit. 

— Oui, Christophe. 

Ltes-vous heureuse, ici, mademoiselle? » 

Et Christophe fronçait ses épais sourcils. 

« Non, Christophe. 

— Allez-vous en pension? 

— Non, Christophe. 

— Mais on vous donne des leçons à domicile? 

— Non, Christophe. » 

Christophe la regardait fixement. 

_ « Et l’on vous compte les morceaux, dit-il, et l’on 
ne s’occupe pas plus de vous que d’un pauvre chien? 
Cela se voit. 

— Pas Louison, Christophe, Louison est très 
bonne pour moi. 

Oh ! Louison est une bonne fille, ce 11 ’est pas 
à elle que je pense. C’esl égal, voilà du drôle ! Moi 
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qui m’attendais, d’après les beaux récits de la mère 
fiuilbcnn, à vous voir soignée et instruite comme une 
demoiselle de votre rang, je vous trouve malade, 
triste et seule dans ce vieux nid à rats ! 

» Nom de nom ! Mandarine, répondez-moi ; mais 
là bien franchement! Aimez-vous mieux la cuisine 
du sémaphore que celle de M"“' Dubellec? 

— Oui, Christophe. 

— Et aimez-vous mieux vivre avec les petits bon- 
nets qu’avec votre avare de tante? 

— Oh! beaucoup mieux, Christophe. » 

Christophe demeura cinq grandes minu tes pensif ; 

puis se levant: 

« Sivous voulez, je vous emmène, dit-il; mon com- 
mandant ne me pardonnerait pas de vous laisser 
ici. 

— Emmenez-moi, oh ! emmenez-moi, cria Bri- 
gitte; Louison aura du chagrin; mais elle aime la 
Jaune aussi, et puis elle a sa mère, elle! 

— Oui, mais les paquets? Toutes vos hardes sont 
peut-être sous clef? 

— Non, elles sont dans ma caisse et puis, quand 
même, j’ai des robes dans mes autres caisses, au co- 
lombier là-bas. 

— Venez me montrer ça, dit Christophe, nous 
partons par mer, à l’heure de la marée. Je suis 
venu sur la Brillante de Iiernanret. C’était une 
bonne occasion, j’en ai profité. On trouvera bien une 
petite place pour vous et vos paquets. Où est votre 
chambre ? » 

Brigitte le conduisît dans la chambre du balcon. 
A eux deux, ils entassèrent dans la caisse, en cinq 
minutes, tous les objets appartenant à la petite fille. 

Brigitte agissait fiévreusement : elle n’avaït plus 
qu'une peur, c’était que M“ e Dubellec n’arrivât juste 
à temps pour empêcher son départ. 

En allant prendre congé du vieux Jacques, elle lui 
témoigna ses craintes; mais celui-ci répondit, en 
souriant, que sa tante n’cmpèeherait ni ne pleure- 
rait son départ, et qu’elle pouvait bien être tran- 
quille. 

Brigitte, d’après le conseil de Christophe, écrivit 
quelques lignes polies dont elle chargea le vieux 
jardinier. Elle remerciait M”“ Dubellec, elle la priait 
de la rappeler au souvenir de M“ c Bertrande. Puis, 
verbalement, elle dit à Jacques ce qu’elle voulait 
qui fût répété à Louison, et le pria de lui remettre 
de sa part un chapelet de corail dont elle ne con- 
naissait pas la grande valeur. 

Cela fait, Christophe prit la caisse sur son épaule, 
Jacques ouvrit la porte et souhaita un bon voyage 
aux deux partants. 

Au moment de quitter la rue du Froidmortel, 
Brigitte se détourna en tressaillant : il lui avait 
semblé entendre un bruit de roues et il lui sembla 
aussi voir apparaître une terrible silhouette sur ta 
façade récemmen t blanchie d’un vieil hôtel, celle d’un 
petit cabriolet d'où sortait un grand bonnet à ru- 
bans. Elle se rapprochait de Christophe comme 


pour se mettre sous sa protection immédiate, et sans 
se détourner marcha jusqu’au port. 

La Brillante, une simple barque de pèche, reçut 
le colis et l’enlant, qui s’empressa de monter a bord 
où elle mangea un gros morceau de pain de lver- 
nauret, que lui offrait le batelier. Christophe, qui 
aimait assez le réconfortant, était allé mangerle sien 
au cabaret voisin. 

Il en sortit bientôt, sauta sur le pont, et la Bril- 
lante appareilla, c’est-à-dire que ses jolies voiles 
rouges, teintes d'ocre, se déployèrent et la couvri- 
rent de grandes ailes de ilamme. Christophe, assis 
au gouvernail, dirigeait l’embarcation. Brigitte était 
debout, près de sa petite caisse. Au moment où le 
bateau quittait le port de Ponlker, elle aperçut une 
paysanne qui courait sur le quai planté. 

« Oh! Christophe, c'est Louison, je la reconnais, 
dit-elle; ma tante est arrivée, heureusement que je 
suis partie. » 

Et avec les mains elle fit toutes sortes de signes 
d'amitié à la bonne fille, qui agitait, en signe d’adieu, 
le joli chapelet de corail et qui le portait à ses lè- 
vres pour montrer à Brigitte à quel point ce souve- 
nir lui était cher. 

La petite barque filait bien et entra bientôt dans 
le beau goll'e dont les eaux baignaient Iiernanret, 
que l'on gagnait beaucoup plus vite par mer que par 
terre. 

Brigitte voguait avec bonheur sur cette belle mer 
couleur d’émeraude, un peu mouvementée, mais sur 
laquelle le bateau glissait avec un doux balancement 
qui lui plaisait. Ils avaient vent arrière, ce qui les 
faisait marcher à la vapeur, et l' Angélus tintait joyeu- 
sement dans le clocher élevé de iiernanret quand ils 
passèrent devant le bourg sans s’y arrêter. 

Un quart d’heure plus tard le bateau stoppait à 
la jetée du sémaphore, et Brigitte, précédant Chris- 
tophe, s’élança vers la maison. 

Juslemenl tous les peiils bonnets s’en allaient au- 
devant du père, dont le bateau venail d’être signalé 
par Jéjc. 

« Mandarine I » cria Rose, qui la reconnu! lu pre- 
mière. 

Et tous en chœur répétèrent joyeusement: « Man- 
darine. » 

Oh! que ce nom lui était doux à entendre ! Il lui 
semblait que tous ses souvenirs d’enfance venaient 
de lui être rendus, qu’on lui parlait une langue nou- 
velle, la vraie langue de son cœur. 

Elle embrassa tour à tour les petits bonnets, qui 
avaient toujours la figure pleine et qui avaient aussi 
singulièrement grandi. ' 

Puis elle entra dans la maison où Rosalie prépa- 
rait le souper. 

« Rosalie, me voici, » dit-elle. 

Rosalie l'accueillit par son bon et tranquille sou- 
rire. 

« J’en avais le pressentiment, dît-elle; je ne 
croyais pas beaucoup à tout ce que disait ma mère 



sur voire contentement là-bas. Je connais bien 1 
M' Dubellec pour avoir travaillé chez elle pendant 
mon apprentissage. » 

Et s'adressant à Jéjé, elle ajouta : 

« Donne-moi vile la jolie hollc bleue de Manda- 
rine cl sa cuiller, <]i:e je lui trempe la soupe. 

— Mon père 
vous appelle, 
mademoiselle,») 
dit Jéjé qui, 
n’étant plus ex- 
citée par sa 
grand’ mère, pa- 
raissait très 
heureuse de son 
retour. 

M a u d a r i n e 
s’élança gaie- 
ment au dehors 
et s’en alla ou- 
vrir la porte de 
la petite cham- 
bre du colom- 
bier à Christo- 
phe, qui portail 
sa caisse. 

La chambre 
était soignée, 
il n'y eut qu’à 
épousseter et à 
mettre des 
draps de lit, ce 
que Jéjé promit 
de faire immé- 
diatement. 

Christophe , 
ayant déposé 
son fardeau, 
s’en dans 
la maison. 

« Femme, tu 
as vu que je 
l’ai ramenée, 
dit-il sim p le- 
ment. 

— Oui, et les 
enfants en sont 
bien contents. 

— As-tu vu 
comme elle est 
changée? 

— Oui, c’est 
vrai ; mais ne vois-tu pas comme elle a grandi? 

— C’est égal, il y a eu des privations, et ça m’a 
donné un coup de la voir changée comme ça. Je me 
suis rappelé le commandant et ma promesse, et ma 
foi, la voilà au sémaphore pour toujours, désormais, 
quoi qu’en dise la mère Guilbenn. Après ce qu’elle 
a fait, après tous les mensonges qu’elle nous a 


Louison pleurait à chaudes 


contés, c’est bien fini entre elle et Mandarine. 

— Mais son instruction, Christophe? 

— Cette vieille avare ne l’instruisait pas, Rosalie. 
Ici, du moins, elle sera gaie et bien portante. J'ai 
ouï dire que Ticns-ta-poche recommence ses tour- 
nées par le pays. S’il est dans son bon sens, il pourra 

lui donner quel- 
ques leçons, et 
puis, ma foi, 
à la grâce de 
Dieul Je m’en 
mêlerais plutôt 
moi -môme. 

— A la grâce 
de Dieu! » ré- 
péta Rosalie. 

El elle sc mît 
en devoir de 
tremper les 
nombreuses 
écuelles de sou- 
pe rangées sur 
la table. 

Les premiers 
jours qui sui- 
virent le retour 
de Brigitte au 
sémaphore fu- 
rent pleins de 
ravissements. 
Que de choses 
elle avait lais- 
sées là , mon 
Dieu ! comme 
elle avait été ri- 
che d’affection 
en ce lieu ! Elle 
s’en rendait très 
bien compte 
maintenant. Elle 
s’en allait de sa 
cellule rocheuse 
au vieux lougre : 
les Douze- Apô- 
tres, dont la 
coque était des- 
tinée à pourrir 
tout doucement 
sur cette grève 
solitaire, à 
larmes. (P. 354-, col. 4.) m o i n s q u’ u n 

coup de vent ne 

la brisai de manière à l’emporter au large ou à la 
réduire en bois de chauffage que les pauvres se 
fussent partagé. La mer, le phare qui rayonnait 
sur la rive opposée, sa petite chambre môme, 
dans laquelle entraient familièrement les pigeons, 
qui avaient pris l'habitude d’y venir pendant sou 
absence, tout lui paraissait splendide auprès des 
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sombres appartements de la rue du Froidmortel. 

Et les gens ! Rosalie n’otait-elle pas la bonté 
même Et Christophe, ce grand Christophe à la 
barbe fauve, n’avait-elle pas en lui un soutien fidèle, 
un véritable ami! N’êlait-il pas le plus sympathique 
des hommes dans son rôle de papa ! Hors de son 
sémaphore il ne se présentait guère qu'un enfant à 
chaque main Sa haute taille courbée en deux, il 
conduisait du bout du doigt Michelle poupon. C’était 
lui qui avait appris à marcher à tous les petits 
bonnets. La mère n’en ayant jamais eu le loisir, la 
charge en élait revenue à Christophe, qui pour faire 
essayer les petites jambes était d’une admirable pa- 
tience. 

En ce moment il l’exerçait sur Michel, qui avait 
pris des forces et qui trottait gentiment par la 
cour, soutenu par le doigt de son père. Quand il 
avait fait l’exercice voulu , Christophe l’enlevait 
comme une paille, le posait sur son bras ou sur son 
épaule et s’en allait inspecter la mer. 

Tout cela allait beaucoup plus au cœur de Manda- 
rine que la vie retirée et mathématique de M“" Du- 
liellec, qui comptait les prunes à ses arbres pour 
former les douzaines à vendre et supputer à l’avance 
le profit. 

Naturellement Mandarine n’oubliait point Loui- 
son, et Rosalie lui avait bien promis de lui faire 
donner de ses nouvelles par les femmes de Rernan- 
ret qui iraient à Pontker. 

A suivre. M 1 *' Zénaîde Fleuriot. 


UN PETIT POSTILLON 


La plus belle diligence qu’il fût possible de voir 
trotter, galoper, se dandiner sur une route départe- 
mentale, était assurément celle que conduisait autre- 
fois Michel Carillon, le petit père Carillon, comme 
on l’appelait dans le pays, où sa limousine grise à 
rayures noires et sa casquette de poil de loulre 
étaient devenues aussi légendaires qu’un certain pe- 
tit chapeau et une certaine redingote dans le monde 
entier. 

Michel Carillon était haut comme une botte ; il ne 
faut pas prendre, bien entendu, cette comparaison 
tout à fait à la lettre : c’est seulement pour faire 
comprendre quelle était l’exiguïté de sa taille. Avec 
l’àge, il avait acquis un respectable embonpoint; 
mais en commençant sa carrière, il était menu 
comme un fil. Ce petit homme avait un poignet de 
fer et un admirable sang-froid; il était digne, impas- 
sible, comme quelqu’un qui senl bien le poids de sa 
responsabilité et des rênes d’un puissant attelage, 
difficile à gouverner. Le froid, le chaud, le soleil ar- 
dent, la neige, le vent âpre, la pluie glacée, rien ne 


semblait le Loucher ; les variations de la température 
n’avaient d’effet que sur son visage, qui parcourait 
les divers tons du rose tendre au violet foncé. 

C’était un homme sobre, ne buvant guère, dans 
le parcours de la diligence, c’est-à-dire d’Autun à 
Chàteau-Chinon, qu’un grand verre de vin à l’unique 
relais ; ce n’est rien pour un postillon. 

Michel se vantait de connaître la route aussi bien 
que sa poche; la moindre bosse du terrain lui était 
familière. Jamais son regard ne s’égarait au loin, ni 
à gauche, ni à droite. Ses yeux se reposaient tou- 
jours, soit sur le chemin, soit sur la croupe de ses 
chevaux ou l’arête de leur échine. Il ne savait pas 
combien la route, qu'il parcourait depuis lanl d’an- 
nées, élait belle et causait d’admiration aux voya- 
geurs. Il n’avait jamais vu les lointains bleuâtres, le 
luxe de verdure qu’étalaient les forêts, l’humide fraî- 
cheur des prés, la limpidité des eaux, les effets de 
brume et de soleil. Il ne s’apercevait pas qu'au prin- 
temps les haies fleurissent, que les pâquerettes s’é- 
parpillent sur les talus, que tout est frais, nouveau, 
et qu'il semble qu’à ce moment de l’année Dieu ouvre 
toutes grandes ses mains sur le monde pour y ré- 
pandre des merveilles. Il ne s’apercevait pas qu’en 
été les blés jaunissent, que de petites baies rouges 
brillent dans les haies, que les digitales ouvrent, au 
bord de la route, leurs belles fleurs mouchetées; 
qu’en automne, les arbres prennent des teintes 
rousses, mélancoliques sous le jour gris, chaudes 
sous le soleil; qu’en hiver, les bois ont des splen- 
deurs féeriques, que chaque arbre, moulé dans le 
givre, devient un lustre de cristal, d’où partent mille 
étincelles, et où se jouent les brillantes couleurs du 
prisme; non, il ne voyait rien de tout cela. 

Son esprit, tout son être, élait attaché aux pas 
de ses chevaux. 

Si le postillon était petit, la diligence était énorme, 
et c’est prodigieux la quantité de voyageurs et de 
bagages qui s’engouffrait dans celte machine. Un 
beau modèle de diligence, digne d'èlre conservé dans 
un musée, si jamais ce genre de véhicule vient à dis- 
paraître complètement du globe! Du temps du père 
Carillon, les entrées dans les villes cl villages étaient 
vraiment triomphales. Quel tapage! Les clics dues 
de son fouet déchiraient l’air; le conducteur sonnait 
de la trompe à pleins poumons; les roquets s’élan- 
çaient aux jambes des chevaux, qui, excités par la 
bruyante fanfare du conducteur, les sifflements du 
fouet frisant leurs oreilles, les aboiements des chiens, 
auxquels se joignaient les cris des enfants, brûlaient 
le pavé jusqu’à la maison de poste ; des étincelles 
jaillissaient sous leurs sabots luisants et sous les 
roues. 

Ah! les beaux jours pour le père Carillon ! le roi 
n’était pas son maître! 

Fendant près de soixante années il vécut ainsi, 
sans qu’il lui vînt jamais a la pensée qu’il pourrait 
descendre un jour de son siège et déposer son louet; 
qu’enfin on le trouverait trop vieux et la diligence 


trop lourde, et qu’on les mettrait, d’un seul coup, 
tous les deux à la réforme Trop vieux ! Est-ce que 
ses chevaux se permettaient de broncher, et ne des- 
cendaient pas les plus rudes côtes, soutenus par son 
poignet de fer? 

Le père Carillon avait un grand tort, celui de se 
vanter de son âge. N’ayant jamais étudié la nature 
humaine, il ignorait que la vieillesse est un grave 
défaut aux yeux de la plupart des hommes, et lors- 
que le propriétaire de la diligence lui disait : < Vous 
ne changez pas, père Carillon », ou bien : « Comme 
vous êtes vert, père Carillon 1 » il ne manquait pas 
de répondre d’un air glorieux : « J’ai tout de même 
mes quatre-vingts ans sonnés, monsieur. » Si bien 
qu’à la fin ce propriétaire se dit : « Ce bonhomme 
est trop vieux pour conduire une diligence, il arri- 
vera quelque accident, » et il le mit à la retraite. En 
même temps, il changea la vieille diligence pour une 
voiture plus moderne, plus légère, plus petite, suffi- 
sant au nombre de voyageurs, considérablement 
restreint depuis les chemins de fer. La vieille car- 
casse de la diligence, dépouillée de sa bâche, resta 
exposée à toutes les intempéries des saisons, dans 
la grande cour de la maison de poste. 

Quant au père Carillon, il loua une maisonnette 
aux portes de la ville, sur la route qu’il avait par- 
courue tant de fois. Là, assis dans la belle saison 
sur le seuil de sa porte, en hiver près de sa fenêtre, 
il pouvait voir passer la nouvelle diligence et criti- 
quer le nouveau postillon. 

« Comme ça tient les guides mollement! disait-il 
avec dédain. Ah ! quelle pitié! » 

Souvent on lui voyait faire le geste de claquer du 
fouet, et il murmurait des paroles d'encouragement 
à des chevaux imaginaires. 

Si quelque curieux, en quête d’une figure bonne 
a peindre dans un livre, s’approchait de lui pour 
lâcher d’en tirer une histoire, voici ce que le père 
Carillon lui racontait : 

« Lorsque je devins postillon de la diligence, 
— je ne parle pas de la nouvelle, mais de l’an- 
cienne, — j’avais un peu plus de vingt ans. J’étais 
garçon de ferme, et je montais, sans selle ni bride, 
les chevaux les plus endiablés. J’appris qu’on cher- 
chait quelqu'un pour conduire une diligence d’Au- 
tun à Cliàleau-Chinon, et je me dis comme ça: Voilà 
ce qu’il te faut, mon garçon. Et je m'en allai me 
présenter au maître de poste. Si vous l’aviez vu, mon- 
sieur, me toiser du haut en bas, et puis me rire au 
nez, et puis crier: « Ah! ah ! ah! ce petit homme 
qui veut conduire ma diligence, une diligence pa- 
reille! » Tous les valets de la poste riaient autour de 
nous. J’étais bien un peu rouge; mais enfin je ne 
perdis pas cour age, et je lui proposai d’atteler à la 
diligence quatre chevaux enragés, me faisant fort 
de la conduire sans accident à Château- Chi non. » 

A suivre. Louise Mussat. 


Là SOUPE DE LA MÈRE CHARIOT 


La mère Chariot était une veuve (l'une cinquan- 
taine d'années, qui ne brillait pas précisément par 
son bon caractère. On pouvait entendre, eu passant 
devant sa maison à une heure quelconque de la 
journée, une espèce de bourdonnement, comme d'un 
essaim de mouches voltigeant dans un rayon de 
soleil; c’était la mère Chariot qui grondait. Elle 
avait tant grondé, à propos de tout et à propos de 
rien, du temps de feu Chariot, son mari, que le 
pauvre homme était parti pour l’Amérique, sous 
prétexte (le faire fortune, mais en réalité pour ne 
[ilus entendre celle voix maussade et ces paroles 
hargneuses. 

Le père Chariot était mort a l’étranger, et la veuve 
avait élevé sa fille de manière à la rendre semblable 
à elle autant que possible. Si bien que le jour où 
commence celte histoire, Annette Chariot, âgée de 
vingt-cinq ans, promettait pour l’avenir une autre 
mère Chariot, digne en tous points de la première. 
Aussi n’était- c-1 le pas encore mariée : aucun garçon 
dans le village n'eût osé affronter le sort du défunt 
Chariot, quoique la fille, grâce à l’économie de sa 
mère el à la sienne propre, fût devenue un des meil- 
leurs partis du pays. 

La mère Chariot désirait beaucoup marier sa fille; 
aussi fut-elle très joyeuse lorsque le compère Jacquet, 
le marchand de bœufs, vint lui dire que le grand 
Michel, du village de Sainte-Solange, avait vu 
Annette et la trouvait à son gré. Michel était un fer- 
mier aisé, et, quoiqu’il fût veuf avec deux enfants, il 
pouvait choisir entre les Glles du pays. 11 ne con- 
naissait point la mère Chariot, ses affaires nel’ayant 
jamais conduit aux Coulées, où elle demeurait; mais 
il avait vu Annette à la foire de Pranlieu, où il était 
allé pour vendre des bœufs au compère Jacquet. 
Annette était lâchez sa marraine ; elle y étalait sa plus 
belle toilette, elle riait, elle paraissait gaie, fraiche 
et de bonne santé ; et le compère Jacquet ayant 
dit à Michel : •< Voilà une belle fille quia du bien et 
qui est fille unique ; elle est très bonne ménagère 
et vous conviendrait parfaitement)!. Michel, après 
l’avoir regardée, avait répondu : « 11 faudra voir. » 

Ce n’était pas qu’il eût grande envie de se remarier, 
le brave Michel; il avait encore trop frais au cœur 
le souvenir de sa femme, une si bonne femme! Mais 
ses petits enfants étaient mal soignés par les ser- 
vantes de la ferme, et il seniait bien qu’il avaitlieau 
les aimer, il ne pouvait pas leur remplacer une mère. 
Aussi s’était-il décidé à chercher une femme; seule- 
ment, comme il connaissait Irop les filles de Sainte- 
Solange, il n'en voulait prendre aucune : l’une était 
coquelle, l’autre maussade, une troisième bavarde, 
une autre ne pensait qu’à s’amuser : aucune 11 e ferait 
! une bonne mère pour ses enfants. Et, sur le bien 
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que Jacquet lui disait d’Annette, il se décida à aller 
faire connaissance avec la mère Chariot 

La mère Chariot, prévenue par Jacquet, attendait 
donc, tout affairée, la visite de Michel. Jacquet devait 
le lui amener, pour acheter des poules de Cochin- 
chine dont la veuve désirait se défaire; la mère 
Chariot inviterait les deux hommes à dîner avec elle, 
on causerait, et si l’on se convenait, la mère Chariot 
ferait revenir Annette de chez sa marraine, et Michel 
renouvellerait sa visite. 

La table était mise, avec trois couverts, et le 
dîner mijotait devant le feu. C’était un très bon dî- 
ner : une soupe au lard, avec des pommes de terre 
et des choux, blanche et savoureuse, un chef-d’œuvre 
de soupe. Cela cuisait avec de petits bruits et des 
bouffées de parfums tout à fait engageants ; et pour- 
tant la mère Chariot était soucieuse. 

Pourquoi'? Ah! c'est qu’on ne sort jamais long- 
temps de son caractère : la mère Chariot, trans- 
portée de joie aux premières paroles de Jacquet, 
avait tiré de l’armoire sa plus belle nappe, et com- 
mencé à faire reluire sa maison; mais, tout en 
frottant ses casseroles et en épluchant ses légumes, 
elle n’avait pas pu empêcher sa tète de trotter; et 
scs réflexions, d’abord couleur de rose, avaient in- 
sensiblement pris une teinte grise. C’était bien de la 
dépense, tout celai II fallait beaucoup de charbon 
pour cuire la soupe ! Ce lard aurait pu sc vendre 
bien cher; et les pommes de terre ! et les choux! 
eL le vin donc! la mère Chariot en avait monté 
quatre bouteilles, et ce ne serait peut-être pas assez : 
les hommes boivent tant ! Et la mère Chariot ou- 
bliait le beau mariage pour ne plus penser qu’à la 
dépense : sa figure se rembrunissait, et elle allait et 
venait dans sa maison en grommelant. 

« Que faites-vous là? » cria-t-elle d’un ton furieux 
à trois enfants qui s’étaient arrêtés devant sa fe- 
nèt.e ouverte. Les pauvres petits ne répondirent 
pas; mais leurs yeux brillants de convoitise et leurs 
pauvres figures maigres et pales en disaient assez : 
le fumet de la soupe leur avait rappelé qu'ils avaient 
faim, et que depuis longtemps les morceaux de pain 
qu’on leur dormait par charité n’avaient satisfait 
qu’à moitié leur appétit. 

« Allez-vous-en chez vous ! reprit la veuve. Ça 
n'est pas honnête de venir regarder chez le monde : 
votre mère devrait vous garder à la maison. 

— La mère est en journée, madame Chariot, ré- 
pondit timidement l’aîné des enfants; c’est la pre- 
mière fois qu’elle y va, et elle n’est mémo pas 
encore bien guérie. Nous n’avons mangé qu’un tout 
petit morceau de pain ce malin, madame Chariot; si 
vous vouliez ... 

— Je ne nourris pas les fainéants : hors d’ici ! » cria 
la veuve en menaçant les enfants de sa cuiller à pot. 

Les pauvres petits fainéants — rainé avait cinq 
ans à peu près — s'en allèrent la tête basse. Ils se 
heurtèrent à deux hommes qui arrivaient en causant 
et qui 11e les voyaient pas ; le plus petit fut renversé. 


« Pauvre petit! dit le plus jeune des deux hommes 
en le relevant. Tu n’as pas de mal, au moins ? Tiens, 
voilà deux sous pour t’acheter un sucre d’orge. » 

Le petit, qui ne savait pas parler, envoya en sou- 
riant un baiser au jeune homme ; sa sœur et son 
frère remercièrent pour lui. Le jeune homme les 
regarda s'éloigner. 

« Il est bien bon, le monsieur! disait la petite 
fille. 

— Elle est bien méchante, la mère Chariot! lui 
répondait son frère. 

— Oui, et puis c’est une vieille avare. 

— Et puis sa fille, la grande Annette, est aussi 
méchante qu’elle..... » 

Michel n’en entendit pas davantage; son compa- 
gnon l’emmena. 

La mère Chariot les avait vus venir; elle se préci- 
pita vers sa soupière, sa cuiller à pot à la main. Son 
plan était lait et très bien fait. Elle trempait sa soupe, 
elle la mettait sur la table, et, toute souriante, elle 
se tournait d’un air engageant vers ses hôtes, juste 
au moment où ils entraient, et elle leur disait, en 
faisant sa plus belle révérence : « Soyez les bienve- 
nus, messieurs; vous arrivez au bon moment. Man- 
geons d’abord, sans faire de cérémonies; nous irons 
ensuite voir les poules. » 

C'était presque fait : la soupe, toute blanche, fu- 
mait dans la soupière, que la mère Chariot tenait 

par les deux anses Une bouffée de vent, entrant 

parla fenêtre ouverte, apporta à l’oreille de la veuve 
les rires des pauvres enfants qui s’étaient arrêtés à 
quelques pas pour ramasser un oiseau tombé du 
nid. « Ces petits mendiants 11c sont donc pas par- 
tis ! » se dit-olle avec humeur; et elle allongea le 
cou vers la fenêtre, tout en s’approchant de la table 
pour y poser sa soupière. 

Il n’est pas bon de faire deux choses à la fois, et 
on doit toujours avoir les yeux sur son ouvrage. 
Comme la mère Chariot ne regardait point le sien, 
elle ne vit pas qu’une des trois chaises qu’elle avait 
disposées devant les couverts se trouvait précisé- 
ment entre elle et la table,. .. Il faut dire aussi que 
rien ne rend les mouvements brusques comme la 
mauvaise humeur. Pan! voilà le fond delà soupière, 
violemment heurté contre le dossier de la chaise, 
qui craque et qui se fend ; la mère Chariot a beau 
aller le plus vite qu’elle peut, la catastrophe est com- 
plète! Pauvre soupe! si belle, si bonne, si chaude, si 
soignée, si parfumée! 11 y en a sur la nappe, il y en 
a sur la chaise, il y en a par terre, il y en a sur la 
jupe de la mère Chariot; il y en a partout, excepté 
dans les assiettes 1 Et, pour comble de malheur, ail 
moment où la mère Chariot, tenant encore des deux 
mains sa soupière vide, contemple d'un œil hagard 
ses pommes de terre nageant sur le carreau dans 
des flaques de bouillon, voilà le compère Jacquet qui 
ouvre la porte et qui se présente d’un air gracieux — 

Comment inviter les gens à dîner, lorsqu’on n’a 
plus rien à leur donner? La mère Chariot dut se cou- 



La catastrophe est complète. (P. 360, col. 2.) 
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tenter d’offrir à ces messieurs « de se rafraîchir » ; 
mais Michel, qui trouvait à la veuve une figure peu 
avenante, et qui se rappelait les paroles des enfants : 
« Elle est méchante, la mère Chariot! » trempa à 
peine ses lèvres dans son verre, et demanda à voiries 
poules : il était pressé, il fallait qu'il fût de bonne 
heure à la ferme. 11 acheta les poules, sans faire 
mine d’entendre les insinuations de Jacquet, qui di- 
sait à chaque instant : « Les poules d’Annette, qui 
soignait si bien la basse-cour ; le jardin d’Annette, 
qui était si bonne jardinière; la laiterie d’Annette, 
qui n’avait pas sa pareille pour faire le beurre. » Au 
bout d’une demi-heure, il prit congé poliment de 
Jacquet et de la mère Chariot, et s’en alla dans le 
village à la recherche d’une auberge : car après tout 
il n’avait pas diné. 

Il c'avait pas encore trouvé l’auberge, quand un 
gros nuage noir, qui avait monté traîtreusement dans 
le ciel, cacha tout à coup le soleil, creva, et versa 
sur le fermier la plus belle ondée qu'un chréLien ait 
jamais reçue. Michel n’était pas douillet, et ne crai- 
gnait pas la pluie; mais il était soigneux, et comme 
il avait ses plus beaux habits, ï L se réfugia sous l’au- 
vent d’une porte et s’y abrita comme il put. 

A peine y éLail-il que la porte s’ouvrit. « Entrez, 
monsieur, dit une voix d’enfant; vous serez mieux 
dans la salle qu'à la porte.» Michel remercia, entra, 
et se trouva dans une chambre pauvre, où il y avait 
plusieurs enfants et une grande jeune fille, dont il 
apprit bien vite le nom. « Thérèse! sœur Thérèse! 
tante Thérèse ! » disaient sans cesse les enfants, qui 
avaient toujours quelque chose à lui demander, un 
service, un morceau de pain ou une caresse. Elle 
leur souriait, leur parlait doucement, s'occupait de 
tous, et au moment où Michel élait entré, elle ber- 
çait le plus petit, tout en faisant épeler les grands, 
qui suivaient avec leur doigt les lettres de l’alpha- 
bet. Les pauvres enfants que la mère Chariot avait 
si bien chassés étaient là, se chauffant à la chemi- 
née, et mangeant dans des éeuelles de la soupe que 
Thérèse venait de leur donner; ils reconnurent Mi- 
chel, et se le montrèrent en l’appelant : « Le bon 
monsieur. » 

Grâce à eux, la connaissance fut bientôt faite; et 
Michel, sans parler de ses projels évanouis, raconta 
en riant l’histoire de la soupe de la mère Chariot. 
« Mais alors, dit Thérèse, vous n’avez pas dîné, mon- 
sieur? mon père et mes frères vont rentrer ; si vous 
voulez bien vous meLtre à table avec eux, vous leur 
ferez sûrement plaisir.' » 

Michel accepta; il revint meme plusieurs fois, et 
de plus en plus souvent, jusqu’au jour où il em- 
mena Thérèse, devenue M" Michel, au village de 
Sainte-Solange: il l’avait vue si bonne tante et sœur 
aînée, qu’il était bien sûr qu’elle serait une bonne 
mère pour ses enfants. Le jour de la noce, la mère 
Chariot se renferma dans sa maison pour 11 e rien 
voir, et ceux qui passèrent devant chez elle purent 
l’entendre maugréer : a Maudite soupe ! maudite 


soupe ! » Elle s’imaginait que si le mariage d’Annette 
avait manqué, c’était la faute de sa soupe ; elle se 
trompait : c’était bien plutôt la faute de sa dureté et 
de sa mauvaise humeur. 

J. Colomb. 


LE II À cm CH 


Il y aurait un livre bien intéressant a écrire, et à 
lire, bien entendu, sur l’histoire des divers poisons 
que s'administrent volontairement les différents 
peuples. L’auteur nous apprendrait peut-être le 
nom de celui qui eut le premier l'idée de rouler 
certaines feuilles, de les allumer et d'aspirer la fu- 
mée. 11 lui faudrait remonter à des époquesbien re- 
culées, car l'on n'ignore pas que Christophe Colomb 
abordant le nouveau monde, trouva les naturels 
occupés à fumer des cigarettes de tabac. 

Nous apprendrions peut-être comment l’opium 
est devenu pour le plus grand nombre des Chinois, 
une passion incurable et fatale, et, par la même 
occasion, nous connaîtrions sans doute le secret de 
la propriété dormitive de ce suc, extrait du pavot. 

Le chapitre consacré au hachich ne serait cer- 
tainement pas l’un des moins intéressants. Le mot 
hachich , en arabe, signifie herhe. C’est avec le chan- 
vre indien qu’on prépare ce narcotique, qui mani- 
feste ses effets, soit qu'on le mange sous forme de 
pastilles, soit qu'on le fume. L’ivresse du hachich 
dure quatre heures dans toute sa force ; puis elle 
décroît et n’est entièrement dissipée qu'au bout de 
vingt-quatre heures. Pendant les douze dernières 
heures, on ne conserve qu’une extrême propension 
à la gaieté ; il faut nous hâter de dire que l’abus de 
ce poison donne de perpétuelles hallucinations qui 
compromettent séi ieusernent la santé. 

On a récemment étudié les effets du hachich et, 
d’après des rapports sérieux, on a constaté que le 
fumeur éprouve presque immédiatement un trouble 
général qui n’est pas sans charme ; les idées sont 
plus vives, plus nombreuses et se développent dans 
le sens des préoccupations habituelles du patient ; 
un bien-être considérable s’empare de lui, bien- 
être qui se manifeste par des chants et par des 
rires. 

L’halluciné s’imagine qu’il monte à cheval, qu’il 
chasse, qu’il voit de l’eau bleue, qu’il nage ou qu’il 
monte en barque, qu’il voyage, qu’il s’envole, qu’il 
ne pèse plus. Un fait bien curieux : sous l’intluence 
du hachich, l’homme est particulièrement enclin 
à faire des calembours! Il transforme les mots 
qu’il prononce, les défigure, les amène à ne plus 
avoir aucun sens, bien qu’ils conservent cependant 
la racine du mot primitif. L’un de ces hallucinés 
disait par exemple : « Je vais mourir, je vais mouri, 
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je vais mori, je vais moriturîte suintant,...* » Cela ne 
ressemble-l-il pas singulièrement à ces plaisanteries 
de collège qui consistent à accumuler au bout les 
uns des autres des mots ne présentant d’ailleurs 
aucun sens, mais qui sont tous formés avec la der- 
nière syllabe du mot qui précède. 

Ne quittons pas ce sujet sans donner, d’après 
Hainmer, l’étymologie du mot assassin. Il y avait 
en Egypte, vers la fin du dixième siècle, une secte 
de musulmans dissidents qui envoyaient en tous 
pays des missionnaires pour propager leur foi L’un 
d’eux, Hassan, dévoré d’ambition, voulut fonder sa 
puissance non en combattant, mais en faisant mas- 
sacrer les ennemis qu’il rencontrait. h Il lui fallait, 
dit Hammer, des fanatiques résolus, des affidés prêts 
au moindre signe à sacrifier leur vie. Lorsqu’il 
voulait avoir de ces exécuteurs ne reculant pas de- 
vant la mort, il les enivrait avec du hachich... Ces 
courts instants de bonheur laissaient dans l'imagi- 
nation de ces malheureux une trace profonde, et ils 
en venaient à considérer la mort comme le commen- 
cement de la félicité éternelle. » Ces sîcaîres d'IIas- 
san, mangeurs et fumeurs de hachich, furent appe- 
lés Hctchirh/n et par corruption Assassins. 

Albert Lévy. 
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A dater de ce jour, les relations s’établirent, inti- 
mes et fréquentes, entre les habitants du second 
étage de la maison et ceux du rez-de-chaussée. 
Privée jusqu’à ce moment d’une amie qui fût pour 
elle comme une sœur aînée, réduite à la société de 
sa grandTante, laquelle, hélas! était sans gaieté, 
Noémi se prit pour M 1,c Renée d’une affection en- 
thousiaste. Elle l’aima avec la fougue de son âge, 
séduite par cette bonté qui descendait jusqu’à elle 
en prévenances constantes, en soins de toutes les 
heures, en mille traits par où se manifestait l’amitié 
la plus tendre et la plus sincère. En moins de trois 
semaines, l’intimité entre ma cousine et Noémi était 
devenue telle qu’elles ne pouvaient rester un jour 
sans se voir. 

Dès le matin, Noémi montait chez M 11 * Renée et, là 
s’engageaient de longs entretiens qui ne s’ache- 
vaient jamais sans que Noémi eût appris quelque 
chose qu’elle ignorait. Ils ouvraient à son esprit des 
horizons nouveaux, mûrissaient sa raison, élevaient 
son âme. Rendre cette âme belle autant que l’était 
la sienne, la parer des plus nobles vertus de la 
femme, apprendre à cette enfant le charme du dc- 

i. Suite, — Voy, pages 107. 123, 139, 15G. 171, 187, 202. 219. 235, 
252. 2GG. 283. 299. 314, 331 et 340. 


| voir accompli, lui faire goûter la satisfaction d’une 
conscience en paix, telle était la mission que s’était 
donnée ma cousine. Elle voulait que Noémi devînt une 
j créature parfaite, et recommençait pour elle l’effort 
que jadis elle avait fait pour moi. Elle trouvait un 
terrain non moins préparé à recevoir la divine se- 
mence do bien. Noémi tenait de sa famille et sur- 
tout de sa grandTante une disposition particulière 
A subir l’ascendant des fortes leçons et des nobles 
exemples, et ma bienfaitrice s’appliquait à faire 
fructifier ces germes sacrés. 

L’après-midi, elle descendait chez M m * de Fonva- 
lier et, la encore, Noémi s’accoutumait à la chérir. 
Puis, c’étaient de longues promenades à travers 
Paris. Elles s’en allaient par les rues, bras dessus, 
bras dessous, ainsi que deux sœurs, l’une grave, 
douce, maternelle, l’autre pétulante, gaie, avide de 
savoir. Puis, quand elles rentraient, Noémi enta- 
mait des récits sans fin, racontant à sa tante ce 
qu’elle avait vu, ce qui Pavait frappée, ce qu’elle de- 
vait aux observations de sa grande amie. 

Que de fois je les ai surprises l’une et l’autre, 
parcourant enlacées les allées du petit jardin ! Dans 
le regard de Noémi brillait une pure joie, dans ceux 
Je M Uo Renée un immense espoir que seul je pouvais 
comprendre, parce que seul je connaissais le but 
qu’elle poursuivait héroïquement, sans se lasser, 
celui de réparer auprès de l’orpheline le mal que son 
père avait fait à la famille de Maisonfleur. 

En dépit d’un si profond dévouement, Noémi fut 
longtemps sans ouvrir tout son cœur à son amie, 
sans lui parler de ses griefs contre M. de Champer- 
non. C’est seulement au bout de deux mois que, sans 
j y être poussée, elle fut amenée naturellement à 
rappeler son enfance heureuse, les brusques chan- 
gements survenus dans sa vie et la ruine de son 
grand-père. Je connus cette conversation le lende- 
main par ma bienfaitrice et je la raconte ici, telle 
qu’elle me la raconta. 

S’entretenant avec Noémi, familièrement, M lle Re- 
née, qui ne perdait aucune occasion de l’éclairer sur 
le devoir tel que nous devons le pratiquer, s’appli- 
quait à développer cette pensée qu'il est beau de 
répondre par le pardon à ceux qui nous ont fait du 
mal. On devine en quel langage élevé elle parlait 
de ces choses. Tout à coup Noémi, qui l’avait écoulée 
en silence, lui dit : 

« Mais, si ce que vous exprimez est vrai, ma 
chérie, mon pauvre grand-père s’est donc trompé 
quand, au moment de mourir, il m'a commandé de 
n'oublier jamais la faute dont M. de Champernon 
s'est rendu coupable envers lui, et par conséquent 
envers moi ? 

— Quelle faute? demanda |l n ° Renée en feignant 
la surprise et en s’efforçant de dissimuler le trouble 
qui s’était subitement emparé d’elle. 

— Quoi ? vous ne savez pas 1 Robert ne vous a 
donc jamais raconté comment mon grand-père est 
devenu pauvre tout à coup? 


LE JOURNAL DE LA JEUNESSE. 


3 (U 


— J’ai su vaguement celle histoire ; mais je n’ai 
jamais interrogé Robert, et comme elle n’était pas 
son secret, il ne m'en a jamais parlé. 

— Ecoutez alors, et dites si je peux pardonner. » 

El, sans remarquer l’émotion de M l,u Renée, Noe- 
ud fit le récit des malheurs de son grand-père. 
Ma chère bienfaitrice l’écouta sans l'interrompre ; 
puis, quand ce fut fini: 

u ' .'est affreux, dit-elle ; maïs êtes-vous sûre, mon 
enfant, que les choses se sont passées ainsi? 

— Mon grand-père ne savait pas mentir et c’est 
lui qui me les a apprises, en m’adjurant de me sou- 
venir toujours que M. de Ghampcrnon a été l’auteur 
de tous ses maux. \ ous voyez bien que je ne peux 
pardonner. 

— Votre grand-père a parlé sous l’empire de la 
colère ; mais, croyez bien que s’il avait vécu, la hai- 
ne aurait peu à 
peu disparu de 
son cœur. 

— Il me l’a 
léguée cepen- 
dant, et com- 
ment pourra is- 
je l’oublier, 
quand à toute 
heure je suis 
obligée de me 
souvenir que si 
je suis orphe- 
line, c’est M. de 
G hampe r non 
qui en est 
cause. 

— M. de Cham- 
pernon est moi t, 
objecta ma 
bienfaitrice, gravement et toute tremblante. 

— Oui ; mais il a laissé une fille ; elle vit. 

— De quel droit voulez- vous faire peser sur elle 
la responsabilité de la faute de son père? Elle est 
innocente, vraisemblablement. 

— Elle jouit d’une fortune qui m’appartient. 

— Elle l’ignore sans doute. Que ne lui faites-vous 
connaître vos droits ? 

— Mes droits ! s’écria Noémi , je n’en ai point, 
hélas! Mon grand-père, jusqu’à la fin, n’a cessé de 
répéter que ce qui ajoutait à l’horreur du crime 
dont il a été la victime, c’est que le criminel n’a pas 
violé les lois et n’a laissé dans nos mains aucune 
preuve qui pût le faire condamner. Comment cela 
s’est-il fait? Je l’ignore. Je ne suis qu’une enfant 
ignorante et je ne saurais expliquer les détails du 
désastre dans lequel mon grand-père fut dépouillé ; 
mais j’ai dans sa parole une confiance absolue, et il 
me suffit, qu’il ait affirmé que M. de Champernon a 
été coupable envers nous, pour que je le croie. 

— N’avez-vous jamais fait faire une démarche 
auprès de M' !lf de Champernon? 


— Jamais, et savez-vous pourquoi ? C’esl que le 
notaire de notre famille, M. Chapiron, un honnête 
homme, malheureusement mort trop tôt, avait jadis 
tenté d’adresser un appel à l’équité de M. de Cham- 
pernon et que ce dernier le chassa de sa présence 
pour se dérober à des explications. 

— La fille n’agirait peut-être pas ainsi que son 
père. . 

— Pourquoi agirait-elle autrement ? D’ailleurs, 
mon aieul est mort, hélas! et elle ne me le rendrai! 
pas. » 

C’est cette pensée qui semblait surtout déterminer 
les sentiments de Noémi. M ilü Renée fut péniblement 
impressionnée, en entendant ce langage amer dans 
la bouche de cette enfant qu’elle chérissait déjà et 
dont elle redouLait de perdre la tendresse, le jour 
où clic sc fera l connaître. En me racontant ses im- 
pressions , elle 
versa des lar- 
mes, frappée au 
cœur, me dil- 
clle, par le ca- 
ractère farou- 
che des paroles 
qu’elle avait en- 
tendues. Toutes 
les colères, tou- 
tes les haines du 
marquis de Mai- 
sondeur revi- 
vaient dans sa 
petite-fille. 

« Ah ! que la 
vie est cruelle ! 
soupira-t-elle ; 
je voudrais ren- 
dre cette for- 
tune, qui me brûle les mains, dont la possession 
m’est odieuse, et je ne peux accomplir ce projet 
sans accuser la mémoire de mon père ! J’espérais 
du moins que Noémi accepterait mes bienfaits, que 
sous celle forme je réparerais le mal, et cet espoir 
semble ne pouvoir sc réaliser que si je continue à 
taire mon nom. Noémi aime Renée Darnclal, et elle 
hait M Ho de Champernon. 

— Apaisez-vous, ma chère bienfaitrice, lui dis-je 
aussi ému qu’elle-môme ; Noémi ne restera pas éter- 
nellement insensible à vos conseils. La clémence en- 
trera dans son cœur, cl un jour viendra où clic sera 
préparée à apprendre la vérité et à recevoir avec 
reconnaissance vos bienfaits. 

— Je ne l’espère pas, et je me demande s'il ne 
vaut pas mieux que je disparaisse, en lui donnant 
mes biens, sans lui fournir d’explications. » 

Je n’eus pas de peine à lui faire comprendre qu’un 
tel projet était impraticable. D’ailleurs, cette pre- 
mière émotion passée, elle s’apaisa, et quoiqu’elle 
eût beaucoup souffert en découvrant les véritables 
sentiments de Noémi, dès le lendemain, elle se re- 
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mettait avec courage à la tâche qu’elle avait en- 
treprise. Les jours et les mois s’écoulèrent sans 
amener d’incidents nouveaux, et Noémi, dont la 
jeunesse s’embellissait tous les jours, eût été bien 
heureuse si la grave maladie de sa grand’ tante 
ne lui eut causé de sérieuses préoccupations. 

J’ai déjà dit 
que la chanoï- 
nesse de Fon- 
valier était pa- 
ralysée des 
membres infé- 
rieurs et hors 
d'état de quitter 
son fauteuil. 

Cet état durait 
depuis long- 
temps et s’ag- 
gravait rapide- 
ment. A la tin 
de cet hiver, la 
paralysie avait 
envahi les mains 
poursuivant len- 
tement son œu- 
vre, qui devait 
sc dénouer le 
jour où le cœur 
serait atteint. 

Elle ne pouvait 
plus faire un 
mouvement, et 
force était de 
la servir comme 
un petit en- 
fant. 

En outre, sa 
vue, affaiblie 
moins par l’àge 
que par une dis- 
position mala- 
dive, était réel- 
le ni e n t c o m- 
promise. Son 
médecin, qui 
venait la voir 
fréquemment, 
feignait devant 
elle d’être ras- 
suré ; mais il ne 
cachait pas à 
Noémi que l’in- 
téressante malade était à la merci d un accident. 

Ce fut là, pendant ce temps, le souci constant de 
M Uc de Maison fleur. Elle allait sur scs seize ans, et, 
mûrie de bonne heure par l'infortune, elle mesurait 
par avance l’étendue de la catastrophe dont elle 
était menacée. Sa grand’tanle morte, elle seiait vé- 
ritablement seule au monde, car il ne lui restait 


que des parents éloignés qu’elle connaissait a peine 
et sur qui elle ne pouvait pas compter. 

Elle cou liait ses appréhensions à M' 1 " Renée et 
celle-ci s'efforcait de la rassurer. 

« Soyez sans crainte, ma chérie, lui disait-elle ; 

, Dieu vous conservera votre grand’tanle, et s’il la 

rappelait à lui, 
vous ne serez 
pas seule : car, 
moi, je ne vous 
abandonnerai 
jamais. » 

C’est ainsi 
que Noémi de 
Mai son fleur s’at- 
tachait de plus 
en plus à sa 
grande amie, et 
que chaque 
jour la chaîne 
qui s’était for- 
mée entre elles 
devenait plus 
forte. 

Au cours de 
ces incidents, 
ma vie était 
remplie et oc- 
cupée. 

M" 0 de Charn- 
pernon m'avait 
confié l'admi- 
nistration de sa 
fortune. Chargé 
de veiller sui- 
des intérêts 
quelle m’obli- 
geait à consi- 
dérer co m m e 
étant ceux de 
Noémi aussi 
bien que les 
siens, et de diri- 
ger l'exploita- 
tion du domaine 
de Maisonfleur, 
je faisais de 
fréquentes ex- 
cursions en Nor- 
mandie. 

Chaque fois 
que je passais 

quelques jours au château, je ne manquais pas 
de pousser jusqu'aux Pelücs-Dalles. Mon pays 
demeurait toujours le mémo ; les notables chan- 
gements qu'il a subis ne (levaient se produire que 
bien des années après, et .fêtais alors loin de pré- 
voir que, dans l’avenir, touic une colonie de Pari- 
siens viendrait y séjourner chaque été. J’y retrou- 
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vais mes braves compatriotes, menant leur dure 
vie, disputant leur subsistance à la mer. Mes cama- 
rades, les anciens compagnons de mes jeux, gran- 
dissaient, les filles se mariaient, les garçons pas- 
saient leur vie à la pèche ou la donnaient à l’État 
qui les appelait surses navires, — destinée rigide à 
laquelle, comme fils unique de veuve, j’avais échappé. 

Je ne manquais jamais de faire une visite au père 
Marlor&t, « l’homme ben parlant », comme l'appe- 
laient les geus du pays. Le pauvre vieux se courbait 
ferme, mais le pied était leste encore, et la tête 
solide, en dépit d’un amour immodéré pour le cidre 
et l’eau-de-vie de pommes. 

U était le patriarche de la commune. Dans la plu- 
part des différends qui s’élevaient entre mes compa- 
triotes, on le prenait pour arbitre, et si quelque 
pécheur était piqué par une vive, si un petit enfant 
avalait par accident une arête de poisson, on ne 
manquait jamais de l’appeler, afin qu’il récitât les 
prières dont il était le dernier, dans la contrée, à 
connaître la formule. 

En toutes circonstances, il se montrait tout heu- 
reux de me voir, et, tandis que mes anciens cama- 
rades affectaient de se montrer éblouis par mes 
allures de « Monsieur » et de me traiter avec défé- 
rence, il me parlait encore familièrement, comme 
lorsque j’étais petit. 

« Que te voilà flambant, mon garçon, et que c’est 
beau d’être éduque ! Que dirait le père Darnetal s’il 
vivait encore et s’il te voyait ainsi ?Toi, régisseur du 
domaine de Maisonfleur, et Parisien, par-dessus le 
marché ! Qui l’aurait cru ? C’est égal, tu n’es pas 
lier, et ça te portera bonheur. » 

Oh! non, je n’étais pas fier, et je dois reconnaître 
qu’il ne l’était pas non plus, le brave père Marlorat. 
A chacun de mes voyages je lui laissais quelque ar- 
gent, et il l’acceptait sans se faire prier. 

« Ce sera pour mon cidre I disait-il , et je le boirai 
à ta santé. » 

Jusqu’à son dernier jour il a tenu parole, et les 
souhaits qu’il formait pour moi, le verre en main, 
se sont heureusement réalisés : car Dieu a voulu que 
j’arrivasse jusqu'à ma cinquante-quatrième année 
sans connaître la maladie. Dans sa bonté, il voudra, 
je l’espère, qu’il en soit de meme jusqu’à la fin de 
mes jours. 

A suivre. Ernest Daudet. 
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Les rois asiatiques faisaient un grand usage des 
parfums, et, de temps immémorial, leurs palais 
n’en absorbaient pas moins que les temples. Les 
cours de Ninive, de Perse et de Babylone sont de- 
meurées célèbres par la prodigalité raffinée avec 
laquelle on y consommait les eaux de senteur. 

Sans parler de Sardanapale qui ne voulut mettre 
fin à ses jours que sur un bûcher de bois odorants, 
Darius ne quittait jamais la fameuse cassette où il 
conservait, avec un soin jaloux, ces aromates secrets 
qu’Alexandre fit jeter aux vents pour y substituer les 
œuvres du chantre immortel d’Achille. Ce fut sans 
doute un de ces parfums magiques réservés, en 
Orient, au bonheur des rois, que Cambvse avait en- 
voyé au souverain de l’Ethiopie et qu’Artaxerxès 
avait répandu de sa propre main sur la couronne 
offerte à l’ambassadeur de Lacédémone. Dans le 
Céleste Empire, les beautés aux petits pieds n’ont- 
elles pas également appris de l’Hindoustan les ver- 
tus des boules formées d’ambre, de musc, de 
fleurs de chanvre, mêlées à l’opium et à d’autres 
substances plus énergiques, de ces boules odorantes 
qu’il suffit d’échauffer un instant en les roulant sous 
les doigts? 

Chez le peuple des Pharaons nous ne rencontrons 
pas, à vrai dire, de telles applications des propriétés 
anesthésiques des parfums; mais il n’est pas admis- 
sible qu’une société capable d’avoir porté à son 
apogée la physiologie des aromates, ne l’ait pas ex- 
plorée jusque dans ses derniers recoins, qu’elle ait 
ignoré ce que des nations à peine civilisées savaient 
à merveille. Si la célèbre bibliothèque d'Alexandrie 
n’eût pas été complètement anéantie, elle nous eut, 
sans doute, fourni de curieuses révélations à cet 
égard, révélations que nous retrouverons peut-être 
un jour dans certains ouvrages gardés secrets à 
Bénarès. Ce que les historiens grecs et romains 
nous racontent touchant l’époque plus récente de 
Cléopâtre, témoigne de la passion des femmes égyp- 
tiennes pour les parfums. La plupart des talis- 
mans de jeunesse et de beauté qu’accueillent avec 
tant de candeur nos contemporains, ne sont pas 
autre chose que d’antiques recettes, données par 
Cléopâtre. Comment s’étonner, dès lors, si de 
telles compositions n’ont vu rajeunir que leurs éti- 
quettes? 

Les parfums en Egypte ne servaient pas seule- 
ment à la toilette des femmes. Les salles des ban- 
quets y étaient jonchées de fleurs; des tresses odo- 
rantes couraient le long des murs et serpentaient 
au-dessus des coupes; sur les tables, de suaves 
résines brûlaient dans des cassolettes en or; les 
convives recevaient en entrant des flots d’esseuces 
sur la tète, et, avant de les conduire à leur place, 
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on leur passai! au tou une guirlande de lotus mé- 
langé au crocus et au safran. 

Ce fut ainsi qtt’Agésilas se vit reçu par les Égyp- 
tiens; mais le rude Spartiate ayant refusé Heurs et 
parfums, son amphitryon le tînt pour un grossier 
personnage. 

Les Hébreux furent loin de se montrer à tel 
point récalcitrants aux coutumes que Moïse leur 
apporta d’Égypte, avec une connaissance appro 
fondie des aromates et des cosmétiques. La Bible et 
scs commentaires, ainsi que la tradition judaïque, 
indiquent même l'influence capitale qu’ont exercée 
les parfums sur les moeurs israélites. 

Enfin l'Écriture sainte jette un trait de lumière 
sur le commerce des parfums entre les peuples 
de l’Asie occidentale et ceux de l’Inde. Elle nous 
montre les caravanes revenant avec ces produits de 
Gïléad en Égypte à l’époque de Jacob. 11 suffit de 
consulter sur la carte les positions respectives de 
Palmyre et de Gïléad, pour comprendre dans quel 
but Salomon fonda la première de ces deux villes 
au milieu du désert. Palmyre devait être la halte la 
plus importante sur la route suivie par les caravanes 
se rendant au golfe Pcrsique; où Ghcrra se trouvait, 
en -g temps-là, comme Bassora le devint plus tard, 
le marché de l’Orient. 

L’Égypte, que pas une nation n'égalait dans la 
confection des essences, cosmétiques et produits 
aromatiques de toutes sortes, recevait par les mains 
des Sabécns les matières premières de ses inimi- 
tables parfums. Ce fut même pour les habitants de 
l’Arabie, possédant le privilège exclusif de recueillir 
la précieuse gomme-résine de l’arbre à encens, la 
source d’une richesse et d’un luxe dont les anciens 
ne cessent de parler avec étonnement. 

Babylone, qui fut longtemps l’entrepôt principal 
des aromates du monde entier, recevait les épices 
de l’Inde et du golfe Pcrsique, les gommes odo- 
rantes de l’Arabie, ainsi que les baumes si recher- 
chés de Judée. 

C'est grâce également aux parfums les plus éner- 
vants qu'elles demanderont à l’Inde cl à l’Arabie, 
que les deux dernières civilisations du monde an- 
cien s’en iront plus vile et plus sûrement rouler 
dans les orgies finales du Bas-Empire. 

Cependant, pour être juslc, il laut reconnaître 
que la Grèce et l’I talie, si riches en senteurs balsa- 
miques, ont bien apporté un contingent respectable 
de parfums nouveaux aux éléments d'amollissement 
susceptibles d’ètre fournis par les contrées enso- 
leillées où croissent le bois de santal et la cannelle, 
où l'on puisait à pleines mains la muscade et l’en- 
cens. 

Quoique l’Orient fournît aux Athéniens la gomme 
eL les résines les plus estimées, on voit, dans le 
traité des Parfums dû à Apollonius, disciple d’IIéro- 
plnle, que les Grecs avaient sous la main amplement 
de quoi suffire à leurs caprices et à leurs ivresses. 

Les meilleures iris venaient, paraît-il, d’Elis et de 
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Cyzique, la plus suave essence de roses se fabriquait à 
Pharsale; l’essence de crocus était de qualité supé- 
rieure à Soli, en Cilicie et à Rhodes; le nard de 
Tanius rivalisait avec celui de la Perse et de l’Inde; 
l'extrait de feuilles de vigne n’était nulle part plus 
fin qu’à Chypre et à Adranytlium ; les plus déli- 
cieuses huiles de marjolaine eL de typrinus ne venaient 
plus seulement d’Égypte ou de Phénicie, on les li- 
rait de. Cos. et le panathenainim d’Athènes était digne 
de figurer à côté des plus excellents parfums que 
composaient les descendants de Sésoslris. 

Les Grecs portaient des couronnes de roses, non 
seulement le jour de leurs noces, mais à tous les 
festins. Au siècle de Pénelés, ils entouraient même 
de guirlandes arrosées de parfums leurs bras nus 
et leurs gobelcls. 

De l’encens brûlait généralement dans la salle, 
pendant le repas, et des eaux de senteur étaient tou- 
jours répandues à profusion sur les meubles, pré- 
caution superflue : car tous les convives avaient eu 
soin, déjà, de s’inonder d’essences précieuses. Bien 
plus, ils s’étaient, selon l’usage, frictionné les bras 
avec de la menthe, les joues et la poitrine avec de 
l’huile de palmier, les sourcils et les cheveux avec 
de l’huile de marjolaine, les genoux et le cou avec 
les essences de lierre terrestre et de rose destinées 
à eornballre les effets des liqueurs capiteuses. Tous, 
d’ailleurs, étaient munis de riches cassolettes d’où 
s'exhalaient surtout, d’après Athénée, les odeurs de 
l’extrait de feuilles de vigne, pour entretenir la luci- 
dité d’esprit, et de l'extrait de violettes blanches, 
favorable à la digestion. Leurs vêtements, enfin, 
étaient imprégnés de ces parfums délicats, con- 
tractés dans des coffres odorants, Iris que ceux 
dont Homère nous parle à propos d Ulysse. 

Les vins les plus estimés étaient encore aromati- 
sés; la rose et la violette contribuaient pour me large 
part à leur donner ce bouquet factice, tant vanté pâl- 
ies poètes, et ce n’était pas seulement des pressoirs 
de Phénicie que coulait le fameux vin de Byblos. 

On eût (lit, en vérité, qu’à table les Athéniens ne 
sc préoccupassent d’écarter l'ivresse que pour mieux 
en jouir ! 

Mais ce n’est pas tout. Dans un passage, du 
Colon, d'Alexis, il est question d’un raffinement 
autrement singulier : parfois dos colombes, après 
avoir été plongées chacune dans un parfum durè- 
rent, venaient planer au-dessus des tables de fes- 
tins, et de leurs ailes humides laissaient tomber sur- 
les couronnes et sur les tuniques une abondante 
rosée de suaves senteurs. 

De telles extravagances justifiaient et au delà celte 
loi de Solon proscrivant les parfums d’Athènes, et 
celle de Lycurgue éloignant de Lacédémone les par- 
fumeurs, sous prétexte que ces gens-là perdaient 
l’huile. 


A suivre. 


Sêrcllas. 
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A TRAVERS LA FRANCE 


LA CHARITÉ 


La Charité, chef-lieu de canton et une des princi- 
pales villes du département de la Nièvre, est bâtie 
sur le penchantd'un coteau, en face du département 
du Cher, sur la rive droite de la Loire, qui coule ma- 
jestueusement à travers des îles ombragées d’arbres, ! 


c uxde3 meilleurs temps de l’architecture grecque. 
Malheureusement, une longue prospérité introduisit 
dans les abbayes le relâchement et la paresse : c’est 
la destinée de toutes les grandes institutions; la 
guerre de Cent ans précipita cette décadence, et, 
au seizième siècle, lorsqu’un incendie eut dévoré 
la splendide nef de la basilique de La Charité, les 
moines se trouvèrent peur toujours hors d'état de 
la rétablir, et ils en ont légué les ruines à la gé- 
nération actuelle. Il faut ajouter que la ville de 
La Charité était devenue une place très forte qui 
excita les convoitises de tous les partis, et valut à 
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et passe sous un pont construit partie en pierre, 
partie en bois. 

Le nom de La Charité, qui rappelle la plus belle 
des vertus chrétiennes, pourrait étonner, si I on ne 
savait que cette ville se forma autour d’un monastère 
créé au onzième siècle, et qui, de ses richesses, fit 
deux parts égales : l’une destinée à soulager les 
pauvres de toute la contrée, l’autre à payer un ma- 
gnifique tribut à l’art par la construction d’une 
immense église, qui dut, au douzième siècle, passer 
pour une merveille. Les religieux bénédictins sont 
partis et leurs aumônes peut-être oubliées ; mais de 
leur œuvre architecturale il nous reste assez, mal- 
gré les accidents et les actes de vandalisme, pour 
admirer le génie et la patience de ces congrégations 
du moyen âge, qui, non contentes de défricher les 
terres, d’améliorer l’agriculture, de sauver les livres 
de l'antiquité, d’instruire les ignorants et de répan- 
dre des largesses, trouvèrent encore le moyen de 
couvrir la France de monuments comparables a 


sa population les plus terribles calamités. Pour en 
rester les maîtres, les habitants calvinistes, dès la 
première guerre de religion, en ouvrirent les portes 
aux troupes de leurs coreligionnaires, qui s’v li- 
vrèrent à toutes sortes d’excès. Les catholiques ren- 
trèrentet ne pardonnèrent pas; les huguenots revin- 
rent à leur tour, et près de mille cadavres attestèrent 
leur implacable vengeance. Les religieux furent tous 
tués, et il en vint si peu pour les remplacer, qu’on 
s’aperçut à peine, à la Révolution, de la suppression 
de l’abbaye. 

Aujourd'hui La Charité, avantageusement située 
| sur le grand fleuve français et sur le grand chemin 
j de fer de Paris en Auvergne, se livre paisiblement 
au commerce des bois et à de nombreuses petites 
industries. Elle renferme cinq mille habitants; il y 
en avait plus du double au moyen âge. 

A. M. Saint-Paul. 
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Mais la question toujours importante et toujours 
pendante était celle de son instruction. . Jéjé et Rose 
allaient maintenant régulièrement àl’école du bourg ; 
mais cette école-là ne convenait pas à Mandarine qui 
en savait autant que la plus savante des élèves. 
D’un autre côté, Christophe ne trouvait pas convena- 
ble d’envoyer la fille du commandant courir les 
chemins comme cela, elle était désormais trop 
grande. 

Et puis il y avait les difficultés matérielles du 
chemin. Jéjé et Rose, les pieds chaussés de sabots, 
traversaient sans se mouiller le bras de mer placé 
en travers de la route, ou, si la mer était haute, se 
déchaussaient pour franchir les pierres noires 
hérissées de coquillages jetées en désordre etlormant 
un pont aussi difficile que. pittoresque. Les bottines 
de Mandarine se seraient ensablées et ses pieds déli- 
cats se seraient écorchés aux aspérités des pierres. 
Et puis Jéjé et Rose avaient au bourg leur grand mere 
qui leur donnait à dîner, qui les réchauffait. Or, 
la mère (iuilbenn, furieuse du retour de Mandarine, 
non seulement se refuserait à la traiter comme ses 
petites-filles, mais trouverait moyen de l’injurier et 
de la blesser cruellement. 

Et cependant, maintenant que Mandarine n’est 
plus au sémaphore en attendant mieux, mais qu elle 
s’y installe pour un temps indéfini, il n’y a pas 

{. Suite. - Voy. pages 177, 103, -209. 2-25. SM, 257 , 273, 289, 305. 
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moyen de 11e pas organiser sa vie el de ne pas y 
glisser l’élément de l’étude. 

Christophe en était là de ses perplexités, quand 
un jour il entendit les petits bonnets crier de joie 
en appelant : « Tiens-ta-poche , Tiens-la-poche , 
maman , voilà Tiens-ta-poche ! » 

Mandarine était a leur tête et suivait avec eux un 
pauvre bonhomme de l’aspect le plus étrange. Doué 
d'une certaine instruction, mais simple d’esprit, il 
vivait misérablement, eterraiten mendiant dans tous 
le pays, où il était le sujet de la compassion générale; 
il venait demander à Rosalie de lui tremper son pain. 

Christophe se pencha et l'appelant : « Mademoi- 
selle Brigitte, amenez-moi Tiens-ta-poche sitôt qu'il 
aura mangé sa pâtée, dit-il, j’ai à lui parler. » 
Mandarine répondit par un signe d’intelligence ; 
puis elle alla gentiment couper les vieilles croûtes 
entassées dans le panier du vieillard , el sur les- 
quelles Rosalie allait jeter du lait caillé qu’il aimait 
beaucoup et qui était sa soupe de l’été. 

Tout en déjeunant il raconta ses promenades 
d’hiver dans les terres. Il s’était arrêté un mois 
dans une ferme et il avait donné des leçons aux 
enfants du fermier qui relevaient de maladie, et il 
avait été très bien nourri. O11 aurait bien voulu le 
garder ; mais il lui avait pris un grand désir devoir 
la mer, et il était parti avec assez d’argent pour 
monter dans les voitures publiques. Seulement dans 
une auberge il avait oublié une grosse pièce d’argent 
sur le comptoir, il ne savait plus en quelle contrée, 
el il était de nouveau réduit a la charité des passants. 

-i 
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" Mou pauvre homme, dit Rosalie, quand il vous 
arrive un peu d'argent comme cela, il faudrait l’en- 
voyer tout de suite à votre frère le pilote àKernan- 
ret, vous le retrouveriez à votre arrivée. » 

Mais il hocha la tète et répondit que la poste le 
perdrait peut-être et qu'il aimait mieux le garder 
dans sa grande poche de toile avec le reste; seule- 
ment elle était percée, et si Rosalie voulait bien la 
coudre, elle lui retirait un grand ser-ice. 

« Voilà Mandarine qui vous fera cela très adroite- 
ment sans vous piquer les cotes, » répondit Rosalie 
en riant. 

Il détourna la grande poche de toile attachée à 
gauche de son paletot et passa son doigt au travers 
pour montrer qu’elle avait bien besoin de réparation 

Mandarine avait pris dans une boite tout l’attirail 
de couture de Rosalie, elle vida la poche de certains 
cailloux, qui, 
aux heures trou- 
blées de Tiens- 
ta-poche, lui re- 
présentaient des 
pièces d’or, et 
elle lit une cou- 
ture solide dans 
la précieuse pc- 
che où se lo- 
geaient les illu- 
sions du bon- 
homme. Cela 
fait, elle lui dit 
que Christophe 
avait à lui parler 
et le conduisit 
au sémaphore. 

« Tiens - ta- 
poche, dit le 

chef guetteur en l'examinant curieusement, 
que vous allez rester quelque irmps à Kernanret ? 

— Longtemps, tant que la mer sera bleue, 

— Eli bien! voyons, on dit comme ça que, malgré 
le petit coup de marteau, vous enseignez bien récri- 
ture , le chiffre, la géographie, quand vous voulez. 
Vous pourriez peut-èlre donner des leçons à la fille 
du commandant Langallon ? 

— Oui, oui, et lui apprendre même le latin si 
elle veut, s’écria le bonhomme avec orgueil. 

— Ce serait trop : mais enfin vous avez une belle 
écriture, vous connaissez votre allas sur le bout du 
doigt, et ce qu’elle apprendrait avec vous serait 
toujours autant. Voulez-vous essayer , là, tout do 
suite, devant moi ? 

— Oui, Christophe, de tout mon cœur. 

— Allons, Lirez vos livres et écrivez tout de suite 
un modèle d’écriture. Voilà du papier, de l’encre, 
une plume. Mandarine, asseyez-vous la et prenez 
bien votre leçon. » 

Mandarine s’assit devant l'appui de la fenêtre 
transformé en pupitre, et le bonhomme, tirant d’un 


étui de bois d’énormes lunettes rondes, les plaça 
sur son nez aquilin et, se saisissant de la plume, 
écrivit . un modèle d’écriture , un vrai chef-d’œuvre 
calligraphique, 

A l’écriture succéda la géographie ; Tiens-ta poche 
récitait comme une litanie le nom des cours d’eau 
du monde entier. Cela s’était gravé dans sa pauvre 
(ôte, et, chose bizarre, cet homme qui ne se rappe- 
lait pas le moindre fait historique, ni même les faits 
saillants de son humble passé, signalait sur la carte 
avec une sûreté incompréhensible la moindre émi- 
nence de terre baptisée d’un nom quelconque. 

La leçon dura une heure. C’était assez pour Tiens- 
la poche. 11 y avait déjà longtemps, l’application ne 
lui était plus possible. Scs pauvres vieilles mains se 
meltaient à trembler, et son visage se décomposait 
sous une série de grimaces nerveuses. 

« Eh bien ! 
cela va , dit 
Christophe qui 
avait assisté à 
la leçon. Je n’ai 
pas d’argent à 
vous donner, 
Tiens-ta-poche, 
ni M ,K Brigitte 
non plus ; mais 
si vous voulez 
dîner tous les 
jours, venez au 
sémaphore don- 
ner une leçon. 

— Je vien- 
drai , dil le bon- 
homme, je vien- 
drai, mon ami. 
Je ne peux pas 
donner des leçons à des enfants qui remuent, qui 
parlent, qui me font mal ici, cl il montra son front ; 
mais je peux bien en donner à celte prlilc fillequï 
me laisse bien tranquille. » 

Et remettant les lunettes dans l’étui de bois, il 
repassa son panier à son bras et s’en alla errer, lout 
content d’être assuré d’un bon dîner chaud. 

Les leçons prirent si bien, Mandarine comm. nçail 
à écrire si bellement, que le jeudi Jéjé et même 
Yvonne partageaient la leçon. El comme il ne fallait 
lien remuer au sémaphore pendant que Tiens la- 
poche était là, car le moindre mouvement l'énervait 
et le rendait incapable de continuer, Rrigiüe ima- 
gina d’aller prendre ses leçons sur le vieux lougre. 

Tiens-ta-poche se montra lout à fait heureux de 
monter sur un navire qui ne bougeait pas, et c’était 
avec une joie d’enfant qu'il escaladait la petite 
échelle d’abordage. Du sémaphore , Christophe 
tenait maître et écoliers au bout de sa longue vue, 
il élait témoin de tous leurs mouvements et il laissa 
la classe s’installer dans le lougre. Encre, livres et 
cahiers étaient mis à l’abri sous le pout, et Dieu sait 
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si cela amusait Brigitte d'écrire et d’étudier en ! 
entendant le flot remuer harmonieusement autour 
des flancs du vieux navire. 

Ce fut au beau milieu d'une de ces leçons prises, ! 
on peut le dire, en pleine mer, qu’elle vit sou- 
dain apparaître au dessus du bord , par une belle I 
après-midi de 
juillet, les vi- 
sages gracieux 
de ses amies 
parisiennes que 
Caston avait 
en Irai nées sur 
le lougre. 

Amélie et 
Angèle embras- 
se r e n t a 11* e e- 
l u e u s e m e n t 
Briglte, s’ex- 
tasiant sur sa 
belle mine et 
sur sa taille. 

Elles étaient 
arrivées la veille 
à la villa, et 
Agnès les avait 
immédiatement 
députées au sé- 
maphore. 

Tout à coup 
Brigitte s’aper- 
çut que Tiens- 
la-Poche avait 
disparu. 

a Gaston, dit 
elle, est-ce que 
mon vieux maî- 
tre a descendu 
l’échelle ? 

— Non, ré- 
pondit Gaston, 
quand vous vous 
êtes détournée 
pour embrasser 
mes sœurs , il 
a enjambé le 
bord ; on a mis 
une seconde 
échelle, sans 
doute. » 


Et se penchant de nouveau de manière à mettre 
presque sa bouche au niveau de l’oreille de Tiens- 
la- poche : 

« Ils sont partis , cria-t-elle, il n’y a plus per- 
sonne, remontez bien vite. » 

Au fond il ne demandait pas mieux. 11 avait obéi 

à son instinct 
de sauvagerie 
en se sauvant; 
mais il hésitait 
maintenant à 
se laisser tom- 
ber dans la 
vase noirâtre et 
liquide, et par 
un vi gourou x 
coup de poi- 
gnets dont on 
ne l’aurait pas 
cru capable, il 
remonta à bord. 

Brigitte avait 
ramassé les 
objets qui lui 
appartenaient. 

a Tenez, dit- 
elle, et mainte- 
nant allez dîner, 
vous ne trou- 
verez pas mes 
amis de Paris 
au sémaphore.» 

Il ne répon- 
dit point, prit 
les objets et 
descendit rapi- 
dement du lou- 
gre sans avoir 
aperçu à fond 
de cale les yeux 
brillan ts et 
rieurs des amis 
de Brigitte. 

« Mandarine, 
dit Gaston, en 
époussetant sa 
veste* vous avez 
lcà un répétiteur 
des plus pitto- 
resques et votre 
salle d'études 
est ravissante. 


Brigitte se 
précipita de ce 


Elle fit une coulure solide, (h. 3“0, col. 1.) 


cùté et aperçut Tiens-la-poche suspendu entre ciel 
et terre. 

« Ne descendez pas, cria-t-elle, ne vous laissez 
pas tomber, il y a beaucoup de vase de ce côté. » 

Et se tournant vers les jeunes filles : 

« AlJez-vous-en, ou cachez-vous, leur dit-elle, le 
pauvre bonhomme va s'eimisur. » 


J’ai bien envie de me faire inscrire à vos cours. 

— Tîens-la-poche ne voudrait pas de vous, il est 
si sauvage ! 

— Est-ce que ce n’est pas lui qui traverse la grève 
à si grandes enjambées? 

— C’est lui, s’écria Brigitte, il n’est pas allé dîner, 
tant il a eu peur de vous rencontrer. 
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— Nous sommes donc bien effroyables ? dît Amélie 
en riant. 

— Un peu déconcertantes, murmura Brigitte, 
même pour d’autres que pour le pauvre Tiens-ta- 
poclie. 

— Mandarine, dit Angèle, vous allez nous accom- 
pagner à Kernanret, n’est-ce pas? 

— Et rester dîner avec nous? ajouta Amélie. 

— Et faire une partie de crocket au dessert ? » 
continua Gaston. 

Le séjour de Brigitte chez sa tante Ltubellec avait 
quelque peu diminué sa timidité naturelle. Elle 
avait fait maigre chère : mais elle avait repris un 
certain goût aux habitudes civilisées. 

Les pommes de terre, qui se mangeaient au sé- 
maphore du bout des doigts, étaient servies chez 
M'“ Dubellec sur un plat d’ancienne faïence et se 
mangaienl à la fourchette. 

Quelques mois de ce régime lui faisaient envisager 
sans émoi un dîner chez les Davran court. Agnès d’ail- 
leurs étant condamnée au repos, ne pouvant venir la 
voir, il fallait donc bien Mandarine allât vers elle, 
et elle consentit sans peine à retourner à Kernanret 
avec les jeunes Hiles. 

Elle demanda à passer par le colombier, et elle 
en revînt avec sa toilette des dimanches, qui différait 
si peu d'ailleurs de celle qu’elle portait tous les 
jours, que personne ne sembla remarquer le chan- 
gement. 

lis prirent tous gaiement à pied, par les grèves ; 
en ce moment découvertes, le chemin de la villa et 
y arrivèrent au moment mémo oit M. Davrancourt 
portait sa tille dans le fauteuil placé pour elle sous 
la varandah. 

Brigitte se sentit vivement émue quand ses yeux 
rencontrèrent le pâle visage d’Agnès. 

Toute la sympathie qu’elle avait éprouvée pour la 
jeune infirme se réveilla tout d’un coup, et elle 
courut en avant pour l’embrasser. 

Quel contraste poignant pour le père et la mère 
elles formaient en ce moment ! 

Un an avait fait grandir Brigitte, et depuis son 
arrivée au sémaphore sa taille, sans rien perdre 
de son élégance, s'était fortifiée, et ses joues avaient 
repris ces couleurs saines et charmantes qui n’ap- 
partiennent qu’au sang très pur. 

Un an avait fait fléchir la taille de la pauvre 
Agnès et augmenté d’une manière très sensible la 
maigreur de ses traits. Tandis que la pauvre petite 
plante abandonnée, sauvage, se développait, se for- 
tifiait, embellissait en plein soleil, l’autre, la pâle 
fleur des cités, s’alanguissait et s’étiolait. 

L’aimable accueil que reçut Brigitte l’enhardit 
beaucoup. Elle dînai la villa, joua au crocket et s’en 
alla au sémaphore, escortée par toute la famille, 
moins Agnès et M" 1 ” Davrancourt. 

En la quittant Gaston lui glissa à l’oreille la prière 
suivante : Parler de lui à Tiens- ta-pociic afin qu’il 
pùt paraître sur les bcnae-Apàtres à l'heure des 


leçons et l’amener même, si c’était possible, à de- 
venir son répétiteur. 

Tout était possible à Mandarine dans le petit 
cercle où se passait sa vie. Elle prenait une influence 
de plus en plus grande sur les bonnes gens qui l’en- 
touraient, et le pauvre Tiens-ta-poche lui-mème 
devenait quasi-raisonnable à sou approche. Manda- 
rine voyait bien que cette horloge détraquée ne 
marquerait jamais l’heure juste; mais de ses doigts 
délicats elle meltait le plus possible de l’ordre dans 
certains rouages, et la douceur que le pauvre homme 
trouvait en sa compagnie, retardait et enrayait même 
les crises nerveuses qui avaient un terrible retentis- 
sement dans son cerveau. 

Il fut quelque temps à se rendre à l’idée de voir 
si près de lui le jeune monsieur de la villa; puis il 
consentit à essayer. Gaston, chapitré par Mandarine, 
ne leva pas les yeux de dessus l’atlas pendant la 
première leçon, récita très bien sa page de géogra- 
phie et finalement donna une pièce blaDche à Ticns- 
ta-poche,qui rit de plaisir pendant un quart d’heure 
avant de la jeter dans l’escarcelle de toile. 

Naturellement les trois A ne voulurent jamais 
assistera ces leçons bizarres. 

Le seul aspect de Tiens-ta-poche leur causait une 
indicible terreur, et elles se réfugiaient dans la cel- 
lule rocheuse de .Mandarine pendant les répétitions. 

Amélie eut néanmoins le courage de dessiner les 
trois personnages sur le vieux lougre : Tiens-ta- 
poche debout son livre à la main, son vieux chapeau 
renversé en arrière, Mandarine assise et écrivant 
sur ses genoux, Gaston à cheval sur le bord et 
griffonnant sur un élégant pupitre. 

M. et M" Davrancourt n’avaient garde de s’op- 
poser à ces innocentes excentricités. Leur fils , 
condamné au repos pour cause de santé pendant 1rs 
vacances, avait toujours témoigné une profonde 
horreur pour la science si utile de la géographie, et 
possédait une écriture illisible qu’il aurait trouvé 
trop ennuyeux de réformer. Et i oilà que les leçons de 
ce pauvre innocent l’amenaient à s’occuper précisé- 
ment de ces choses, et qu’il prenait dans la compa- 
gnie de Mandarine une écriture superbe et devenait 
un véritable géographe en herbe. 

Cette saison, prolongée par le beau temps, lut véri- 
tablement charmante pour Mandarine, et quand elle 
finît brusquement, elle ressentit une vive peine. 

Christophe, qui voyait avec plaisir la liaison com- 
mencée entre elle et les habitants de la villa, avait 
eu la pensée d’intéresser à sa destinée M.et M"" Da- 
vrancourt. 

Lui ne pouvait plus rien pour elle; mais ces bril- 
lants étrangers pouvaient peut-être quelque chose. 

Les dernières nouvelles qu’il avait reçues de 
Toulon avaient anéanti tout espoir relatif au porte- 
feuille. Les plongeurs revêtus de leurs scaphandres 
n’avaient rien découvert, et maintenant on s’occupait 
de renflouer le malheureux navire ; il n’y avait plus 
à espérer. 
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Un jour il reçut par le télégraphe une dépêche 
adressée à M. Davrancourt; on le rappelait à Paris. 
Il envoya Jéjé porter la dépêche et, sans rien dire à 
Rosalie, sans faire soupçonner son projet à Man- 
darine, il s’en alla le soir après souper à la villa 
un mouvement inusité s*v faisait remarquer. 

« Il est temps que j’arrive, ils parlent sans doute 
demain, » pensa Christophe. 

Et il pressa le pas. 

Ils étaient partis. Au reçu de la dépêche, on avait 
fait les malles et à celte heure toute la famille 
roulait vers Paris. 

« A l’an prochain, » dit Christophe. 

Et il reprit le chemin du sémaphore, cl il annonça 
la nouvelle à Mandarine qui pleura beaucoup. 

Il n’y avait pas à regretter que la démarche de 
Christophe n’eût pas été faite, elle n’eût probable- 
ment abouti qu’à éloigner M" ,e Davrancourt de la 
pauvre Mandarine. Il n’entrait pas dans les idées de 
celte femme un peu égoïste de s’occuper des gens 
qui ne se mouvaient pas dans son centre d’action 
La charité religieuse, qui dilate si largement le 
cœur, lui était inconnue, et dans le plan de sa vie 
jamais un intérêt absolument étranger n’avait pris 
racine. 

Mandarine distrayait Agnès et amusait utilement 
Gaston: c’était bien qu’on s’occupât de Mandarine à 
Kernanrct : mais cette toute petite étoile ne devait 
pas briller dans l’orbite de la gravitation parisienne , 
elle n’v avait pas sa place ! Que faire, mon Dieu, 
d’une enfant ignorante, sauvage, jolie et intelligente? 
Où lui prendre un avenir? Où lui chercher une des- 
tinée ? 

C’était bien assez de s’occuper de ses chers en- 
fants à elle, qui ne lui donnaient, par la faiblesse 
de leur santé, que trop de souci. 

Il y avait des idées qui ne souriaient pas à 
M ma Davrancourt, et le généreux Christophe en eût 
été pour ses frais de sentiment. Et s’il se réservait 
un beau jour de dire à la Parisienne : 

« Moi, qui suis un pauvre homme, je la garde bien ; 
madame, ayez la bonté de vous en occuper un peu 
maintenant. » 

Elle aurait répondu : 

« Mon bon monsieur Christophe, vous faites ce que 
vous jugez convenable: ^ous avez connu la famille 
Langallon, moi j’en ai simplement entendu parler. 
Vous savez, en ce monde on a bien assez de ses 
propres affaires et dans notre siècle la devise c’est : 
Chacun pour soi. 

— Et Dieu pour tous, » aurait achevé Christophe. 

C’était en effet le bon Dieu et sa divine Providence 
qui allaient intervenir dans la destinée incomplète 
de l’orpheline, et cela de la façon la plus pittoresque 
et la moins prévue, et par le moyen d’un cœur vrai- 
ment généreux et reconnaissant. 

A suivre. M Ue Zénaïde Fleuriot. 

?' 
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<> U riait toujours ; enfin il s’arrêta pour nie dire : 

■ < : est ça, faisons un pari. Si tu arrives, sans ver- 
ser ni écraser personne, dans la cour de la poste, à 
ChïUcau-Chinon, je te promets que tu conduiras la 
diligence tant que lu vivras. J'ai justemenlles quatre 
chevaux enragés qu’il te faut pour faire tes preuves : 
la grande jument grise a déjà tué deux hommes; la 
rousse a enlevé d’un coup de dent la moitié d’une 
oreille à mon fils ; un troisième cheval a envoyé un 
coup de pied en pleine poitrine à l’un de mes valets; 
enfin le quatrième n’a commis encore aucun crime, 
parce qu’on se tient à distance de ses talons, (la h- 
va? 

— Ça me va. 

— C’est bien. Seulement, comme je t'ai promis 
que tu conduirais la voiture, si tu réussis, il est juste 
que tu me donnes quelque rhose, situ neréussispas? 

— Je n’ai rien. 

— Il y a toujours moyen de s'entendre. Mes valets 
se chargeront de t’administrer une correction à leur 
choix. Ça te convient-il encore? 

— Ça me convient. » 

» Les valets disaient entre eux : « Il est fou! » 

» Le lendemain, on attela, non sans peine, les 
quatre chevaux enrages à la diligence. On ne prit 
pas de voyageurs, bien entendu. Seulement, un gar- 
çon de la poste partit avec moi, pour savoir com- 
ment je ferais le voyage. Je grimpai sur le siège, et 
à peine avais -je fait claquer mon fouet, que la dili- 
gence passait comme un trait sous la porte charre- 
tière. On crut qu’en tournant nous serions brisés; 
mais non, les chevaux avaient déjà senti leur maîlre. 
Voyez-vous, monsieur, j'ai quelque chose dans le 
poignet, de l’acier ou du fer, je no sais pas lequel 
des deux. J’avais mal choisi mon jour pour tenir mon 
pari, c’était grand marché à Autun. A peine hors de 
la ville, je me trouvai dans des troupeaux de bétail, 
des files de gens et de charrettes : la route en était 
couverte. A chaque instant, c’étaient des bœufs qui 
se mettaient en travers de notre chemin, des oies 
qui couraient devant les chevaux, des gens qui le- 
vaient les bras en l’air, en criant que nous allions 
écraser leurs bêtes. C’était un bruit, un mouvement 
à faire perdre la tète, et j’avais besoin de conserver 
la mienne. Nous volions au milieu d’un nuage de 
poussière, évitant tous les obslacles. J'arrivai sans 
accident à Chàleau-Chinon. Mes chevaux n’avaienl 
pas un poil de sec sur le corps, ils écumaient ; moi- 
même, j’étais en nage. Mon compagnon de route 
était pâle comme la mort, a Ah! mon garçon, me 
dit-il, tu as bien gagné ton pari ! » Et je vis qu'il 
n’aimerait pas à recommencer un pareil voyage. 
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Comme c'était convenu, je devins postillon de la di- I 
ligence, et je pensais finir mes jours en la condui- 
sant; mais on m’a trouvé trop vieux, monsieur; on 
a mis à ma place un jeune postillon. Il a déjà écrasé 
deux, personnes, une vieille femme et un enfant, sans 
comp er le cochon à la mère Mathieu, sauf votre 
respect, et une couple d’oies. Il a versé au moins 
deux fois, et nous sommes dans la belle saison! Je 
l'attends, cet hiver, aux mauvaises côtes par la 
neige -et la glace ! » 

Et le petit père Carillon se frottait les mains. 

Ce changement de vie lui avait donné un fier coup ; 
il ne fit plus que languir. On vit alors qu’il était très 
vieux ; il grelottait au soleil et bégayait en parlant. 

Si le médecin l’engageait à marcher un peu : 

« Je ne sais pas marcher, j’ai toujours été en voi- 
ture, » répliquait fièrement le bonhomme. 

Et il s’entêtait à ne pas dépasser le seuil de sa 
maison. 

L’hiver arriva rude et neigeux. 

Le père Carillon pensait, un soir, au coin de son 
feu, aux mauvaises côtes, où les chevaux ont tant de 
peine à se tenir. Quelqu’un, qui frappait- à sa porte, 
le tira de sa rêverie. C'était un garçon du maître de 
poste. 

« Quel temps, dit-il en entrant, quel temps pour 
les chevaux! Ah! le nouveau postillon n’est guère à 
son aise, il ne veut pas partir, et tout le monde dit 
que vous seul, père Carillon, vous pourriez conduire, 
ce soir, la diligence. 

— On dit cela? » fit le père Carillon, dont les yeux 
brillèrent d’orgueil. 

Il se leva, prit en silence sa limousine grise à 
rayures noires, s’en enveloppa, enfonça sa casquette 
de peau de loutre sur ses oreilles, mit ses gants 
fourrés, et dit au garçon : 

« Marche devant, je te suis. » 

Il faisait un froid de loup. La neige tombait en 
petits flocons menus, mais serrés. 

Dans la cuisine de la poste, il y avait un bon feu. 
Les valets et les servantes soupaient autour de la 
grande table, et le maître de la maison se grillait 
les jambes devant la cheminée. 

« Ah! voici ce brave père Carillon, cria-t-il en le 
voyant entrer. Comme il est toujours vigoureux, ce 
diable de petit père Carillon ! » 

Mais le diable de petit père Carillon, sans s’émou- 
voir de cet accueil, répondit d’un ton sec : « Je con- 
duirai ce soir la diligence, mais je veux que ce soit 
V ancienne. Elle est là, dans un coin de la cour; qu’on 
boucle la bâche sur son dos, puis qu’on attelle quatre 
chevaux ferrés à glace ; je réponds du voyage. » 

Une demi-heure après, le père Carillon, qui avait 
rajeuni de vingt ans, grimpait, comme un chat, à 
son poste. Le conducteur, avec son sac de dépêches, 
prit place, derrière lui, sur l'impériale. Trois voya- 
geurs occupaient le coupé. La diligence se mit à 
rouler prudemment. Les chevaux tiraient avec peine, 
en se cramponnant au sol. 


Il semblait au père Carillon qu’on lui posait un 
morceau de glace sur le bout du nez. Par moments 
sa tête oscillait à droite, à gauche, ou son menton 
touchait sa poili ine. 

a Père Carillon, père Carillon, criait le conduc- 
teur, il me semble que vous dormez? » 

Le père Carillon se réveilla. 

« Ah ! fit-il, je faisais un mauvais rêve 1 On m'a- 
vait misa la retraite; je marchais dans la neige, sur 
la roule, et une nouvelle diligence, conduite par un 
nouveau postillon, roulait derrière moi, et je no pou- 
vais me délournçr, » 

Un peu plus loin : 

« Père Carillon, il me semble que vous dormez 
encore? Attention! voici la mauvaise côte. » 

11 était trop tard. Les chevaux, abandonnés à eux- 
mêmes, glissèrent sur la pente, et vinrent s’abattre 
au bas de la côte. La diligence se renversa sur le 
flanc et s’ouvrit avec des craquements sinistres, 
comme un navire qui sombre. 

Le conducteur, les trois voyageurs du coupé en 
lurent quittes pour la peur, et pour passer la nuit 
dans une mauvaise auberge de village. 

Quant au père Carillon, il s’était fracassé la tète! 

II avait trouvé la mort à son poste, comme il 
l’avait toujours ambitionné. 

Louise Mi ssat. 


LES PARFUMS DANS L’ANTIQUITÉ 1 


Les boutiques de parfumeurs, dans la ville aimée 
des Alcibiades, étaient ouvertes atout venant; les 
plus graves discussions de philosophie et de politique 
s’v donnaient rendez-vous à côté des épigrammos 
les plus légères, inspirées par la mode. On disait 
alors; aller au parfum, commeon dit de nos jours: 
allons au café. 

Lois et pamphlets, loul fut impuissant à réfréner 
ces débauches de parfums, auxquelles la Grèce a 
initié Rome. Sur ce point, Socrate ne réussit à faire 
d’Eschiue qu’un parfumeur, et tandis que Plutarque 
exalte le bon sens des bêtes parce qu’elles ne se 
parfument pas, l’univers célèbre avec enthousiasme 
les essences d’Athènes et les enivrements de Phar- 
sale, comme il ne lardera pas à le faire des roses 
de Pæstum et des délices de Capoue. 

De la Grèce, les parfums pénétrèrent, en effet, 
promplement à Rome où la vente en fut d’abord 
rigoureusement prohibée, ce qui contribua surtout 
à les y rendre d’un usage immodéré. Les auteurs 
latins, principalement les poètes comiques, abon- 
dent à cet égard en renseignements curieux. 

Les Romains, encore pauvres, employaient dans 
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les cérémonies funèbres une telle profusion d'on- 
guents et de parfums, que la loi des Douze-Tables 
dut prononcer des défenses sévères à l’endroit de 
ces prodigalités inconcevables. Mais sous les empe- 
reurs ce luxe fut porté à un degré inouï : aux funé- 
railles de l'impératrice Roppée, Néron fit brûler 
plus de p u Tu ms que toute l'Arabie n’en fournissait 
annuellement à l’empire. Aussi Juvénal, pour dési- 
gner un petit-maître de son temps, écrivait-il : 
o Crispinus exhale plus de parfums que deux convois 
funèbres. » 

On conçoit qu’avec une consommation aussi ex- 
centrique, le commerce de la parfumerie fût devenu 
des plus étendus dans la Rome impériale. Les mar- 
chands épiciers y étaient en nombre incalculable et 
d une richesse fabuleuse. Dans celte capitale du 
monde, il se fabriquait une immense quantité d’es- 
sences qu'on variait à l'infini. Ce qui n’empôchait 
pas d’y importer les produits aromatiques arrivant 
tout préparés dos autres parties de. l’ilalie, aussi 
bien que de l'Orient. 

Crilon, médecin de l’impératrice Ploline, donnait 
jusqu’à vingt-cinq recettes de parfums dont Fabri- 
cius nous a conservé les noms. Dans la composi- 
tion des plus rares entraient plusieurs plantes crois- 
sant aux frontières de la Chine. 

Les malrones avaient des esclaves éthiopiennes 
ou indiennes possédant l'art de répandre sur les 
cheveux une rosée de parfums, qu’elles exhalaient 
de leur bouche. Les descendantes des Camille et 
des Lucrèce ne pouvaient s’endormir, à ce que nous 
apprend Martial, qu’entre des mousselines de l’Inde 
imprégnées des plus suaves essences de Scvthie. Il 
en était môme, parmi les dames romaines, d’odori- 
férantes à tel point que ce poète les appelait des 
boutiques ambulantes de parfums; leur tôle, selon 
Lucien, exsudait l’Arabie tout entière. Un petit fla- 
con de ce nard dont le seul nom faisait trembler, 
au dire de Juvénal, les maris les plus généreux, 
constituait le présent qui fût de beaucoup le plus 
agréable aux élégantes d’alors. Les extraits de neeja - 
Umn et de telenium , les huiles de malabrathum et 
d 'upobalsumum embaumaient les péristyles et les 
carrefours; les eaux de t'ose de Pæstum et de cinna- 
mome ruisselaient au Forum. Les divers usages 
de la toilette avaient leurs parfums spéciaux, et 
M me Tallien sous le Directoire n'introduisit rien de 
moderne à cet égard dans les mœurs parisiennes ; 
ses fameux bains de fraises et de framboises no- 
tamment étaient fort en honneur, il y a dix -huit 
cents ans, dans la ville éternelle. 

Chez les hommes, la fureur des parfums était 
poussée aussi loin que chez les femmes: Le baume, 
disait Martial, me ravit entre toutes les odeurs dont 
les hommes font usage, mais ce ne devrait être 
qu’aux femmes à sentir les délices de Cosme et les 
parfums les plus exquis de l’Assyrie. Cicéron repro- 
« hait amèrement au consul Pison de porter des che- 
veux bouclés et inondés d’huile odorante. Long- 


temps avant l’époque de la décadence de Rome, les 
citoyens les plus considérables étaient dominés par 
ce luxe désordonné : Valero Maxime raconte que, 
pendant les proscriptions triumvirales, Plancius 
Plancus fut trahi par les escnccs qu’il portait; les 
soldats envoyés à sa poursuite purent suivre sa trace 
à travers champs et le découvrir grâce aux effluves 
embaumées qui s’échappaient de sa retraite. 

Quand les Romains, héritiers des richesses du 
monde grec et asiatique, se furent amollis dans 
toutes les habitudes orientales les plus efféminées, 
le goût démesuré des parfums chez ce peuple à ja- 
mais dégradé se vit poussé jusqu’à la démence. 

Les aigles des légions étaient parfumées non 
seulement aux jours de fête, mais avant la bataille 
comme après la victoire. 

Sous Néron, les essences les plus rares coulèrent 
à flot dans les vastes baignoires de porphyre, et 
inondèrent les murs des palais. Elles tombèrent en 
pluie fine de l’immense velarium qui abritait au 
cirque des milliers de spectateurs conLre les ardeurs 
du soleil; les dalles furent arrosées de vin mélangé 
au safran, et les mosaïques de la tribune impériale 
étaient rafraîchies à l’aide d’eaux aromatisées dont 
le prix, d’après les indications que nous fournil 
Sénèque, équivaudrait de nos jours à huit cents 
francs le kilogramme. Dans la maison d'or de ce 
monstre couronné, les parois de la salle des festins 
étaient garnies de feuilles mobiles en ivoire, au 
moyen desquelles on faisait pleuvoir, à toute heure 
du jo'ur, des essences d’une valeur inestimable. Lors 
d’une fête échevelée donnée à Baies, l’auguste em- 
poisonneur de Brilannîcus dépensa rien qu’en pé- 
tales de roses plus de quatre millions de sesterces, 
c'est-à-dire cinq cent mille francs au moins de notre 
monnaie. 

Vespasien destitua, un jour, certain officier de la 
garde prétorienne, parce que les senteurs dont il 
était littéralement imbibé le rendaient intolérable 
dans les rangs. 

Enfin, voulant surpasser Caligula qui avait fait 
de son cheval un consul, Iléliogabale fit du sien 
« le plus parfume des citoyens de Rome ». 

Sérüllas. 


IÆ GRAND SAINT-BERNARD 


Quel épouvantable désert! Certes, le Sainl-Ber- 
nard n’a pas volé son terrible renom. On ne compte 
guère que soixante-dix ou quatre-vingts jours dans 
l’année où le passage soit dégagé de neiges; en 
juillet même, j’en parle par expérience, il n’offre 
pas toujours pleine sûreté au touriste. Octobre 
passé, il n’v a plus que le contrebandier et son 
serre-file obligé, le douanier, qui s’y aventurent au 
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petit bonheur. Je me trompe : plus d'un pauvre 
ouvrier piemontais qui n’a pas le choix des chemins 
s’y risque par les plus horribles journées d’hiver. 
Ces pèlerins du travail comptent sur la halle récon- 
fortante qu’ils sont assurés de faire au sommet du 
col, à l’hospice. Quand on monte le versant d'Aoste, 
le calcul est généralement assez juste; mais c’est 
autre chose quand on vient par le versant suisse. 
Les trois quarts des catastrophes ont lieu de ce 
côté-là. En été, de gigantesques trombes de pous- 
sière de neige, aussi redoutables que les avalan- 
ches printanières, y ensevelissent parfois tout 
vivants les hommes et les bêtes. On ne se meut que 
dans un péril perpétuel, et si l'on cesse de se mou- 
voir, c’est pis encore. Repos est ici précurseur de 
mort: l’engourdissement vous saisît les membres 
un à un, et si le maroimier n’arrive à temps avec sa 
pelle de sauvetage et son chien à clochettes, c’est 
üni : la neige qui floconne dans le défilé épaissit de 
plus en plus le linceul sur le corps rigide du « nau- 
fragé », et voilà une nouvelle « croix de malheur » 
a dresser au bord de la route. 

On s’explique maintenant ces noms de lieux qui 
font frissonner, Val des Morts, Mont des Morts , Cha- 
pelle des Morts . Presque chaque année coin pie sa 
demi-douzaine de victimes, — je parle seulement 
des gens qui périssent et non de ceux qui manquent 
de périr. Les moines, il est vrai, ne boudent pas à 
la peine ; sur ce point aussi la renommée n'a pas 
surfait la réalité. Ces bons religieux, qui ont placé 
si fort à propos leur maison de refuge et leur table 
d’hôte juste à cheval sur le défilé, appartiennent, 
on le sait, à l’ordre des Augustins. Mainte jeune 
pensionnaire se les représente volontiers sous la 
figure de vieillards sérénissimes, à la barbe ruisse- 
lante et chenue; mainte jeune pensionnaire s’abuse 
sur ce point, comme sur beaucoup d’autres. Tout 
religieux du Saint-Bernard qui en est arrivé à cet 
état de sénilité vénérable est invariablement relégué, 
comme infirme et hors de seruce, à la maison-asile 
de Marligny. Ceux qu’on voit à l hospice, sont tels 
qu’ils ont besoin d’être, en raison de leur tache 
pénible : des hommes vigoureux ayant bien plutôt, 
leur robe de bure mise a part, la prestance d’alertes 
chasseurs que celle de gras chanoines. 

Dans l’hospice, il n’y a pas seulement, outre 
des chambres à coucher (qui ne sont nullement des 
cellules), une bibliothèque, une chapelle, — deux 
choses qui sont le propre de toute maison conven- 
tuelle ; il y a de plus un cabinet d’histoire naturelle, 
un petit musée d’antiquités et un salon; je dis un 
salon, avec piano et orgue, et où l’on peut, le soir, 
se donner le plaisir de moduler, à 2 oOO mètres 
au-dessus de l’orchestre de l’Opéra, tous les airs 
sacrés et profanes. 

Ce qui est ici sombre et sinistre, ce qui vous 
laisse pour la vie un secret tressaillement d’horreur, 
ce n’est pas le logis, c’est son entourage. Dès cinq 
heures de l’après-midi, un air âpre, qu’on dirait 


toujours chargé de cristaux acutangles, vous arrive 
par les fenêtres ouvertes; chaque matin, même au 
plus fort de l’été, le petit lac noir attenant au refuge 
apparaît revêtu d’une légère incrustation de glace. 
Les poissons mêmes, qui prospèrent assez bien au 
lac du mont Ccnis, ne vivent guère ici. Il va sans 
dire qu’en fait de provisions il faut tout monter d’en 
bas, à dos d’homme ou de mulet : c’est même là un 
des côtés durs de l’existence des religieux ou du 
moins de leurs domestiques ou maronniers. 

On a bien essayé de mordre à coups de bêche 
dans quelques morceaux de terrain qu’abritent tant 
bien que mal des auvents de roc; mais le renne 
même de Laponie et l’ours jaune du Groenland, 
les moins renchéris, à coup sûr. d entre tous les 
herbivores jusqu’ici connus, dédaigneraient, je 
croîs, de brouter céans De verdure digne de ce 
nom, nulle trace ; des fleurs, il n'en existe qu’en 
peinture, dans les petits tableaux champêtres, image 
d’une autre nature presque fabuleuse, qui sont 
accrochés aux lambris des chambres à coucher. Je 
me rappelle pourtant avoir découvert, à la fin d’août, 
des violettes doubles, poussées à l’état sauvage, sur 
un coin du Plon de Jupiter. On appelle ainsi l’espace 
de terrain où s’élevait jadis le temple de Jupiter 
Peninus , d’oii le nom d'Alpes P e mu nés donné à toute 
la chaîne du Valais. 

Vous figurez-vous à présent l’efTet que produisent 
sur le voyageur une soirée et une nuit passées sous 
le toit des moines, au sein de cette nature impla- 
cable et revêche? Il semble qu’on ait un pied dans la 
vie et l’autre dans la mort. Quand, le matin, avant 
de repartir, on erre solitairement autour de l’hos- 
pice, on tourne et retourne d’un air indécis aux 
abords d'un petit bâtiment carré, qui porte une croix 
au pignon : c’est la Morgue. Et celle morgue-là n’est 
pas un lieu de transition, un simple vestibule 
d’attente, comme la nôtre; c’est un gile toujours 
habité, une salle de repos définitive. A travers les 
épais barreaux on aperçoit dans l'intérieur des 
corps tout raides, offrant à peine trace d’effiorps- 
cences, et qui, pareils aux momies fameuses de 
Pompeï, ont conservé dans la mort l’attitude der- 
nière de leur vie. Pulvis es..., voilà une parole qui 
ne s’est pas encore vérifiée pour eux; l’air glacial 
de ces hauteurs ne permet pas aux cadavres de s’v 
décomposer aussi vile qu’ailleurs, et c’est ainsi que 
ladépouille humaine de maint pauvre diable exhumé 
trop tard de sa couche de neige, et que nul parent 
ou ami ne viendra jamais réclamer, demeure pré- 
sente et reconnaissable aux yeux des vivants dans 
son Iransissement éternel. 

Le chien du Grand Saint-Bernard a partout sa 
légende écrite. Que l’individu actuel provienne 
! d’une souche danoise ou vvurlembergeoïse, que la 
race du Terre-Neuve, dont il n’a pourtant pas le 
| poil, ait été quelque peu mêlée à la sienne, il n'ïm- 
| porte. Ce qui est certain, c’est qu’il a tout à la fois 
de merveilleuses aptitudes de garde et de sauve- 
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luge. Au logis, t'est un vériUiblc Copbérc ; une lois 
dehors, il esl plus doux Ce dernier trait lui est 
commun avec le grand chien valaisan de la plaine, 
qui lait toujours mine de vous dévorer a ta grille, 
et qui ne s’inquiète plus de vous dès que le porte- 
ciels ou le maître vous a souhaité la bienvenue. 

J’ai entendu dire, dans le pays même, que le 
dogue du Saint-Bernard, transporté hors de l'hos- 
pice, devient rapidement acariâtre et féroce ; l'expé- 
rience ne me l’a pas prouvé. Je me souviens d’avoir 
à demi apprivoisé en l’espace de quelques jours un 
animal do celle espèce, encore jeune il est vrai, dont 
1rs religieux avaient fait don à l'un de leurs fer- 
miers du Bas-Valais. 

Ce qu’il y a en cette bête de prodigieux, c’est sa 
finesse d’ouir et d’odorat. Elle retrouve la (race du 
sentier sous la neige, elle flaire de loin le voyageur 
égaré, et parfois même elle pressent la chute d’une 
ava’anche. On conserve encore au premier étage du 
Muséum de Berne la dépouille du plus célèbre do 
res animaux, le chien Barry , qui, en douze années, 
arracha, dit-org à la mort une vingtaine de per- 
sonnes. Un de scs principaux exploits, vulgarisé par 
la gravure, fut le sauvetage d’un enfant dont la 
mère avait péri sous une avalanche. Barrv, ayant 
trouvé le petit garçon inanimé dans une grotte de 
neige et de glace, in einer Grotte von Sclmeeund Eis, 
dit le poème que j’ai eu occasion de lire en pays 
bernois, fit d’abord si bien par les douces frictions 
de sa langue qu’il réussit à lui rendre un souffle de 
vie. 11 se coucha ensuite à terre en s’efforçant de 
hisser sur son dos la frêle épave. L’enfant, réveillé 
de son froid sommeil, s’aida du mieux qu’il put; il 
finit par enfourcher l’animal, s’accrocha des mains à 
son coupmssani,etquelques instants après onvoyait 
entrer à l’hospice cecavalier d’une nouvelle espèce. 

Vous noterez qu’on dérogea en laveur de Barrv à 
la loi de la Confédération qui défend le port de tout 
insigne honorifique ; le chien fut décoré... d’une 
médaille ai tachée à son cou. Apres une carrière toute 
de dévouement, la glorieuse hèle eût, ce semble, 
mérité de s’éteindre dans les douceurs de la re- 
traite; mais elle vivait à l’époque orageuse et san- 
glante du premier Empire. L’antique mont Juux 
(i monsJovis ) était alors quotidiennement traversé par 
des militaires de l'armée française qui rejoignaient 
leurs corps en Italie. Un jour un de ces soldais 
s’égare par le col et lombe défaillant sur la roule. 
11 ne revient de son évanouissement qu’au contact 
d’une tiède haleine, accompagnée de légers attou- 
chements à son visage. Il soulève les paupières, et 
qu’aperçoit-il? I ne sorte de monstre, à l’œil injecté 
de sang, à la iwàchoire énorme, qui se lient accroupi 
sur lui, en posture de le dévorer. L'effroi achève de 
ranimer le militaire ; il tire son sabre et transperce 
l’animal; puis, se remettant en marche, il retrouve 
(an! bien que mal la trace oblitérée du senlier, el 
sonne au perron de l’hospice. Là il narre lout 
d’abord son aventure. Au signalement qu’il donne 


de la hèle apocalvplique, l’émoi s’empare de chacun, 
on court au chenil : Barrv n’y est pas. C’était le 
diable, dès que souillait la lourmenle , pour le re- 
tenir au logis. Ce jour-là surtout, il avait poussé à 
la chaîne de lois hurlements qu'un des maronuiers 
avait fini par le délacher. On se rendit en hâte à la 
place indiquée. Hélas ! le pauvre chien y était étendu 
sur le névé rouge de sang : le soldat avait tué son 
sauveur. 

J, GormiAULT. 


LE YIN D’ORANGES 


Devant les ravages chaque jour croissants du 
phylloxéra les habitants des contrées propres à la 
culture de l'oranger ont recherché si l’on ne pour- 
rait avec l’orange obtenir un produit qui, par l'appa- 
rence et le goût, ressemblât au vin. Des expériences 
ont clé faites, et il a été conslalé que le liquide pro- 
venanl des oranges constituerait un vin d’un goût 
1res agréable. 

Les oranges une fois parvenues à leur entier dé- 
veloppement sont impropres à la vinification. 11 faut 
donc choisir non le fruit arrivé en pleine maturité, 
dans lequel surabonde le principe sucré, mais celui 
qui, n'étant pas entièrement mûr, renferme encore 
de notables quantités d’acides citrique et malique. 

On a obtenu jusqu’ici deux sortes de vins difié- 
rents. Le meilleur s’obtient en janvier, avec le fruit 
de la saison. Le vin dit mandarin est celui que rend 
l’orange cueillie en av ril. Ces deux espèces de vin 
sont d'une couleur agréable à l’œil, parfaitemenl 
translucides, d'une saveur douce, un peu relevée 
d’acidité, et d’une richesse alcoolique de 1 5 pour 100 
à peu près. Au moyen d’une manutention spéciale 
on obtient un vin mousseux, qui ne renferme que 
1 2 pour 1 00 d’alcool. 
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XXIII 

L’hiver touchait à son lerme. Je me trouvais à 
Maisonfleur, où j’étais venu pour présider aux se- 
mailles des avoines et des orges, quand un matin 
la poste m’apporta une lettre de M lk ‘ Renée. Elle 
élait ainsi conçue : 

« Au reçu de cet avis, mon cher enfant, mets-loi 
en rouie pour renlrer à Paris. L'état de M"‘ r de Fon- 

1 Suite. - Voj pages 107, 123, 130 100. 171. IS7 . 202 . 219, 235. 
252, 200, 233, 200 311, 331, 3ÜÎ el 303, 
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valicr s’est aggravé cl la pauvre femme se plaint de > 
ne pas te voir. Elle dit qu’il faut qu’elle le parle 
avant, de mourir. J’espère que la mort n’est pas aussi 
proche qu'elle le croit. Mais il suffit qu'elle le réclame 
pour que tu viennes. Le médecin affirme qu’elle 
sera soulagée en te voyant. » 

Je partis sur-le-champ, et dès le lendemain j’étais 
à Paris. En arrivant, je me fis conduire à mon 
hôtel. J’avais conservé ma chambre chez M mc Pâtu- 
rai, et c’est là que chaque soir je venais coucher. 
Ma trop curieuse propriétaire n’avait pas renoncé à 
pénétrer mon existence, et espérait, à force de sol- 
licitude, savoir de moi à quoi j’employais tout le 
temps que je ne passais pas chez elle. 11 faut conve- 
nir aussi que j’étais un étrange locataire. Chaque 
mois, je disparaissais pendant huit ou dix jours, et 
elle ignorait où j'allais. Durant mes séjours à Paris, 
je sortais le matin pour ne rentrer que le soir, et 
c’est en vain qu’elle m’interrogeait afin de connaître 
la cause de mes longues absences. 

Ce matin-là, en me voyant descendre de voilure, 
devant sa porte, pâle, les traits fatigués, comme un 
homme qui a passé la nuit en voyage, elle s’élança 
du fond de son bureau, et venant à ma rencontre, au 
moment où le garçon de l’hôtel prenait ma valise : 

« Vous voilà! me dit-elle ; toujours en route, et 
toujours mystérieux ! Ne vous reposez-vous donc pas, 
monsieur Darne lai? Je n’ai jamais vu un si jeune 
homme toujours par monts et par vaux. 

— J'aime les voyages, chère madame Pâturai, lui 
répondis-je, en souriant. 

— Le lait vient d’arriver de la ferme de Che- 
vreuse, reprit-elle ; en voulez-vous? Il est tout chaud 
et cela vous remettra. 

— Je vous remercie et j’accepte. » 

Elle m’entraîna dans son bureau, que je retrouvai 
tel que je l’avais vu, en arrivant à Paris, l'année pré- 
cédente : un bon feu dans la cheminée, les vitres 
couvertes de buée sous leurs rideaux de mousse- 
line jaunie, un angora sommeillant devant la flamme, 
contre une bouilloire pleine de lait. Elle-même était 
à l’instar de cette pièce à la physionomie mélanco- 
lique ; elle ne changeait pas. C’était toujours la meme 
robe à manches à gigot, le même bonnet placé de 
travers sur ses cheveux d’un blond fadasse et le 
même sourire bête stéréotypé sur les lèvres. Je re- 
çus de ses mains, tout bouillant, le fameux lait de 
la ferme de Chevreuse. 

« Il est bon, n’est-ce pas ? me dit-elle, tandis que 
je buvais. 

— Exquis, chère madame Patural. 

— Moi, d’abord, je suis pour mes locataires une 
mère, une véritable mère. Je ne leur demande en 
retour qu’un peu de confiance. » 

Je connaissais la chanson. Je gardai le silence, ou 
plutôt, non, j’ouvris la bouche, mais seulement pour 
remercier M mc Patural. Puis, je montai dans ma 
chambre afin de changer de vêtements. Quand je 
descendis au bout de vingt minutes, M" 1 Patural 


était sur la porte du bureau. Je lui tendis ma clef. 
Elle la prit, et d’un accent railleur 

« Vous voilà donc de nouveau parti? me dit— elle 
Allez-vous être toujours en route ? Je parierais que 
vous retournez encore rue Oudinot. » 

Je ne lui avais jamais dit que ma mère habitait 
dans cette rue, et que je passais là une grande partie 
de mes journées. Comment donc le savait-elle ? En 
se posant dans mon esprit, cette question nnt sur 
mon visage une expression de mécontentement, 
presque de colère, qui troubla la trop curieuse per- 
sonne. 

« Qui vous a dit...? m’écriai-je. 

— Certes, fit-elle, en manière d’excuses, vous 
êtes bien libre d’aller rue Oudinot, comme dans 
toute autre rue de Paris ; vous ôtes assez grand pour 
vous conduire. 

— Et assez grand aussi pour vous avertir, ma- 
dame Patural, que je n’aime pas à être surveillé. 

— Là, là, ne vous fâchez pas. » 

Pendant ce rapide colloque, j’avais jeté rapide- 
ment un regard dans la petite pièce dont sa large 
personne me cachait imparfaitement l'intérieur, et, 
soudain, je sentis un flot de sang monter à mes 
joues, en apercevant assis devant la cheminée, les 
pieds tendus vers la flamme, le clerc de notaire Bau- 
delor. 

Je ne l’avais pas vu depuis le jour où, prenant 
place pour la première fois à la table de M mft Pâtu- 
rai, je m’étais trouvé dans la nécessité de lui infli- 
ger une correction. Depuis, j’avais su qu’il habitait 
l’hôtel et y prenait ses repas; mais jamais le hasard 
ne l’avait placé sur mon chemin. En cet instant, sa 
présence me fut infiniment désagréable, d’autant 
plus désagréable qu’il me regardait en souriant mé- 
chamment. Un instinct secret me fit soupçonner 
que c’était par lui que M" v Patural savait qucje me 
rendais chaque jour rue Oudinot. 

Ce soupçon me causa l’irritation la plus vive, et je 
fus sur le point de m’élancer vers B&udelor, de le 
secouer par sa longue barbe rousse et de lui de- 
mander des explications. Un mouvement plus sage 
me retint. Après tout, je n’avais pas à cacher le but 
de mes sorties quotidiennes, et je m’éloignai sans 
adresser un mot de plus à M" u Patural, exprimant 
par un geste seulement le mépris que m’inspiraient 
ses procédés. 

A vingt pas de là, j’avais oublié cet incident, et je 
ne songeais plus qu’à me demander pour quelle cause 
M ,u0 de Fonvalier désirait me voir. En arrivant rue 
Oudinot, j’allai d’abord embrasser ma mère; elle 
m’apprit que la chanoinesse avait passé une mau- 
vaise nuit et que M 11 ' Renée était restee à son chevet 
pour veiller sur elle, tandis que Nocmi dormait. Je 
redescendis en toute hâte et ce fut ma cousine qui 
me reçut. La pauvre Nocmi, brisée par la fatigue et 
par l’émotion, était encore couchée. 

« C’est bien à vous d’èlre venu sans tarder, me 
dit mademoiselle Renée. Notre malade vous a de- 
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mandé plusieurs fois depuis hier. Je vais l'avertir de 
votre arrivée. » 

Elle me laissa seul pendant cinq minutes; puis, re- 
venant, elle me fit signe d’entrer dans la chambre de 
M "'de Fonvalier. J’y pénétrais pour la première fois. 

Jusqu’à ce moment, j’avais toujours vu la vieille 
dame, dans son fauteuil à roulettes, me souriant 
tristement quand elle m’apercevait et me tendant la 
main avec bienveillance. Je fus épouvanté par les 
ravages qu’en quelques jours la maladie avait faits 
sur ses traits. Elle était toute défigurée, étendue sur 
son lit, dominée par la paralysie qui la clouait à cette 
place dans une effrayante immobilité. Seuls les yeux 
vivaient encore ; tout le reste du corps semblait mort. 

« Vous voilà donc, vous ! me dit-elle, quand je 
me penchai vers elle pour la saluer. Je suis heu- 
reuse, oh oui! bien heureuse de vous voir. » 

Je m’étais 
toujours loué de 
l’affabilité de 
son accueil, de 
l’intérêt qu’elle 
me manifestait. 

Mais jamais ses 
regards ne s’é- 
taient arrêtés 
sur moi avec 
cette expression 
de bonté. 

« On m’a dit 
que vous dési- 
riez me parler, 
madame, et je 
suis accouru. 

— Merci! je 
vous ai appelé, 
en effet ; j’ai 

divers renseignements à nous demander. » — Puis 
elle ajouta : « Je voudrais être seule avec vous, 
monsieur Robert. » 

L’accent était faible, mais ferme. Il dénotait chez 
la malade la pleine possession du sang-froid et de 
la raison. M 11 " Renée, qui se tenait à quelques pas de 
nous, l’entendit. Elle fit un signe des yeux et se re- 
tira'. Je restai seul avec la chanoinesse de Fon- 
valier. 

'< Allez, je vous prie, vers le secrétaire qui est aux 
pieds de mon lit, me dit-elle alors. La clef est sur la 
serrure du compartiment supérieur. Ouvrez. » J’obéis 
à ses ordres, sans trahir la surprise qui venait de 
s’emparer de moi : elle continua : « Tirez le deuxième 
tiroir à gauche, celui d’en bas. Vous devez y trouver 
devant vous, sur d’autres papiers, une lettre à mon 
adresse, décachetée. 

— Oui, madame. 

— Prcnez-la, et venez près de moi, après avoir 
fermé le secrétaire. » 

J’obéissais de point en point à ses prescriptions 
au fur et à mesure qu’elle parlait, et je me retrouvai 



Il est bon, n’esl-cc pas? (P. 397, col. 1.) 


près d’elle, lui tendant la lettre sur laquelle elle 
jeta sa vue affaiblie. 

c< C’est bien cela, reprit-elle; maintenant, écou- 
tez-moi. Celte lettre a été apportée ici, il y a cinq 
jours, par un homme grand et gros, à barbe rousse. 

— Baudelor! pensai-je instantanément. 

— Il l’a remise à ma vieille servante Micheline, 
en lui disant que ce pli, qui contenait un secret do 
la plus haute importance, devait n’èlre remis qu’à 
moi, sans témoins, et que je devais seule en con- 
naître le contenu. Comme je ne peux me servir de 
mes mains, Micheline, par mon ordre, a ouvert cette 
lettre, l’a placée devant mes yeux, et ainsi j’ai pu la 
lire. A votre tour, monsieur Robert, lisez-la et vous 
comprendrez pourquoi j’étais pressée de m’entrete- 
nir avec vous. » 

De plus en plus étonné par l’étrangeté de l’aven- 
ture, j’ouvris la 
lettre et je lus 
ce qui suit : 

« La personne 
qui habite dans 
la même mai- 
son que M" ie la 
chanoinesse de 
Fonvalier, sous 
le nom de Renée 
Dn métal , ne 
s’appelle pas 
ainsi. Elle s’ap- 
pelle de son 
nom véritable 
Renée de Cham- 
pernon. Celui 
qui adresse cet 
avis à M " 16 la 
chanoinesse de 

Fonvalier ignore pour quelle cause M ,,e de Cham- 
pernon a pris un nom d’emprunt pour s’introduire 
dans son intimité. » 

Rien de plus; c’était, on le voit, laconique au- 
tant que précis. Je restai stupéfait. Qui avait écrit 
celte lettre? Baudelor? Mais pourquoi, dans quel 
but? D’ailleurs, comment aurait-il su ce que ma 
mère et moi étions seuls à savoir ? Aussi, quoique la 
description donnée par Micheline du personnage 
qui lui avait remis le pli mystérieux, correspondit 
au portrait de Baudelor, je ne pouvais me résoudre 
à croire qu’il fût Fauteur de cette dénonciation qui, 
dans les circonstances où elle s’était produite, au- 
rait pu avoir les suites les plus funestes et qu’une 
inspiration malveillante avait seule dictée. 

« Avez-vous lu ? me demanda tout à coup madame 
de Fonvalier. 

— Oui, madame. 

— Cette lettre a-t-elle dit vrai? 

— Mais, je ne sais... 

— Oh ! soyez sincère, monsieur Robert. Songez que 
vous parlez à une mourante. Je vous réclame la vé- 
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rite, je la veux, et vous ne pouvez l’igorer, puisque 
c’est vous qui avez introduit ici M ll,ï Renée Darnetal. 
Est-elle une Darnetal ? Est-elle une Champernon? 
votre cousine ou la tille de l'homme qui a ruiné 
mon beau-frère ? » 

A une question posée ainsi, je ne pouvais répon- 
dre par un men- 
songe cl, sans 
me dissimuler 
la gravité de la 
responsabilité 
qui pesait sur 
moi, je me dé- 
cidai à faire 
l’aveu de la vé- 
rité. Je racon- 
tai donc à M"’ c de 
Fonvalier l'his- 
toire de ma bien - 
faitrice, depuis 
le jour où je 
l’avais connue, 
jusqu’au jour 
où, invoquant 
scs droits à ma 
reconnaissance, 
elle avait exigé 
que je devinsse 
son complice 
dans l’exécution 
du noble projet 
qu’elle avait 
conçu pour ré- 
parer la faute 
de son père. Je 
racontai ses ap- 
p ré h en s ion s, 
ses efforts, ses 
angoisses et je 
finis en sup- 
pliant M me de 
Fonvalier de 
garder le secret 
sur mes confi- 
dences. 

« Je ne sais, 
lui dis-je, quel 
est l'auteur de 
cette lettre; 
mais ce que je 
sais, c’est que Jç restai stupéfait 

celui qui l’a 

écrite était animé d’intentions malveillantes et rê- 
vait de faire avorter le généreux dessein de ma 
bienfaitrice ; ses intentions, madame, ne les secondez 
pas, je vous le demande instamment. Si vous révé- 
liez à Noémî le nom véritable de la sainte créature 


perdue peut-être. Vous connaissez les sentiments 
de votre nièce pour la famille de Champernon. 
Justes ou non, ils sont encore si violents qu’il serait 
à craindre qu’ils fussent plus forts dans son cœur 
que la tendresse qu’elle a vouée à M 110 Renée. Fei- 
gnez donc d’ignorer la vérité ; que votre nièce 

l’ignore tou- 
jours, mainte- 
nant que vous 
savez pourquoi 
M lle de Champer- 
non s’est intro- 
duite dans votre 
maison. Laissez 
sa belle action 
porter ses fruits 
et le temps réa- 
liser le dessein 
par lequel ISoé- 
mi doit être en- 
richie. » 

C o in m e j e 
prononçais ces 
paroles d’un ac- 
cent de prière, 
et les mains 
jointes, M""‘ de 
Fonvalier, qui 
m’avait écoulé, 
les yeux fixés 
sur les miens, 
me dit, un sou- 
rire de joie aux 
lèvres : 

« Soyez sans 
crainte, mon- 
sieur Robert, je 
me tairai ; per- 
sonne ne saura 
que la vérité 
m’est connue. 
Emportez cette 
lettre; de la sor- 
te nul, si ce 
n’est vous et 
moi, n’en verra 

le contenu 

Ainsi, voilà ce 
qu’a fait M Ue de 
Champernon! 
(P. 380, col. 2.) Oh ! la noble, 

la suinte créa- 
ture ! Mais, alors, je peux mourir en repos ; ma chère 
Noémi ne sera pas abandonnée; après moi, elle 
trouvera une mère dans sa mystérieuse amie... 

— Une mère et une fortune, madame. 

— Chère, chère Renée, noble créature 1 » répéta 


que j’ai présentée ici comme une Darnetal, l’œuvre M 1 *’ 0 de Fonvalier. 

que iftous poursuivons ensemble serait compromise, j Lu ce moment, notre entretien lut imtcrroinpu 
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par le bruit d une perle qui s’ouvrait derrière nous. 
Je n eus que le temps de faire disparaître la lettre 
dans Lune des poches de ma redingote. Noémi en- 
Irail, toute pâle, les yeux rougis par les larmes. 
Elle parut heureuse de me voir et, m’ayant serré les 
mains, s’approcha de sa tante, en s’informant de sa 
santé. Celle-ci l’éloigna sous un prétexte, pendant 
une minute ou deux, le temps de me glisser à 
l'oreille ces mots : 

u 11 faut que je réfléchisse à tout ceci ; nous en 
reparlerons aujourd’hui même ; revenez me voir 
dans la journée, j’aurai besoin de vous. C’est égal, 
monsieur Robert, les vues de la Providence sont 
mystérieuses et profondes. Elle se sert parfois delà 
méchanceté même de ses créatures pour faire du 
bien à ceux qu’elle aime. Je ne sais quelles ven- 
geances misérables poursuivait l’auteur de cette 
lettre, en me l’adressant; mais, s’il a cru desservir 
M ! de Champernon, il s’est bien trompé, oui, bien 
trompé.*. » 

Elle eut un bon sourire qui exprimait la confiance 
et 1 admiration et qui transfigura un moment sa 
figure maladive. Puis, elle garda le silence ; Noémi 
revenait. Je m’éloignai discrètement, sans revoir ni 
ma mère, ni M Uc Renée. J’étais trop ému pour me 
trouver en leur présence. Puis, j’avais hâte de dé- 
couvrir 1 auteur de cette odieuse dénonciation, 
moins encore pour le châtier que pour empêcher 
une tentative nouvelle qui aurait pu avoir des consé 
quences moins heureuses que la première. 

XXIV 

Moins de deux heures après avoir quitté l'hôtel, 
j y rentrai, l'esprit livré aux plus vives inquiétudes, 
car je sentais le bonheur de ma bienfaitrice, me- 
nacé par une conspiration à laquelle je soupçonnais 
M me Patural et Baudelor de n’èlrc pas étrangers. Je 
voulais eu avoir Je cœur net, savoir si je devais les 
accuser dans le passé et les redouter dans l’avenir. 

Le visage assombri par ccs préoccupations, je inc 
présentai dans le petit salon de ma propriétaire. 
Elle était assise devant un guéridon, sur lequel était 
posé tout ouvert un volumineux registre, où Baude- 
lor, qui n’avait pas quitté la place, inscrivait, d’après 
les indications que M'“° Patural lui donnait, les re- 
cettes et les dépenses de la maison. Je me souvins 
alors qu'elle m’avait dit un jour que le clerc de no- 
taire payait une partie de son entretien dans l’hôtel 
en consacrant chaque semaine quelques heures, le 
dimanche, à mettre les écritures en ordre. Or, ce 
jour-là, justement, était un dimanche, et Baudelor 
s'acquiltait de sa tâche. 

A mon entrée, ils levèrent le nezl’un et l’autre. 

“ Déjà de retour! monsieur Darnelal, me dit la 
propriétaire. Eh ! mon Dieu, comme vous voilà sé- 
rieux 1 Avez-vous subi quelque contrariété? 

Monsieur n aura trouvé personne rue Qndi- 
iioi , » objecta railleusement Baudelor. 


Je ne répondis pas et m’approchai du registre, au 
grand étonnement de mes deux personnages, qui ne 
comprenaient pas où j'en voulais venir. C’était ce- 
pendant bien simple. Je cherchais à savoir si la lettre 
anonyme adressée à M" e de Fonvajier était l’œuvre 
de Baudelor. Je me penchai donc sur son épaule, 
regardant avec attention la page ouverte devant lui, 

, tandis que ma main, fouillant nerveusement dans ma 
! poche, en retirait le pli mystérieux. Il ne me fallut 
pas une minute pour comparer les deux écritures 
I e t pour reconnaître que la main qui tenait les livres 
de 1 hôtel était celle par laquelle le billet avait été 
tracé. Je posai ce billet brusquement sous les yeux 
de Baudelor : 

« C est vous qui avez écrit cette dénonciation, » 
lui dis-je d'un accent que la colère faisait trembler. 

M" lc Patural eut peur; elle fut d’un bond à l’autre 
! extrémité de la chambre, effrayée, les mains jointes, 
murmurant : 

t( Qu est-ce qui vous prend, monsieur Darnetal? 
Que signifie cette fureur? Je vous en prie, pas d’es- 
clandre dans ma maison ; souvenez-vous que j’ai 
toujours été une mère pour vous » 

Je ne daignai pas la regarder, moins encore la 
rassurer, et, continuant à m’adresser à Baudelor, le 
doigt sur la lettre, je repris : 

« C est vous qui avez écrit cela ; ne niez pas, je le 
sais. 

— Alors il est bien inutile^ en effet, que je nie, me 
répondit-il, en me bravant du regard et en s’effor- 
çant de rester calme. 

— Misérable! m’écriai-je, en me haussant devant 
lui, la main levée pour le châtier. 

Monsieur Darnetal! » supplia la propriétaire. 

Quant à lui, blême sous sa barbe rousse, il s’était 
pelotonné sur sa chaise, écrasé, craintif, lâche el 
tremblant de peur, ayant gardé le souvenir de In- 
duré leçon que je lui avais précédemment donnée. 

« Cela ne vous avancera guère de me frapper, » 
bégaya-t-il. 

Je ne l’aurais pas cru capable de tant de couar- 
dise. 

« Oui, vous avez raison, répondis-je avec mépris ; 
je ne vous infligerai pas moi-même la correction que 
vous méritez. Mais vous serez puni, et dès demain 
votre patron saura de quelles infamies vous êtes 
capable. Nous verrons s’il vous gardera dans son 
étude. 

— Vous ne ferez pas cela! s’écria-t-il, avec une 
épouvante qui me prouva que ma menace avait porté 
juste; ma place est mon unique gagne-pain. Non, 
vous ne voudrez pas me mettre sur la paille? 

— Soit, mais à une condition, c’est que vous me 
direz comment vous avez su que Darnetal et 
M Uc de Champernon ne forment qu’une seule et même 
personne. » 

Il essaya d’abord de se défendre contre mon exi- 
gence. Alais il était lâche, je l’ai dit, et ma physio- 
nomie lui en imposait. 
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« Soit, dit-il résolument; je ne vois pas pourquoi 
je me compromettrais pour les autres. Je vais tout 
avouer. C’est a la prière de M œo Palural que j’ai 
écrit cette lettre. » 

Une exclamation de surprise et de colère répondit 
à ses paroles. C’était JM"" Palural qui protestait. 

« 11 ment! il ment! le misérable! 11 m’a dit un 
jour qu'il avait à se venger de vous. Mais j’ignorais 
qu'il eut adressé une dénonciation anonyme à des 
personnes de votre connaissance. 

— Osez répéter cela! s’écria-t-il, en se levant et 
en menaçant d’un geste la propriétaire de l’hôtel, 
qui, sous l’empire d’une violente émotion, roulait 
des yeux larmoyants et irrités. 

— Oui, je le répéterai. Vous ne me faites pas peur, 
monsieur Baudelor. Je suis curieuse, c’est vrai, et 
m’en voilà bien punie; mais je suis incapable de 
commettre une infamie. Tenez, monsieur Darnetal, 
je vais vous dire comment les choses se sont passées. 
Vous savez dans quelles circonstances vous avez 
rencontré ici M. Baudelor. Le lendemain du jour 
où eut lieu la pénible altercation dont vous n’avez 
pas perdu le souvenir, comme nous parlions de cet 
événement, il me dit avec colère qu’il avait contre 
vous un double grief, vos brutalités de la veille, et 
antérieurement votre visite à l'étude de son patron, 

. à la suite de laquelle il avait reçu de ce dernier une 
sévère réprimande. C’est de ce double grief qu’il en- 
tendait tirer vengeance. Je pris votre défense, mon- 
sieur Darnetal, je le jure sur la tête de feu mon 
mari. Je répondis que vous étiez un brave jeune 
homme à qui je n’avais à reprocher qu'un manque 
de confiance en moi, et que je ne souffrirais pas 
qu’on vous fit du mal. » 

I A ces mots, Baudelor interrompit M*® 0 Palural. 

« Eh bien, vous êtes d’une jolie lorce, vous! s’é- 
cria-t-il grossièrement; c’est un roman que vous 

I nous forgez là. 

— Silence! :» dis-je, en lui lançant un regard 
indigné, sous lequel ü baissa les veux 
Aon, jamais je n’avais rencontré et jamais je n'ai 
rencontré depuis personnage plus lâche et plus 
vil. 

1 « Ce que je raconte est vrai, reprit M rae Palural, 
se sentant encouragée à parler, et je dirai toute la 
vérité, méchant homme! Ma faute, ma seule faute a 
été de me servir de vos mauvaises intentions pour 
satisfaire une maudite curiosité, une curiosité dictée ! 
par un sentiment maternel, monsieur Darnetal, 
ajouta-t-elle, en cessant de s’adresser à Baudelor et 
en se retournant de mon côté; car je suis la mère do 

mes locataires, vous le savez Donc, j’engageai 

M. Baudelor à vous suivre, à vous épier, de manière 
à découvrir le but de vos longues absences. Au bout 
de quelques mois, pendant lesquels il m’affirmait de 
temps en temps n’avoir encore rien découvert, il 
ni annonça — c’était la semaine passée — qu'il sa- 
vait enfin à quoi s’en tenir, que vous alliez tous les 
jours chez votre mère domiciliée dans la rue Oudi- 


not. Elle habitait, me dit-il, avec une jeune clame 
qu’elle faisait passer pour sa nièce, au second étage 
d’une maison où logeaient deux autres personnes 
que vous fréquentiez, M* 0 la chanoinesse de Eonva- 
lîer et M Uo de Maisontleur. 11 tenait ces renseigne- 
ments d'un notaire de Versailles, nommé M. Jonquet, 
successeur de M. Chapiron, récemment de< édé, et 
dont vous étiez allé un jour demander l’adresse dans 
Pélude de son patron. C’est grâce à celle circon- 
stance, dont il s’était souvenu, qu’il avait pu recueil- 
lir ces renseignements. 11 ajouta que la jeune dame 
qui loge avec votre mère n’était pas votre cousine, 
qu’elle se nommait M" 1 de Champernon, qu’il l’avait 
suivie un soir jusque dans une belle habitation du 
faubourg Saint-Honoré, où elle se rendait seule, 
mystérieusement, et que celte habitation lui appar- 
tenait. Oui, monsieur, voilà ce qu’il m'a appris. ' 

Baudelor, accablé par la précision de ces détails, 
ne niait plus. Il baissait le front, comme s’il eut cher- 
ché à se faire un masque de sa redoutable barbe 
pour dissimuler son effroi. 

« Esl-cc tout? demandai-je à M® 6 Palural. 

— Il m’a dit encore qu’il espérait avoir découvert 
aussi un moyen de se venger de ce qu’il appelait vos 
insolences, et que, puisque M lle de Champernon, se- 
condée par votre mère et par vous-même, cachait 
son nom véritable à M ,1,e de Fonvalier et à M"- de 
I Maisontleur, et se faisait passer pour votre cousine, 
c’est que vous étiez intéressé comme elle à ce que 
ces dames ignorassent qui elle était. Dès lors, il te- 
nait sa vengeance : elle consistait à leur faire con- 
naître ce que vous vouliez leur taire. Je lui répondis 
qu’un honnête homme ne doit pas employer un pro- 
cède aussi odieux, et il me promit de ne pas donner 
suite à son dessein. Voila la vérité tout entière, 
monsieur Darnetal. Si j’ai poussé trop loin la curio- 
sité, j’en suis bien châtiée par votre mépris, car main- 
tenant vous allez me mépriser, c’est sur, et quitter 
l’hôtel » 

Comme dénouement à son récit, elle fondit eu 
larmes, et tombant à mes pieds, agitant les bras, 
essayant d'embrasser mes genoux, elle me supplia 
de pratiquer à son égard l'oubli et le pardon des in- 
jures. Je dois avouer que la scène était plus ridicule 
que touchante, et qu’en tout autre moment, j'en au- 
rais bien ri. Mais trop de colère gonflait mon cœur 
pour que je fusse disposé à rire du désespoir de la 
trop maternelle Palural. Pour mettre un terme à ce 
grotesque incident, je l’obligeai à se relever, et, sans 
lui répondre, je m’avançai vers Baudelor, en disant: 

« A nous deux, mon drôle ! » 

Il se méprit à mes paroles, crut a une menace, et 
; c rejeta vivement en arrière, en plaçant entre lui 
et moi la table sur laquelle il écrivait tout à l’heure. 

« iNc tremblez pas, lui dis-je, en le regardant de 
haut, je n’ai pas le dessein de vous frapper. Si ce 
que je viens d’apprendre, je l’eusse appris ailleurs 
que dans celte maison et hors de la présence d'une 
femme, vous auriez reçu des deux poings que \oici 
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-je lui mis mes mains fermées sous le nez — la 
plus belle raclée que jamais paysan normand ait 
administrée à un coquin de votre trempe. Mais j’ai 
pitié de votre couardise; je vous épargne les coups, 
et j’aime mieux vous laisser sous la salutaire impres- 
sion de l’avertissement que vous allez entendre. » 

Il respira, soulagé, comprenant qu’il en serait 
quitte pour une verte semonce. Il reprit un peu d’as- 
surance et m’écouta avec docilité. Je continuai : 

« Grâce à vous, je sais maintenant jusqu’où peut 
aller la méchanceté humaine. Je ne vous ai adressé 
que deux fois la parole durant ma vie, et si, dans 
ces deux circonstances, j ai dû, quoique beaucoup 
plus jeune que vous, vous infliger une leçon, vous ne 
deviez vous en prendre qu’à vous-même. Le jour où 
vous m’avez connu, vous avez conçu delà haine pour 
moi, et c’est ce mauvais sentiment qui vous a poussé 
à me faire du 
mal. Vous pou- 
viez, en effet, 
m’en faire beau- 
coup, en faire à 
d’autres qu’à 
moi, à des per- 
sonnes qui me 
sont chères. Oh! 
si cela était ar- 
rivé, si quelque 
catastrophe a- 
vaît été le ré- 
sultat de votre 
odieuse action, 
les choses ne se 
passeraient pas 
comme elles 
vont se passer ; 
vous l’auriez du- 
rementexpiée. Mais heureusement pour vous, et puis- 
se cette révélation vous servir d’enseignement, votre 
vengeance, qui pouvait provoquer un malheur, a pro- 
duit un résultat tout contraire, et amené dans une cir- 
constance difficile un dénouement que je n’osais es- 
pérer. C’est pour cela que vous allez sortir d’ici li- 
brement; c’est pour cela que ma colère vous épargne 
et que je renonce à vous faire chasser de la place 
qui vous donne du pain. Seulement, saehez-bien que 
si je vous rencontrais encore sur mon chemin, cher- 
chant à m’épier, je vous briserais les côtes, monsieur 
Baudelor. Une fois déjà vous avez éprouvé la vi- 
gueur de mon poignet; ne m’obligez pas à recom- 
mencer l’épreuve. » 

Il était demeuré immobile, riant de son méchant 
rire, tandis que je lui tenais ce dur et méprisant lan- 
gage. Quand j'eus fini, il se glissa silencieusement 
vers la porte. Il allait en franchir le seuil, quand je 
U arrêtai d’un geste, et, m’adressant à M® 8 Palural qui 
m’avait écouté pâle, larmoyant et tremblant si tort 
que l’édifice de fleurs et de fruits élevé au-dessus de 
son bonnet en était tout ébranlé : 


C’est vous qui avez écrit cela. (P. 382, col 2.) 


« Je suis disposé à oublier les suites de votre im- 
prudente curiosité, à les couvrir de mon pardon, à 
n’en parler jamais, mais à une condition. 

— Toutes les conditions que vous voudrez, mon- 
sieur Darnetal, pourvu que vous ne quittiez pas 
l’hôtel. 

— Entre lui et moi choisissez, dis— je, en dési- 
gnant Baudelor. 

— C’est tout choisi, répondit-elle sans hésiter. 
Monsieur Baudelor, je vous donne congé. 

— Vous n’avez fait que me devancer, s’écria le 
personnage ; je ne resterai pas un jour de plus dans 
votre baraque. J’ai assez de votre cuisine empoi- 
sonnée, de votre vin frelaté et de vos matelas bour- 
rés de noyaux de pèches. 

— Il m’insulte I il m’insulte, le coquin ! hurla 
Palural. 

— J ai assez 
du fameux lait 
de la ferme de 
Chevreuse, con- 
tinua le clerc 
exaspéré; un 
sait bien que 
vous le fabri- 
quez vous-même 
avec de la cer- 
velle de che- 
val. » 

Ce fut son der- 
nier outrage ; 
il disparut. 

«Oh ! j’en 
mourrai ! sou- 
pira la proprié- 
taire ; oui , il 
m’aura tuée! 
Mon lait! le lait de la ferme de Chevreuse, fabriqué 
avec de la cervelle de cheval!... si l’on peut dire? 
Vous en avez goûté, vous, monsieur! » 

Elle sc laissa aller sur une chaise, agitant ses 
pieds et ses mains, dans un transport violent, 
repoussant sur son vénérable occiput son bonnet 
chargé de raisins, de groseilles, de cerises, de roses, 
de marguerites et de dalhias, savant échafaudage 
de verroterie et de papier peint, qui tremblait sur ses 
tiges en fil de 1er, prolestant, lui aussi, contre l’in- 
jure faite à M me Palural. 

Je n’attendis pas la fin de la crise et je m’enfuis, 
convaincu qu’après mon départ cette ardeur ner- 
veuse s'apaiserait, satisfait de l’exécution que je \e- 
nais de faire, heureux surtout de penser que la mi- 
sérable vengeance du drôle dont j’avais encouru la 
haine, et que je ne devais jamais revoir, avait tourné 
à son entière confusion, sans amener aucun malheur 
dans la vie de ceux que j’aimais. 

A suivre. Ernest Daudet. 
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Ticns-la-poclie et même Mandarine l'aidèrent. iP. 337, coi. 2 ) 


M ANDAR1NE 1 


XVII 

L'hiver, le sombre hiver, est la saison oit le travail 
abonde an sémaphore. Christophe a toujours une 
longue-vue pointée sur l’Océan. C'est l’époque néfaste 
où le terrible élément choisit ses victimes; c’est 
1 heure où ses abîmes s’enlr’ouvrent tout à coup à 
des profondeurs insondables, et que la tempête, sa 
larouche alliée, y pousse éperdus les vaisseauv et 
les humbles petits bateaux. Car pour cette puis- 
sance formidable qui s’appelle l’Océan, grands 
navires ou coques de noix, c’est tout comme. Quand 
les vagues s’élèvent en colonne et tournoient sur sa 
mobile surface, elles englobent le vaisseau à trois 
ponts comme la barque de pêche, le transatlantique 
gigantesque comme le brick de commerce. 

L homme le sait, l’homme connaît ces dangers, 
et il les affronte. Il laut que le vaisseau de guerre 
et le navire de commerce marchent, il faut, que les 
mondes deviennent unis entre eux par ces chemins 
flottants. Rien ne détruit cette nécessité, rien n’en- 
raye ce mouvement. A chaque saison, à chaque 
tempête, la liste des sinistres sur mer épouvante 
ceux qui s'occupent de statistique. 11 ne partira pas 
un navire de moins de ces grands et petits ports qui 
servent de gares aux trains maritimes. 

L’homme n’a vraiment de comparable à sa 
faiblesse que son audace, et, si petit qu’il soit, 
il parait singulièrement grand quand il engage cette 

I. Smlc. — Voy. pages 177, 193, 209, 225, 2*1. 257, 273, 289, 303 
321 337, 353 cl 309. 
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lutte avec des éléments d’une puissance éerasantc. 

Depuis huit jours, le chef-guetteur était jour et 
nuit a son poste. 

Il avait déjà rendu maint service aux navigateurs, 
signalé maint écueil aux navires poussés malgré 
eux vers ces parages II n’elait pas de jour où les 
signaux n’allassent guider en pleine merles embar- 
cations désorientées. 

A quelques lieues de là se trouvaient des écueils 
redoutables appelés les bents-du-Loup. Quand l’Océan 
étaitassez agité pour qu’ils demeurassent invisibles, 
il y avait danger de mort pour tout navire que la 
brume aurait empêché de lire les avertissements 
écrits par Christophe avec son alphabet de signaux. 

C’était surtout de ce côté que Christophe veillait. 
Depuis quelques jours, la tempête faisait rage sur le 
littoral, et il était arrivé au chef-guetteur dese faire 
porter ses repas au sémaphore, dont il ne voulait 
•pas s’éloigner une minute. Mandarine, qui était très 
intrépide, lui rendait grand service en ces occasions. 
Quand les éclairs creusaient dans les nuages noirs 
de profonds sillons de feu, quand le vent soulevait 
le sable des grèves en tourbillons, Jéjé, Rose et 
Yvonnic n’aimaient pas à sortir, et c’était Mandarine 
qui portait dans un panier le dîner de son ami 
Christophe. 

Un jour, le voyant consulter le baromètre et fron- 
cer le sourcil, elle dit : 

« Est-ce que cette tempête va durer, Christophe, 
et faudra-t-il vous apporter votre collation aujour- 
d’hui? 
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— Dites qu’elle grandit à chaque instant, Made- 
moiselle, et que toute embarcation sera en péril sur 
mer avant une heure. Aussi je n'en ai pas aperçu une 
depuis ce malin. Le ciel a des signaux à lui aux- 
quels ne se trompent pas les marins , je vais 
aller voir Rosalie qui est indisposée, si vous voulez 
me promettre de veiller au grain et de me prévenir 
à la première voile qui se montrera. » 

Mandarine répondit qu’il pouvait compter sur 
elle; il se coiffa de sou suroë et sortit. 

Pénétrée de l'importance de ses fonctions, Manda- 
rine portait la longue-vue d’une lucarne à l’autre et 
examinait gravement la mer qui, à elle seule, for- 
mait le plus grandiose et le plus émouvant des spec- 
tacles. 

Une brume qui allait en s’épaississant ne lui per- 
mettait plus de voir tout à fait au loin; mais la 
longue-vue perçait encore ce voile diaphane, et elle 
trouvait un plaisir mêlé de terreur avoir bouillonner 
les vagues elles montagnes d’eau s’élever débordantes 
d'écume vers le ciel, quand tout à coup un cri d’etlïoi 
lui échappa. U lui avait, semblé distinguer des mâts, 
une voile, un navire, mais tout cela dans un tel pcle- 
mèle, qu’elle crut rêver. Elle essuya le verre de la lu- 
nette, regarda de nouveau et, scprécipitantàla porte, 
appela: « Christophe! » 

Sa faible voix, emportée par l’orage, parvint jus- 
qu'aux oreilles du chef- guetteur. 11 accourut. 

« Un navire! un navire! cria Mandarine ; il se 
levait debout, je viens de voir sa coque; il a suc- 
combe sans doute. >< 

Christophe braqua la longue-vue en pleine mer et, 
se retournant vers le sémaphore, se mit à faire 
tourner les disques, puis il revint à la longue-vue. 

(( Nom de nom ! il se perd, s’écria-t-il; il continue 
de gouverner à gauche, il court droit sur lesDenls- 
du-Loup, il se perd corps et biens. 

— Mais les signaux, Christophe ? 

— Celte satanée brume empêche de les voir. 
Seigneur! il périt ! » 

Il se détourna vers Mandarine, pâle comme un 
mort et la sueur au front. 

« Mademoiselle, dans une demi-heure, ce navire 
va avoir la coque percée par les benls~du-Loup, il 
s’agit de sauver l’équipage. Tous ces signaux restent 
sans effet, il continue de gouverner à gauche. Il n’v 
a qu'un homme qui puisse les sauver, le pilote. 

— Oscra-til prendre la mer, Christophe? 

— Pourquoi pas? il en a vu b;en d’autres; son 

bateau saulcra sur celte mer folle comme un bou- 
chon ; mais il connaît, lui, les écueils, il n’y a pas de 
danger pour lui. Eh! nom de nom! je ne peux pas 
quitter le sémaphore; il faut que je fasse marcher 
le télégraphe, je suis clôué ici Mademoiselle, pre- 
nez Jéjé,et allez (liez le pilote. Le bateau est a 
T ancre; il ne faut pas laisser périr ces gens là sous 
nos yeux, sans essayer de les sauver. Rosalie est i 
couchée, il n’y a que vous qui puissiez faire cette com ! 
mission. i 


— J’y vais, dit Mandarine. 

— Si vous ne pouvez pas marcher avec ce vent 
et cette pluie, vous reviendrez, nous aurons fait le 
possible. 

— J'irai, dit Mandarine; un bâton? » 

Elle prit une forte gaule. 

u Et un manteau, » dit Christophe. 

Il jeta sur ses épaules son manteau de toile cirée 
et rabattit le capuchon. 

« Prenez Jéjé, mademoiselle, et, pour l’amour de 
Dieu, courez vite. Ces gens-là ignorent tout à fait le 
danger du passage. Ils sont perdus si le pilote n’ar- 
rive pas à temps. » 

Mandarine boulonna le manteau, prit le bâton et 
sortit du sémaphore. Les petits bonnets, entassés 
contre la porte vitrée, la virent passer, poussée par 
l’ouragan. 

Ah ! qu’elle avait de peine à ne pas se laisser em- 
porter, la pauvre petite ! 

Comme ces voix furieuses, déchaînées dans l’es- 
pace, la glaçaient maintenant d’épouvante ! mais elle 
avait dit : j’irai, et elle allait ou plutôt elle volait 
vers la cabane du pilote. Le vent la portail, pour 
ainsi dire. Au milieu de scs terreurs, elle éprouvait 
une sensation étrange et charmante, c’était comme 
si des ailes lui avaient poussé aux talons. 

Quand le sentier devint plus raide, elle garda plus 
difficilement l’équilibre. Deux fois elle roula par 
terre. Mais ce chemin était profondément ensablé et 
elle ne se fit aucun mal. 

Elle atteignit enfin une grande cabane bâtie tout 
au bord de la grève, à l’abri d’une masse pittoresque 
de rochers qui, de l’autre coté, se creusaient en une 
petite anse, tout à fait commode pour le bateau du 
pilote. 

La mer battait si furieusement le rocher, qu’au 
moment d’entrer dans la cabane, Mandarine reçut 
sur la tète un grand panache d’écume qui s’épaudit 
tout à coup de la crête sur le toit de chaume. 

Elle bondit \ ivcmenL en avant, ouvrit la porte de 
la cabane et s’écria douloureusement : 

« Le pilote n’est pas ici ! » 

Son regard avait fait le tour du pauvre logis, et 
clic n’apercevait que le pauvre Tiens-la-poche qui, 
les deux mains derrière le dos, arpentait la cabane, 
en imitant à sa manière les voix du vent et de la mer 
s’engouffrant dans les rochers. 

«Hou, hou, hou, hou ! répétait-il tout frissonnant. 

— Tiens-ta-pc’chc, ouest le pilote ? demanda Man- 
darine. 

— Hou, hou, hou! entendez-vous, mademoiselle? 
hou, hou, hou! 

— Je vous en prie, ne faites pas l’innocent. Où 
est votre frère ? 

— A son bateau qui a manqué aller à la dérive. 
C’est un joli bateau. 

- Menez-moi tout de suite où il est. 

— Par les rochers? 

— Oui, c’est le plus court. » 


riens-ta-pcfchc ouvrit une porte du rond et recula 
violemment. 

a Hou, hou, hou! entendez-vous, dit-il. 

— J’entends bien; allons, marchez. 

— Vous n'avez pas peur? 

— Non, condutsez-moi. » 

Tiens-ta-poche s'effaça pour la laisser passer. 

Il hésita un instant à la suivre sur une sorte 
d’escalier taillé dans le roc; puis, tout à coup, 
fermant la porte : 

« Tiens-ta-poche est courageux aussi, » dit-il 

Et il la suivit. 

Mandarine avait tout de suite compris que cette 
issue, pratiquée derrière la cabane, conduisait droit 
à l’anse et elle gravit intrépidement le rocher. 

Sur le faite, elle faillit être emportée, et, si 
Tiens-ta-poche ne l’avait retenue par le bras, elle 
roulait dans les flots. 

Elle descendit, en s’abritant et en se crampon- 
nant à tout ce qu’elle rencontrait, et arriva dans un 
large enfoncement de rocher. Le matelot qui faisait 
l'office de pilote, entassait des fragments de roc sur 
la corde qui amarrait sa barque. 

« C’est vous, mademoiselle ! Est-ce qu’il y a 
quelque chose de nouveau au sémaphore? » dit-il 
tranquillement. 

Mandarine s’agenouilla sur le rocher derrière lui et 
lui fit brièvement, mais très clairement, la commis- 
sion dont elle était chargée, sans changer une syllabe 
aux mots dont Christophe s'était servi pour désigner 
la position du navire. 

« Ce diable de navire n’avancera pas vite; je pour- 
rais arriverà temps, dit le pilote; j'ai embarqué par 
des temps plus mauvais; mais, voyez-vous, made- 
moiselle, j’ai renvoyé le mousse, et il me faut quel- 
qu'un ici à la barre. 

— Ah! si je pouvais vous aider! » s'écria la petite 
fille. 

11 sourit dans sa barbe grise, se leva et jeta un 
regard de regret vers l’horizon, 

u II y aura un sinistre en mer bien sur, dit-il , je 
suis bien fâche de ne pouvoir embarquer, mais il 
me faut quelqu’un au gouvernail pendant que je 
manœuvrerai la voilure; autrementje chavirerais au 
grand courant. 

— Est-ce que Tiens-ta-poche ne pourrait pas vous 
aider? s’écria Mandarine. 

— Moi ! non, non, cria Tiens-ta-poche, qui était 
déjà tout effrayé d'avoir vu rouler son vieux chapeau 
dans les rochers. 

— C’est une idée, dit le pilote, il n’y aura qu’à 
gouvernera droite età tenir ferme. Allons, Baptiste, 
un petit moment de sang-froid. Je t’ai embarqué 
plus d'une fois et tu n’en es pas mort. 

— Tout un navire qui va se perdre! ajouta Manda- 
rine, j’ii aïs, moi, si j'étais assez forte. Enfin, Tiens- 
ta-poche, vous ôtes un homme ! » 

Mandarine, sans s’en douter, avait trouvé la 
seule raison qui pût influencer le pauvre diable. 


« Vous êtes un homme, » avait-elle dit. 

Hélas! on le traitait toujours en vieil enfant qu’il 
élait, et il n’avait conservé de l’amour-propre que 
celle fibre : être un homme. Avec cela. Mandarine 
le regardait d’unair si suppliant, queson intelligence 
obscurcie s’éclaira fout d’un coup. 

« Je tiendrai le gouvernail, dit-il; je ne ferai que 
ça, mais je le ferai. 

— A Dieu, va! » dit le pilote. 

Et, sans perdre de temps, il se mil à tirer sur la 
corde qui amarrait sa barque. 

Tiens-ta-poche et même Mandarine l’aidèrent si 
bien, qu’elle se trouva bientôt bord à bord avec le 
rocher, et que les deux hommes s’embarquèrent sans 
difficulté. 

Une fois embarqué, le pilote déploya, en un tour 
de main, la voile dont il avait besoin, et la petite 
barque s’élança en avant. 

Tiens-ta-poche assis, le gouvernail en main, fit 
un grand signe de croix. 

« Ah! mon Dieu, pourvu qu’ils ne sc noient 
pas! » pensa Mandarine, en suivant de l’œil le frêle 
esquif qui filait comme une flèche. 

Et, toute angoissée, elle remonta, puis descendit 
le rocher. Au moment de passer la petite porte qui 
donnait accès dans l’anse, elle aperçut un objet noir 
qui la fit d’abord reculer. 

Puis, souriant elle même de son mouvement de 
frayeur, elle sc baissa en disant : 

u Je suis bien aise de Lrouver le vieux chapeau de 
Tiens-la-poehe , il l'aime beaucoup et il sera bien 
aise de le retrouver. » 

Et, tenant le vieux chapeau entre ses doigts, elle 
rentra dans la cabane. 

« Nous débarquerons ici, » avait dit le pilote. 

En conséquence. Mandarine ne retourna pas au 
sémaphore. 

Elle s’assit sous le manteau de la cheminée et, se 
sentant froid, jeta une brassée de goémon secsurles 
cendres chaudes. 

Bientôt le feuillage de mer se mita pétiller joyeux 
sement et, à la lumière de ce feu intense, Manda- 
rine attendit une grande heure. 

Elle commençait à agiter en elle-même la question 
de savoir si elle resterait davantage, se trouvant bien 
seule dans cette masure, quand, tout à coup, la 
porte du fond s’ouvrit au large. 

Le pilote, couvert d'écume de la tête aux pieds, 
la tint ouverte pour faciliter le passage d’un mon- 
sieur de haute taille, trempé aussi d’eau de mer, et 
qui conduisait une femme sur laquelle avaient été 
entassés tous les vêtements masculins qui pouvaient 
la préserver. 

Un jeune garçon de dix- sept ans, en uniforme 
fermait la marche. 

Mandarine s’était levée et avait avancé tout près 
du feu une chaise de bois, sur laquelLe l’arrivante se 
laissa tomber en poussant un profond soupir de 
soulagement. 
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Son mari la dégagea de lous les lourds manteaux 
qui l’enveloppaient ; on entendit un second soupir 
sortir de sa poitrine, et ses deux mains se tendirent 
vers les deux hommes. 

« Sauvés! dît-elle, saurès ! arrachés à cet affreux 
navire; ah! que je me trouve bien ici! 

— Oui, nous avons été en péril », dit le plus âgé 
des voyageurs. 

Kl, se retournant vers le pilote, qui donnait un 
coup de pied au milieu du tas de goémon embrasé 
préparé par Mandarine, afin que la chaleur se déga- 
geât plus intense, il lui posa la main sur l’épaule et 
ajouta : 

« C’est à vous, mon brave, que nous devons la \ie 
et que notre navire doit son salut. Je î.e l’oublierai 
pas. 

— Monsieur, si vous remerciiez mademoiselle 
que voilà, ce serait plus juste, répondit le matelot 
tranquillement. Je sais bien que, dix minutes^plus 
tard, le navire, marchant toujours à l’ouest, sombrait 
sur les Dents-du-Loup qui en ont éventré bien d’au- 
tres; mais enfin je n’ai fait que mon métier en allant 
avertir le capitaine, et, ma foi, sans cette petite fille 
qui a décidé mon frère à me tenir le gouvernail, je 
n’aurais pu vous secourir. » 

Les voyageurs avaient tourné les yeux vers Manda- 
rine, qui s’effaçait le plus possible dans l'ombre. 

« Nous la récompenserons, elle aussi,» dit la dame 
qui ne voyait pas trop à qui elle, avait affaire. 

Et attirant son mari près d’elle, elle ajouta : 

« Mon ami, Fernand est trempé jusqu’aux os; 
v us aussi, il faut absolument que vous changiez de 
vêlements. 

— Mon cher pilote, avez-vous des habits à nous 
prêter, demanda le voyageur. Quels qu’ils soient, 
nous serons heureux de les mettre. » 

Le pilote hocha la tète. 

« Mes pauvres habits, et je n’en ai qu’un de 
rechange, n’iraient pas a des messieurs comme 
vous, diL-il ; mais M. Christophe, le chef-guetteur 
du sémaphore, en aura à vous prêter et sa femme 
saura bien soigner madame; tandis que moi, je n’ai 
qu’un peu d’eau-de-vie à lui donner. 

— Le sémaphore est tout près, n’est-ce pas? 

— A cinquante pas, et voici mademoiselle qui peut 
vous conduire.» 

La dame se leva. 

« Allons, dit-elle, je ne puis vous voir rester plus 
longtemps en cet ôtai. » 

Mandarine jeta sur ses épaules le manteau ciré de 
Christophe et, s’adressant au pilote • 

« Est-ce que Tiens-ta-poche reste dans le bateau? » 
demanda-t-elle. 

Le pilote fronça les sourcils. 

« 11 n’est pas revenu, dit-il. 

— Où est-il allé, mon Dieu? 

— Je n'en sais rien. II a très bien gouverné 
jusqu’au navire, et voilà que, pendant que je parlais 
avec le capitaine, il a disparu. Je crois bien que, 


1 quand l’échelle a été descendue pour madame, il est 
i monté à bord. 

— Il fallait l’attendre, Joachim. 

— Impossible, mademoiselle. Au moment où ma- 
dame mettait le pied dans ma barque, une saule de 
vent nous a jetés bien loin du navire qui changeait 
de direction. Il sera demain eu rade de Lorient, et le 
pauvre innocent se retrouvera. 

— J’emporte son chapeau pour le lui rendre, » 
dit Mandarine. 

Et elle sortit et marcha vers le sémaphore, précé- 
dant dans la nuit les trois voyageurs. 

Christophe qui, à l’aide de sa longue-vue, avait 
suivi toutes les péripéties du petit drame, reçut les 
naufragés à bras ouverts. 

Rosalie se leva pour leur préparer un repas chaud, 
et Mandarine ayant déclaré qu’elle était toute dispo- 
sée à céder sa chambre à la dame qui défaillait de 
fatigue et d’émotion, cclle-ci fut conduite, après 
souper, au colombier par Christophe et trouva déli- 
cieux le pauvre petit lit sur lequel elle pouvait repo- 
ser ses membres endoloris. 

Les deux hommes déclarèrent qu’ils passeraient 
très bien la nuit au sémaphore. 

La sensation de la vitalité revient si forte après 
que l’on a traversé un danger réel, qu’on se figure 
posséder d’inépuisables énergies. 

Christophe lui-même veilla jusqu’à ce que la 
tempête fût calmée. Il plaça deux chaises pour ces 
messieurs au sémaphore et, dans le petit apparte- 
ment télégraphique, il installa un vieux fauteuil de 
paille garni d’un oreiller pour Mandarine, dépossédée 
de son lit. 

Les naufragés avaient revêtu des vêlements du 
chef-guetteur, et le jeune homme avec ce gilet qui lui 
montait jusqu’au menton, et celte veste qui lui des- 
cendait aux jarrets, excitait chez son père une hilarité 
renaissante. 

La conversation, que Mandarine écoutait avec inté- 
rêt par la porte cntr’ouvertc, commença tout natu- 
rellement par le récit circonstancié de ce voyage qui 
avait failli finir tragiquement. Le voyageur, commis- 
saire général de la marine, s’était laissé entraîner 
par un ami et s’était embarqué à Bclle-lslc sur un 
navire étranger, en partance pour Lorient. 

A deux lieues en mer, la tempête s’était déchaînée, 
et il s’était bien vite aperçu que le capitaine n’avait 
pas une idée nette du trajet à parcourir, ni des diffi- 
cultés du chemin. Sans connaître parfaitement ces 
régions, il avait toujours entendu dire que la passe 
de Kernanret était dangereuse, et il ne dissimulait 
plus ses appréhensions quand était arrivé ce petit 
bateau-pilote qui apportait les plus terribles menaces. 
Le capitaine, sur ses indications, s’était décidé à se 
rejeter en pleine mer, ce qui avait tellement effrayé 
M 1 " 0 Cadreville, qu’elle avait supplié son mari de la 
laisser - gagner la terre sur ce petit bateau pour 
lequel lous les chemins étaient bons. 

« Je vous ai vus descendre, dit Christophe à cet 


M \ N DA B INK. 


instant du récil; mais n’y a-t-il pas eu un accident à 
bord? Dans le moment de l’éclaircie, je voyais tout, 
et je n’ai pu m’expliquer qui était cet homme sans 
chapeau qui, du bateau, s’est élancé sur l'échelle 
comme on la retirait II m’a même semblé qu’il toui- 
llait à l’eau, et je me de mandai s comment on le 
repêcherait par 
un temps pareil. 

— Mon père, 
s’écria le jeune 
homme, je sous 
ai bien dit que 
j’avais entendu 
quelqu’un ou 
quelque chose 
l o m b e r à 1 a 
mer, quand l’é- 
cltclle a été re- 
tirée. 

— Tu me l’as 
dit : mais en ce 
moment je ne 
pensais qu’à 
vous sauver. 

S’agirait-il de 
cri homme à 
la ligure hagar- 
de que j’ai trou- 
vé dans le ba- 
teau et qui 
manquait à l’ar- 
mée? 

— Et qui 
s’appelait Bap- 
tiste et Tiens- 
la- poche, conti- 
nua Fernand. 

Le pilote Ta ap- 
pelé trois fois, 
il a été obligé 
de partir sans 
lui; il se figure 
qu’il est monté 
à bord de Y Al- 
cyon ; moi, je 
croîs qu’il est 
tombé à l’eau.» 

Chrîstoplieje- 
t a un coup 
d’œil vers le ca- 
binet vitré. 

Il aperçut la 
tète de Mandarine qui se renversait sur l'oreiller, 
elle s’était endormie. 

« Bon, dit-il, elle est partie ; j’avais peur qu’elle 
eût entendu. Elle est très sensible et le frère du 
pilote l’aimait beaucoup. 

— Cette charmante enfant si vaillante est votre 
fille? demanda M. Cad ré ville. 


- Non, monsieur, oh! non I C’est la fille d’un 
homme sous les ordres duquel j’ai servi dix ans et 
qui a toujours été pour moi un ami et un bienfai- 
teur. » 

M. Gadreville avait mis son lorgnon et considérait 
attent veulent la gracieuse figure faiblement éclairée 

par la lampe 
marine. 

« C est éton- 
nant, dit-il en 
s’ad ressaut à 
son fils, la fi- 
gure de cette 
enfant m’a cau- 
sé une véritable 
surprise tout à 
l'heure, II me 
semble que je 
l’ai entrevue 
quelque part, il 
n’y a pas très 
longlem ps. 

— Je ne le 
crois pas, •mon- 
sieur, dit Chris- 
tophe, à moins 
que ce ne soit 
en Chine. 

— Je ne suis 
jamais allé en 
Chine. 

— Enfin, si 
vous ne con- 
naissez pas la 
fille, vous con- 
nais’! cz sans 
doute M. son 
père, le com- 
mandant Michel 
La u gallon? » 

M. Cadre ville 
se frappa le front 
du doi^t. 

«Voilà! dit-il, 
Langallon quia 
péri on peut dire 
corps et biens 
devant Toulon. 

— Lui- même, 
monsieur. 

— Et c’est à 
Toulon que j’ai 
vu cette petite fille ; elle a dû passer par Tou- 
lon. 

— Je l’y ai menée, monsieur, dans une bien triste 
circonstance. 

— C’est cela, je l'ai vue traverser la cour de 
l’hôpital militaire donnant la main a une sœur. Oh! 
je la reconnais! Ce visage d’enfant si profondément 
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désolé m’avait singulièrement ému. Et comment se j 
fait-il qu’elle soit ici? » 

Christophe n’attendait que l’occasion de parler de 
Mandarine II raconta en quelques mots son histoire, 
et dit que c’était pitié de voir l'indifférence de sa j 
famille : car il avait écrit à plus d’un parent et [ 
jamais aucune réponse ne lui avait été faite. 

« Demain, je parlerai de cette histoire à ma femme, 1 
dit le commissaire, dont la loyale figure avait pris 
une expression émue. Quelle étrange destinée! 

— C’est peut-être la Providence qui vous a jeté 
sur sa route, dit Christophe. Jusqu’ici je n’ai pas 
été heureux dans la recherche d'un protecteur. 
\m$i j avais espéré que M. Davrancourt 

— Davrancourt de la Banque de France? 

— Un financier pour sûr et un homme riche 
qui connaît bien de réputation la famille Langallon. 

— Ces dames la connaissent? 

-- Oui, et l’aiment beaucoup. 

— Parfait, voilà des gens qui nous serviront à 
l’occasion. Pour moi, je m’en occuperai et je verrai 
si la fille d'un officier supérieur, officier de la Légion 
d’honneur, rra rien à attendre ni du gouvernement, 
ni des camarades de son père. » 

Il regarda son fils et ajouta : 

« Dans tous les cas, il lui reste les droits les plus 
clairement acquis pour être admise à Saint-Denis. 
Tu te rappelles ta cousine Blanche, Fernand? Elle 
était exactement dans la même position. 

— Avec plus de protections, mon père. La vôtre, 
d’abord. 

— Eh! je crois que celte petite, après sacouragèuse 
conduite de ce soir, a maintenant plus que personne 
des droits à notre protection. Langallon a été mon 
camarade, je me ferais quand même un devoir de 
m’occuper de sa fille. Monsieur le chef-guetteur, 
est-ce que la tempête s’apaise? 

— Si bien, monsieur, et si parfaitement que je 
vais, avec votre permission, me coucher, répondit 
Christophe, qui fermait une à une les petites lucarnes 
de ses fenêtres. Je suis bien fâché que vous n’ayez 
pas au moins un lit de camp au sémaphore ; mais je 
ne puis vous offrir que ces couvertures et remplace- 
ment, qui ne vous manque pas. Bonne nuit, mes- 
sieurs. » 

Il salua et disparut dans le cabinet télégraphique. 
Mandarine donnait toujours; il l’emporta dans son 
fauteuil et alla la placer dans une encoignure sombre, 
mais bien abritée du vent. 

Le père et le fils étendirent les couvertures sur le 
plancher du sémaphore, élevé au moins d’un pied 
au-dessus du sol, et bientôt tout le monde dormait 
au bruit adouci du vent de mer, qui ne jetait plus de 
cris violents, mais une sorte dé gémissement doux 
et plaintif dont un musicien eut pu copier les notes 
pour composer une berceuse. 

A suivre. M lie Zénaïde Fleuriot. 
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LES TRAVAILLEURS DE LA MER 


Au nord-est de l’Australie se trouve le détroit de 
Torrès, célèbre dans les annales de la marine. Ce 
chenal, large de quelques lieues à peine, est par- 
semé d’un millier d'éeueils des plus traitres formant 
un labyrinthe inextricable de dents, d’aiguilles, de 
récifs, également redoutables. Le navigateur forcé 
de franchir ce passage scrute sans cesse du regard 
la surface frémissante des eaux, tandis qu’il en 
interroge le fond à l’aide de la sonde. Les nom- 
breuses épaves que promènent les courants et les 
rapides prouvent que ses appréhensions ne sont que 
trop justifiées : une fausse manoeuvre, un moment 
d’hésitation peut lui coûter la vie. La mer déferle 

avec bruit, les vents poussent le navire S’il 

touche il est perdu ! 

Cette passe, d’un accès si difficile, se rétrécit de 
plus en plus, et il est possible de prévoir le jour où 
elle ne sera plus praticable. 

Quels génies malfaisants s’acharnent donc ainsi 
a tendre sous les pas de l’homme des pièges si 
perfides? 

Ce sont d’infinis animalcules, des êtres bien 
chétifs, les polypes microscopiques des madrépores, 
communément appelés coraux. Ils pullulent sur la 
côte orientale de l’Australie, et la mer qui la horde 
en a pris le nom de mer du Corail à une époque où l’on 
n’établissait aucune distinction entre le corail, qui 
n’habite que la Méditerranée, et les madrépores. 

C’est dans cette même région que ces micros- 
copiques animalcules, rivalisant avec les plus 
grandes forces de la nature, ont construit en avant 
du continent australien une digue prodigieuse de 
2 000 kilomètres de longueur. Celte digue de 
corail, qui porte le nom de récif de la Grande Car- 
rière, surgit d’une grande profondeur; le chenal 
qu’elle laisse entre la côle, large de 00 kilomètres 
en moyenne, est abrité par elle de la haute mer et 
forme une route sûre, fréquentée par les navires 
se dirigeant vers le détroit de Terres. 

Toutefois les madrépores ne sont pas exclu- 
sivement cantonnés sur les rivages australiens ; 
ils occupent un vaste chantier et leurs travaux sont 
disséminés par toute la terré. 

Les madrépores ont dans le premier âge les 
mêmes mœurs que le corail ; mais leur corps, 
plus ramassé, se rapproche de celui de l'anémone 
denier. Le caractère distinctif des madrépores, c’est 
qu’ils déposent toujours la chaux de leurs cellules 
en ramifications foliacées, en lames fines rayonnant 
autour d’un centre. Cet arrangement tient à la con- 
formation même de l’estomac des polypes, divisé en 
cloisons dont les intervalles s’indurent d’un dépôt 
calcaire. 

Leur polypier est une substance pierreuse, mas- 
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sivc ou arborescente, simple ou composée, portant 
à sa surface des cavités peu profondes, demeures 
des polypes. 

A l'état vivant ces polypiers sont recouverts 
d'une enveloppe gélatineuse, transparente, reliant 
entre eux les petits habitants, qui, à la moindre 
alerte, rentrent à l’intérieur de la pierre en se con- 
trariant. Celle pierre n’est pas plus une matière 
morte que ne le sont les os qui soutiennent nos 
muscles ; la masse calcaire, la gélatine, les polypes, 
forment un tout vivant ayant une circulation et une 
nutrition communes. Ce qu’un polype mange profite 
à lous les autres. La pierre ne passe à l’état de 
squelette que quand les polypes l’ont abandonnée. 

Dans nos mers, les madrépores sont représentés 
par des individus dont les ravyàpJiyllies, qui vivent 
isolément à de grandes profondeurs, sontles échan- 
tillons les plus nombreux et les plus intéressants. 
Elles offrent un cône renversé dont la base concave 
est formée par la tranche de feuillets calcaires 
rayonnant du centre à la circonférence. Une pellicule 
gélatineuse remplit l’intervalle des plaques en les 
recouvrant légèrement et en livrant passage à de 
nombreux tentacules. La bouche, placée au centre, 
est marquée par une étoile brillamment colorée. On 
pourrait les prendre pour des anémones pétrifiées. 

Mais ce ne sont là que des individus exilés, en 
quelque sorte déclassés. Pour connaître les madré- 
pores, il faut les étudier dans leur milieu, c’est-à-dire 
dans les mers tropicales, où ils jouent un rôle 
important. C’est là que se sont donné rendez-vous 
ces actifs petits ouvriers qui semblent avoir pris 
pour devise: l'union fait la force. Considérés isolé- 
ment, ce sont des atomes , pris en masse, ce sont 
des Titans dont les efforts combinés créent des 
mondes. 

Les différentes espèces de madrépores forment 
des polypiers d’aspect très diversifié. Tantôt ce 
sont des masses compactes, comme les astrôes. les 
rnéandrines, les fongies ; tantôt des touffes bran- 
chues, comme le madrépore plantain, le madrépore 
corne d’élan, les pontides. 

Chez les aslrées, qui habitent la mer des Indes, i 
chaque polype occupe une cellule polypifère étoilée, 
dont les cloisons indiquent la' place de nombreux 
tentacules. 

Les rnéandrines, sillonnées de cannelures formant 
des méandres, ressembîëML à des cervelles pétrifiées; 
on les trouve dans les mers d’Amérique. 

Les fongies, ainsi nommées parce qu’elles ont 
l’aspect de certains champignons, présentent à leur 
surface une multiplicité de feuillets calcaires 
dressés sur tranches et rayonnant autour d’un 
centre commun. Les squelettes de ces madrépores 
sont très communs; on les emploie fréquemment en 
guise de presse papiers. 

Les porîtides sont de curieux polypiers ramifiés 
dont la base est dénudée, tandis que le sommet est 
tout fleuri de jolies pâquerettes vivantes. 


Tous ces petits constructeurs sécrètent eux- 
mêmes le calcaire et le phosphate de chaux qui 
forment la substance du polypier. La chaux aban- 
donne constamment leur corps gélatineux pour 
ajouter une nouvelle pierre à l’édifice général, qui 
prend avec le temps des proportions gigantesques. 
Les polypes s’élèvent de la base dénudée du polypier, 
laissant au-dessous d’eux une œuvre morte, mais 
indestructible: carie squelette des premiers fonda- 
teurs est l'assise inébranlable sur laquelle les nou- 
eaux venus édifie ront à leur tour. 

Les polypiers, en s’enchevêtrant, forment des 
colonnes, des voûtes supportant des milliers de pen- 
dentifs, des arches, des cintres, des ogives, des 
arcs-boutants, des contre-forts surmontés de pina- 
cles, des colonnades interminables, des grotte* 
fantastiques éclairées par une lumière étrange,, et, 
quand le plongeur pénètre dans ce dédale merveil- 
leux, il croit errer dans quelque vieille cathédrale 
gothique ensevelie sous les eaux ou dans le palais 
de quelque divinité marine. Heureux celui qui peut 
contempler à travers la masse cristalline des eaux 
calmes ces forêts et ces prairies sous-mannes émail- 
lées de fleurs vivantes, richement teintées, que 
viennent brouter d’éclatants poissons moirés, dorés, 
argentés, tandis que les élégants annélides ondu- 
lent parmi les branchages, où se promènent aussi 
les mollusques somptueusement vêtus ! 

Là, fout est mouvement et activité. La vie et la 
mort ne sont plus en lutte ; ce sont deux auxiliaires 
qui s'entendent et se prêtent un mutuel appui. 

Les madrépores, faisant une dépense considérable 
de matière animale, onl besoin de réparer constam- 
ment les pertes qu'ils subissent, de sorte qu’ils sont 
aussi voraces que laborieux. Des millions de leurs 
tentacules sont sans cesse à l’affût, flottant comme 
de légers cheveux ou s’épanouissant en brillantes 
fleurs étoilées, saisissant tout ce qui passe à leur 
portée. Chaque goutte d’eau leur apporte une molé- 
cule nutritive. Qu'elle soit morte ou vivante, la proie 
leur importe peu; ils accueillent tout avec joie et 
les tentacules insatiables s’agitent toujours comme 
pour dire : Encore ! encore! 

Manger et travailler, voilà la grande affaire des 
madrépores ; aussi abondent-ils sous les latitudes 
les plus chaudes, où les matières organiques se 
décomposent rapidement sous l’action d’un soleil 
brûlant. On dirait qu’ils ont mission d’entretenir la 
salubrité de la mer, et, comme ils aiment l’eau 
propre, ils la font propre. On ne les trouve jamais 
à l’embouchure des fleuves à cause du sédiment 
qu’ils charrient. 

Ces travailleurs, d’une coinplexion délicate, sont 
très frileux et n’habitent que des eaux dont la 
température 11e descend jamais au-dessous de 
1 3 degrés centigrades. Ceux qu’on trouve à la hauteur 
des îles Bermudes y sont attirés par le voisinage du 
Gulf-strearn. Ils abondent donc dans l’océan Pacifi- 
que, la mer des Indes, le golfe Persique, la mer 
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Rouge, où ils fabriquent la pierre en telle abondance, 
qui’ plusieurs villes riveraines sont construites en 
roches madréporiques. Paris n’est-il pas bâti en 
foraminifères ? Nos polypes en ont fait bien 
d autres! La plupart des archipels delà Polynésie, 
de la Malaisie, les îles Laquedives et Maldives dans 
la nier des Indes, les Bermudes, certaines Antilles, 
sont également leur œuvre. 

On peut donc dire que, si la terre appartient à 
l'homme, le fond de la mer appartient au polype! 

M me Gustave Dumoulin. 


LE ROI DES BONS GARÇONS 

U y avait une fois, au village de Trentheim un 
petit fermier, nommé Mayer, qui ne s’était jamais 
mis en colère. Les garçons et les filles de Trentheim 
se creusaient la tète pour trouver de bonnes malices 
et le pousser à bout, mais jamais personne n’avait 
pu y parvenir. Quand ou voulait donner à entendre 
qu’une chose no se ferait jamais, on ne disait pas 
comme dans les autres pays : « Ce sera pour la 
semaine des quatre jeudis ; » on disait : « Ce sera 
pour le jour où Mayer se fâchera. » 

Comme les plus malins du village y avaient perdu 
leur latin, on finit par le laisser tranquille, et, de 
l'avis des anciens, il fut proclamé le Roi des Bons 
Garçons. Un beau jour, les hostilités reprirent, sans 
qu’il pût savoir pourquoi. 

Par une chaude après-midi, le Roi des Bons Gar- 
çons monta dans son batelet pour aller chercher de 
l’herbe dans une ile qui est au milieu du lac, a un 
endroit oii l'herbe est plus nourrissante et plus par- 
fumée que partout ailleurs. 

Déjà il était à quelque distance du bord, lors- 
qu’une voix essoufflée cria de loin : « Holà, de la 
barque ! » 

Jlaver tourna la tète et vit le gros Albreclu qui 
accourait de toutes ses forces, sa sœur Wanda 
venait un peu en arrière. 

« Où vas-tu? demanda sans façon le gros Al- 
brecht. 

— Je vais à l’herbe là-bas. 

— Nous aussi emràêne-rious. 

— Ça ne se refuse pas,» répondit Mayer ; et il 
revint au bord. Albrecht s’embarqua et sa sœur 
après lui. 

Quand on fut de l’autre côté du lac., on se mil à 
fourrager sans perdre de temps. 

« Nous sommes prêts, dit Albrecht, au beutd'uno 
heure. 

— Moi aussi, » répondit Mayer. 

On retourna au bord du lac ; comme la barque 
était a Mayer, il en iil poliment lés honneurs : je veux 
dire qu’il resta en arrière, avec sa charge d’herbe 
qui lui faisait plier l’échine. 


Wauda jeta son herbe dans la barque et sauta 
par-dessus. Albrecht en fit autant. Mayer s’apprê- 
tait à les suivre, lorsque la barque, sous l’impulsion 
des rames, s’éloigna brusquement de la grosse 
pierre où Mayer se tenait en équilibre. 

II leva la tète d’un air surpris, il se irouva au 
premier moment si penaud et si décontenancé, 
qu’Albrecht et Wanda se mirent à rire aux larmes. 
Je vous réponds que c’étaient de fameux rires ; les 
bois en résonnaient à plus d'une demi-lieue, et les 
rochers du rivage en renvoyaient au loin l'ccho, sur 
la surface paisible du lac. 

Le premier moment de surprise passé, Mayer se 
mit à rire aussi. 

«De quoi ris-tu? lui demanda brusquement 
Albrecht. 

— Parbleu! je ris de vous voir riie; on ne peut 
pas empêcher ça. 

— Si lu pouvais voir la figure que tu fais d'ici, 
perché sur la pierre comme un gros héron, tu l irais 
bien davantage. 

— Je ne demande pas mieux que de rire davan- 
tage, répondit le Roi des Bons Garçons; viens 
prendre ma place et donne-moi la tienne. Je te 
dirai franchement l’effet que tu produis. 

— Nenni ! répondit Albrecht d'un air narquois. 
La chanson dit : 

Si nous sommes bien, tenons- nous 1/ . 

Je suis bien ici, je m'y tiens. 

— L’est, dit Mayer, la différence qu’il ; a entre 
nous deux; moi je ne suis pas trop bien sur celte 
pierre. 

— Saute en barque! 

— C’est trop loin. 

— Mets-toi à l’eau ! 

— C’est trop creux. 

— A-t-on jamais vu un monsieur si difficile ? cria 
Albrecht en saisissant do nouveau les avirons. Puis- 
que lu ne veux pas venir avec nous, au revoir; voilà 
le soleil qui descend, le temps est à l'orage, nous 
ne pouvons pas attendre plus longtemps. » 

Mayer réfléchit quelques secondes, et dit tran- 
quillement : 

« Albrecht. qu'est-ce que je l’ai l'ait pour que tu 
me joues un tour pareil? 

— Ce que tu m’as fait? 

— Oui. 

— Tu m’as fait que je voudrais te voir en colère 
une pauvre petite lois : voila ce que tu m’as fait.» 

Mayer se mit à rire: « Je ne peux cependant pas, 
dit-il, 111e mettre comme cela en colère de sang- 
froid, rien que pour le faire plaisir. 

— Je L’aiderai, sois tranquille, répondil Albrecht. 

— Comment ça? 

-- En le laissant passer la nuit ici. 

— Tu ne ferais pas cela? 

— Je le ferai certainement. 

— Le n’est pas honnête. 
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— Je le sais bien. 

— Tu es dans ma banque. 

— Viens la prendre. » 

Mayer fil volte-face, regagna le bord de pierre en 
pierre, déposa son fardeau, s'assit dessus, alluma 
lentement sa pipe et eu lira de grosses bouffées 
d'un air réfléchi. 

Albrecht et Wanda tinrent conseil et se mirent 
à parler tout bas. 

« Mayer! cria Albrecht avec impatience. 

— Présent 1 dit Mayer en se levant avec empresse- 
ment. 

- C’est pour te souhaiter le bonsoir, dit ironi- 
quement Albrecht. 

— Ainsi vous me laissez ici? 

— Mais oui. 

- 11 faudra que je couche à la belle étoile? 

— Tu l’as dit, Robinsou. 

— ISah ! cela ne sera pas la première fois, on 
n’en meurt pas. 

■ — Personne n’aura idée de venir te chercher ici. 

— Quand il fera nuit, j’allumerai un grand feu 

— Quel chien d’entôté! N’as-tu pas au moins 
quelque commission pour là-bas? » 

Le Roi des Bons Garçons se mit à réfléchir. 

« Personne ne m’attend ce soir, reprit-il, par 
conséquent personne ne sera inquiet. Les bêtes sont 
en sûreté dans la pâture, il ne leur manque rien. 
Seulement 

— Seulement quoi ? 

— Seulement la vache rousse est malade. 

— Qu'esl-ce que Lu veux que j’y fasse? 

— Ce qu’on fait pour une pauvre bête malade. Tu 
iras la voir; lu te connais à ces choses-là aussi bien 
que moi. 

— Elle peut bien crever si elle veut. 

— Tu no dis pas ce que tu penses. Jamais un 
homme do chez nous n’a été cruel pour une pauvre 
bête du bon Dieu. Tu es taquin, mais tu n’as pas le 
cœur mauvais. Si lu faisais ce que tu dis, on te 
montrerait au doigt dans le pays. Bon voyage! je 
m’en vais chercher du bois sec pour mon feu de joie ; 
tu me diras demain quel effet ça faisait de là-bas. 

— C’est ton dernier mot? demanda Albrecht en 
fronçant les sourcils. 

— Trouve-moi une aulre combinaison, répondit 
tranquillement le Roi des Bons Garçons. 

— En voilà une autre, dît joyeusement Albrecht 
en virant de bord. Prends ton herbe, etreviensav.ee 
nous. De ma vie ni de mes jours je n’ai vu un aussi 
bon garçon que toi. » 

Mayer ne se le fit pas dire deux fois. Quand le 
passager fut à bord, avec sa cargaison, cotte fois 
Albrecht lui dit : « Non! non! lu ne toucheras pas 
aux rames. Wanda et moi nous allons te ramener 
en triomphe; couche-toi dans le foin comme un 
prince. N’importe, mon vieux camarade, lu aurais 
bien dû le fâcher rien qu’un petit peu pour me 
faire gagner la prime. 


— On n’est pas maître de ça, répondit le Roi des 
lions Garçons, en manière d’excuse. Mais de quelle 
prime parlcs-lu? 

— Ah! ah! mon gaillard, reprit gaiement le gros 
Albrecht , nous nous sommes réunis à quinze pour 
conspirer contre toi ; chacun de nous a déposé un 
thaler d’argent entre les mains de Christian : quinze 
lhalers de prime pour celui qui te mettrait en colère. 
Je suis le quinzième et dernier; tes épreuves sont 
finies, et Dieu sait si on t'a ménagé, ces temps 
derniers ! 

— Je me disais aussi . murmura Mayer. 

— Tu te disais que le monde est devenu bien 
taquin, et tu avais raison. Mais c’est fini. Les quinze 
Lhalers te reviennent, sais-tu? 

— M’est avis, répondit Mayer, que j’aimerais 
autant ne pas recevoir cet argent-là. 

— A ton aise, mon vieux. On pourra faire un 
fameux festin chez Reybaz. 

— M’est avis, reprit Mayer, que ces thalers-là 
feraient grand bien à la veuve du forestier; depuis 
la mort de son mari, elle est dans la misère. 

— Vieux, lu es un vrai homme, répondit le gros 
Albrecht en lui tapant sur l’épaule. Point de festin, 
c’est dit. » 

Quelques semaines après, le Roi des Rons Gar- 
çons épousa la sœur d’Albrccht, qui était, au su de 
tout le monde, une bonne fille cl un excellent 
parti. 

« Elle mènera son mari, » disaient les gens qui 
n’y voient pas plus loin que le bout de leur nez. 

Los anciens répondaient à cela, en hochant la 
tète : c< Oui, oui, elle le mènera où il voudra aller. 
Ne craignez, rien pour le Roi des Bons Garçons ; dans 
un ménage, comme partout ailleurs, celui qui mène 
l’autre, c'est celui qui ne se fâche jamais. » 

J. Gm.VBDI.N. 


HORACE ET LiEANCHETTE 


Une femme avait deux enfants : un garçon du 
nom d’Horace et une fille qui s’appelait Planchette. 
De riche qu’elle était, celte famille devint tout a coup 
li és pauvre. Il fut donc décide qu’Horace chercherait 
un métier ; il partit et se plaça comme valet chez un 
prince. Après quelque temps, le prince, content de 
ses services, l’occupa à nettoyer les cadres des ta- 
bleaux de sa galerie. Parmi les différentes peintures, 
Horace s’arrêtait {le préférence devant un magni- 
fique portrait de femme. Le prince le surprit plu- 
sieurs fois en admiration devant ce portrait, et, un 
jour, il lui en demanda la raison. Horace répondit que 
ce portrait était la reproduction exacte des traits de 
sa sœur, et que, se trouvant éloigné d’elle depuis 
quelque temps, il éprouvait le besoin de la revoir. 
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Le prince lui dit alors qu'il était impossible que ce 
portrait ressemblât à sa sœur, vu qu'il n’avait pas 
pu trouver une seule femme qui s’en rapprochât. 
Puis il ajouta: « Fais venir ta sœur, et, si elle est 
aussi belle que lu le prétends, je l’épouserai. » 

Horace écrivit aussitôt à Blanchelte, et celle-ci par- 
tit. Le frère alla sur le quai attendre sa sœur, et dès 
qu’il aperçut le navire qui la portait, il se mit à 
criera haute voix: « Marins, marins, veillez bien 
sur ma sœur ; que le soleil ne gâte pas son teint ». 

Dans le même vaisseau que Blanchelte, il y avait 
une autre jeune fille avec sa mère, toutes les deux 
très-laides. Quand elles furent près du port, la jeune 
fille d’un coup d’épaule, précipita Blanchelte dans la 
mer. Elle se présenta ensuite à Horace, en lui di- 
sant que le soleil l’avait tellement hàlée qu’elle 
était devenue méconnaissable. Le prince fut désap- 
pointé en voyant celle fille si laide; il fit de durs 
reproches à Horace et, pour le punir, il lui donna 
à garder des oies Tous les jours Horace condui- 
sait ses oies sur le bord de la mer ; et chaque fois 
que les oies entraient dans l'eau, Blanchelte pa- 
raissait à la surface et leur mettait au cou des 
rubans de différentes couleurs. En s’en retournant, 
les oies criaient : 

« Cro ! cro! cro! Nous revenons de la mer, et 
nous ne mangeons que de l’or et des perles. La 
sœur d’Horace est belle, belle comme le soleil, 
notre maître devrait la prendre pour femme. » 

Le prince, étonné, demanda à Horace comment il 
se faisait que les oies prononçassent tous les jours 
ces paroles. Celui-ci raconta que sa sœur, jetée 
dans la mer, avait été enlevée par un énorme pois- 
son qui l’avait conduite dans un magnifique palais 
sous-marin, où il la tenait enchaînée; mais que sa 
chaîne était assez longue pour lui permettre de ve- 
nir jusqu’auprès du rivage. Le prince reprit : c< Si 
ce que tu racontes est vrai, demande à ta sœur ce 
qu’il faut faire pour la délivrer.» 

Blauchette, interrogée, répondit à Horace : « Il 
est impossible de me délivrer, car il faudrait pour 
cela une épée qui coupât comme cent et un cheval 
qui courût comme le vent. Tu vois donc que je suis 
condamnée à rester ici toute ma vie. » 

Revenu au palais, Horace raconta au prince ce 
que sa sœur lui avait dit. Celui-ci, à force de cher- 
cher, finit par découvrir un cheval qui courait com- 
me le vent et une épée qui' coupait comme cent. Il 
alla ensuite avec Horace sur le bord de la mer. 
Blauchette les attendait et les conduisit dans son 
palais. Là, ils coupèrent la chaîne avec l’épée; ils 
montèrent ensuite à cheval et regagnèrent l'habi- 
tation du prince. Celui-ci constata alors la ressem- 
blance de Blanchelte avec le portrait, et il l’épousa. 
Quant à la fille laide, elle fut brûlée publiquement, 
en punition de son crime. 

Charles Raymond. 


LES TUBES DE GEISSLER 


Il y a peu de temps est mort, en Allemagne, un 
physicien dont le nom est attaché à un»' expérience 
d’électricité très intéressante. Henri Geissler, né 
en 1814 dans un petit village de Saxe, était un 
simple ouvrier qui avait acquis une grande habi- 
leté dans l’art de fondre le verre. 11 s’établit à 
Bonn et, tout en fabriquant des appareils, se livra à 
l’élude de la physique. Geissler fut amené à s’occu- 
per de l’étincelle électrique dont la production dans 
le vide était l’objet, à ce moment, de vives discus- 
sions. 

Quelques savants se demandaient si la belle étin- 
celle électrique qui jaillit, dans l’air, quand on 
rapproche les deux fils d’une pile voltaïque, se ma- 
nifesterait également dans le vide ou dans des gaz 
très raréfiés, c’est-à-dire ayant une pression excessi- 
vement faible. Déjà on avait reconnu que dans un 
tube de verre à peu près vide d’air l’étincelle ne 
jaillissait pas entre les deux fils de platine ; on 
apercevait seulement une longue traînée lumineuse, 
ce qui semblait indiquer l’existence d’un obstacle 
s'opposant au passage de l’électricité. 

Geissler construisit ces tubes étincelants que tous 
nos lecteurs connaissent. Dans ces tubes on intro- 
duit un gaz ou une vapeur ; puis on fait smon le vide 
complet, ce qui serait d’ailleurs très difficile, du 
moins un vide aussi absolu que possible 

Les fils de platine d’une pile électrique aboutis- 
sent aux deux extrémités du tube. On met la pile 
en activité, le courant électrique passe. Il se 
produit alors, dans toute la longueur du tube de 
belles stries brillantes séparées par des intervalles 
obscurs. Ces stries varient de forme, de couleur 
et d’éclat avec le degré du vide, la nature du gaz ou 
de la vapeur, et les dimensions des tubes. Lors- 
qu’on introduit du gaz hydrogène dans un tube 
alternativement renflé et étroit, on observe que dans 
les boules la lumière est blanche, tandis que dans 
les tubes qui les joignent, la lumière est rouge. 
Si l’on remplace l’hydrogène par du gaz acide car- 
bonique raréfié, on remarque que les stries sont bien 
différentes ; de plus la couleur est verdâtre. Avec 
le gaz azote, on obtient une lumière jaune rouge. 

Nous n’indiquerons qu’une seule des applications 
auxquelles les tubes de Geissler ont donné lieu. On 
préparé un petit appareil formé d une boule et d’un 
tube de verre et on l’introduit soit dans la gorge, 
soit dans les fosses nasales d’un malade. En faisant 
passer le courant électrique, l'étincelle qui jaillit 
dans le gaz raréfié donne une lumière suffisante 
pour éclairer et montrer au médecin la partie 
attaquée. 


Albert Lévy. 
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M mc de Fonvalîer avait, on s’en souvient, manifesté 
le désir de me revoir dans la journée. Je retournai 
donc auprès d’elle. Ma mère était assise à son che- 
vet. M"“ Renée et Noémi venaient de sortir, afin 
d’aller marcher quelques instants au soleil. Ma 
bienfaitrice veillait maternellement sur la santé de 
Noémi, et c’est elle qui avait ordonné cette prome- 
nade. Je pus donc m’entretenir librement avec la 
bonne chanoinesse auprès de qui ma mère me laissa 
seul, discrète- 
ment, afin de ne 
pas gêner notre 
conversation. 

« Plus je ré- 
fléchis à ce que 
vous m’avez ra- 
conté ce malin, 
me dit M mc de 
Fonvalîer, et 
plus je suis dis- 
posée à 
la main de Dieu. 

11 est certain 
qu’il a voulu ré- 
parer, à l’égard 
de ma petite- 
mèce , les in- 
justices du sort. 

Nous devons 
bénir ses desseins et les seconder. Je suis donc 
résolue a ne pas révéler à Noémi le secret auquel 
vous m’avez initiée. M M ® de Champernon igno- 
rera de même que ses projets me sont connus. 
Le temps fera son œuvre ; il les réalisera, et un 
jour viendra où votre bienfaitrice pourra déchirer 
le mystère dont elle s’est environnée pour en- 
trer dans notre maison, sans s’exposer à voir 
Noémi se détacher d'elle. Ce jour viendra quand 
la tendresse de Noémi sera devenue assez forte 
pour ne pouvoir être atteinte par aucun inci- 
dent. Jusque-là, laissons ces deux âmes sc recon- 
naître et s’aimer, et n’intervenons que pour les 
rapprocher, pour resserrer les liens qui les unissent 
déjà. Dans ce but, j’ai conçu un grand projet et je 
fais appel à votre amitié pour l’exécuter. 

— Je suis à vos ordres, madame, répondis-je. 

— Depuis la mort de son grand-père, continua la 
chanoinesse, Noémi a été placée sous ma tutelle. 
Elle a bien un tuteur de droit ; mais c’est pour la 

1 Süiie. - Voy. pages iQ /, 133. 139, *36. 171, 187. 302, 219, 235 
252, 2(59, 283, 299, 314, 331, 310, 363 et 378. 


forme, car il la connaît à peine, il voyage toute 
l’année et m’a délégué ses pouvoirs. Je suis, à moi 
seule, toute la famille de l’enfant. C’est vous dire 
que, lorsque Dieu m’aura rappelée à lui, elle sera 
livrée à elle-même, exposée à être confiée à des 
mains étrangères ou indifférentes, à des personnes 
qui ne l’ont jamais vue, qui n’ont pu apprécier son 
cœur, qui l’éloigneraient peut-être de ceux qu'elle, 
aime, et auprès de qui elle serait malheureuse, si je ne 
prenais des précautions pour lui éviter ces chagrins. 
J’ai donc songé, moi vivante, à désigner la personne 
qui me remplacera auprès d’elle, quand je ne serai 
plus, et cette personne sera votre mère. 

— Pourquoi pas M üo de Champernon ? 

— Parce qu’elle ne pourrait être investie des droits 
que j’exerce que sous son nom véritable, et que, dès 
lors, Noémi apprendrait trop vite et trop tôt ce que 

nous voulons lui 
taire. En dési- 
gnant votre 
mère, j’évite cet 
inconvénient ; 
j’assure à l’en- 
fant une pro- 
tection efficace, 
fortifiée p a r 
celle de M" 0 de 
Champernon et 
par la vôtre ; je 
ne la sépare pas 
de son amie 
dont votre mère 
sera, en quelque 
sorte, le prèle- 
nom , elle reste 
dans le même 
milieu de cœurs 
dévoués et tendres. D’ailleurs, il s’agit de passer 
deux années seulement, car elle sera alors en âge 
d’être émancipée. J’espérais vivre jusque-là; mais, 
je vois maintenant que ma mort sera prochaine... 

— Vous vous exagérez votre mal, madame. 

— Non, mon enfant, non ; je suis au bout do mes 
maux ; Dieu m’appelle, je le vois et je l’entends, et 
c’est pour cela que je sollicite votre concours, afin 
de sauvegarder le bonheur de notre Noémi. 

— Mais acccptcra-t-elle d’être placée sous l’au- 
torité d’une pauvre paysanne? 

— C’est fait déjà, car je l’ai consultée tout à 
l’heure ; elle a pour votre mère autant d’afTection 
que de respect, et à la condition de n’ètre pas sé- 
parée de Renée, elle sera heureuse partout, autant 
qu’elle pourra l’être privée de mes soins. » 

En dépit du courage dont la noble femme s’était 
armée pour me dicter ses dernières dispositions, 
sa voix se mit à trembler, en prononçant ces paroles, 
et à la pensée d'être séparée de sa petite-nièce, un 
flot de larmes s’échappa de ses yeux. 

« Voulez-vous que j'appelle? madame, lui dis-je, 



sûre qü’après m’avoir entendue, tu approuveras ma 
conduite. 

» Je me suis décidée à frapperle grand coup, à 
tenter l’épreuve solennelle, à laquelle je pense de- 
puis longtemps, à ramener Noémi dans la maison de 
ses aïeux, et à lui apprendre là qui je suis et ce que 
j’ai fait pour réparer le dommage que mon père a 
causé au sien et à elle-même. 

» Je me suis décidée à ce parti, parce que le stra- 
tagème à l’aide duquel notre adorée s’est laissée 
tromper, ne saurait se prolonger longtemps. Sous 
peine de me cloîtrer et de la cloîtrer avec moi, je ne 
saurais cacher davantage mon nom véritable. Dans 
les rues de Paris, je suis exposée a rencontrer, 
comme j’en rencontre ici même, des personnes qui 
connaissent mon nom et pourraient l’apprendre à 
Noémi. Ici, je suis parvenue à maintenir le mystère 
dont je m'environne. A Paris, je ne le pourrais plus. 
En outre, riicure est venue où Noémi doit être mise 
en possession de son patrimoine. Elle est à un âge 
où elle mérite d’être traitée, non plus comme une 
petite fille, mais comme l’héritière d’un beau nom 
et d’une opulente succession. Enfin, ce qui achève 
de me décider, c’est qu'il me semble qu’elle est dis- 
posée à la clémence envers celte Renée de Champer- 
non qu’elle haïssait autrefois. 

» Depuis la mort de M me de Fonvalier et depuis 
le jour où la pauvre morte, sans me savoir si près 
d’elle, adressa un suprême appel à la bonté de 
Noémi, les sentiments de celle-ci ont bien changé. 
Ce n’est plus la petite créature farouche et irritée 
contre moi que lu me dépeignais, c’est une fille ré- 
signée et reconnaissante qui m’aime tendrement et 
qui ne m’aimera pas moins, je l’espère, sous mon 
nom véritable que sous mon nom d’emprunt. 

» Bien d’autres raisons ont encore aidé à former 
ma détermination. Je me dispense de les énumérer 
i< i, et je me réserve de le les faire connaître à mon 
retour. Je me contente d’affirmer qu’elles sont gra- 
ves et de nature à justifier ma décision. 

» Je ramène donc Noémi au château de Maison- 
fleur ; mais je ne lui apprends pas vers quel lieu 
nous nous dirigeons. Je veux lui laisser toute la sur- 
prise que lui causera sa rentrée dans ce beau do- 
maine où son enfance s’est passée. J’ai hâte d’en- 
tendre le cri que poussera son cœur, en recon- 
naissant dans la pure lumière du malin les lieux où 
elle a grandi. Sera-ce un cri de joie ? Sera-cê un cri 
de colère ? Je l’ignore. Mais, quel qu’il soif, je suis 
résolue à y répondre par l’aveu de la vérité, car le 
mystère dont je m’environne m’est devenu odieux, 
et mon secret trop lourd à porter. 

» Je me repose sur toi, mon cher Robert, du 
soin de prendre, en vue de notre arrivée, les mesu- 
res les plus propres à seconder mes intentions. Je 
t’ai dit que nous arriverons dans la nuit. Je voudrais 
en effet que Noémi ne se reconnût qu’au malin. 
Jusque-là, elle sc croira chez une personne de mes 
amies qui m’autorise à m’établir pour quelque 


temps dans son château. Ce sera le dernier de mes 
innocents mensonges. 11 est nécessaire au dénoue- 
ment de l’aventure qui a nécessité et justifié tous les 
autres. 

y> Adieu, mon cher enfant, je l’embrasse mater- 
nellement, comme je t’aime, Renée. » 

A suivre* Ernest Daudet. 


LES LUNETTES DE MAMAN 


Du plus loin que je rassemble mes souvenirs, je 
me la rappelle aussi nettement que si la vie n’ avait 
eu pour moi qu’un jour. 

Un frisson court parfois dans mes cheveux gris : 
je me revois, baby fatigué au son- de longs ébats, 
appuyant ma tèle sur ses genoux et fermant mes 
yeux aveuglés par le subie du sommeil, pendant que 
ses doigts glissant sous mes cheveux caressaient 
ma tèle alourdie comme un courant magnétique. 
Je dormais à pleins rêves joyeux. Puis, je saluais 
mon ami le soleil avec de gaies chansons dans mon 
cœur et j’appelais : maman I 

Je me la rappelle triste et grave, apparaissant 
sur le seuil de l’école, avec ses vêtements noirs qui 
lui donnaient une majesté. Une larme perlait sur 
son jeune et beau visage, et d’elle s'exhalait une dou- 
leur qui m’enveloppait ainsi qu’une brise apportée 
par un vent d’automne. Le froid silence des grands 
deuils m’environnait de ses terreurs et doucement, 
en me serrant contre elle, je lui disais maman 1 

Je me la rappelle au jour où, pour la première 
(ois, son bras s’appuyant sur le mien, j’accompa- 
gnai ses pas, redressant ma jeune taille, la fierté au 
Iront, le courage au cœur. Elle, bientôt, levait la 
tète et me disait ; Que tu es grand ! Moi, j’appelais 
les années, voulant être homme pour ne plus être 
enfant, ne songeant pas que ces années dociles en 
se donnant à moi allaient s’imposer à elle, et, la 
couvrant de mes yeux protecteurs, je lui disais: 
maman 1 

Les tempêtes ont laissé leurs traces après elles. 
Les froides neiges sont venues et dans la nuit tour- 
mentée s’est envolée l’illusion magique. Mais dans un 
coin sombre de l’horizon apparaît encore une lueur, 
rayon pur où viennent se réchauffer mes regards. 
Je la revois à la table des veillées, sa tête blanche 
éclairée par la lumière de la lampe. Soudain, elle a 
tiré d’un étui des lunettes... et a ouvert un livre. 
Quoi! des lunettes, maman! 

Oh ! que le temps est court ! Où sont les prin- 
temps disparus? Maman, que n’ai-je plus vingt ans, 
lu n’aurais pas des lunettes ! 

L, SfcviN. 
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inunc devint pendant ce temps plus forte, plus 
indestructible. La bénédiction de cette mourante 
semblait planer sur nous. 

M ''' Renée fut, durant celte période douloureuse, 
une maternelle consolation pour Noémi ; elle la 
prépara à la grande douleur, et c’est entre ses 
bras que Noémi se trouvait quand la mort entra 
dans la maison où, longtemps à l’avance, elle s’était 
annoncée. 

La veille de ce triste jour, M me de Fonvalier eut 
en notre présence un long entretien avec sa petite- 
nièce, et, malgré son affaiblissement, voulutlui faire 
entendre ces conseils sacrés qui, tombés d’une bou- 
che qui va pourjamais se fermer, se gravent iaeffaça- 
blement dans le cœur de ceux qui les recueillent. 

Nous l’entendîmes, d’une voix brisée, où ne sur- 
vivait plus que l’accent d’une infinie tendresse, 
parler à l’enfant qui l’écoutait en larmes, agenouil- 
lée, et lui tenant les mains, des grands devoirs de 
la vie, de ce qu’elle avait fait elle-même pour 
se montrer digne du ciel. Elle termina par ces pa- 
roles que ma chère bienfaitrice entendit, toute pâle, 
se soutenant à peine, et que je ne pus entendre sans 
un frémissement, quand elle les adressa à Noémi : 

•< Ma chérie, sois bonne, sois indulgente, même 
pour ceux qui t’ont fait du mal, surtout pour eux. 
Pardonne à l’homme qui fut coupable envers ton 
père et à qui Dieu a sans doute pardonné. Si 
jamais sa tille se trouve sur ton chemin, oublie le 
passé, et ne déshonore pas le nom qu’elle porte en 
racontant la faute dont tu as souffeit, mais dont 
elle est innocente. C’est une noble créature, je le 
sais, une belle àme à qui lu ne dois pas faire ex- 
pier, de qui tu dois renoncer à te venger. » 
En parlant ainsi, M 1 "" de Fonvalier, ayant levé les 
yeux, put voir Noémi tou jours agenouillée et qui, sans 
lui lâcher les mains, avait appuyé son visage baigné 
de pleurs contre M ,io de Champernou. 

« Si jamais tu la connais, ajouta-t-elle, lu l’ai- 
meras ; car elle est digne de ton affection, j’en suis 
sûre, autant que la chère Renée Darnetal. » 

Ce lut son suprême effort. Elle mourut dans la 
nuit. Comme elle venait de rendre le dernier soupir, 
et que Noémi désespérée se précipitait dans les bras 
de Renée, celle-ci la pressa contre elle d’un mouve- 
ment de profonde tendresse, en disant : 

« Désormais, ma Noémi, nous ne nous quitterons 
plus , vous serez ma fille. » 

Longtemps après ce malheur, Noémi fut en proie 
à une tristesse profonde Nul sourire ne traversait 
plus son regard, et pendant de longues heures 
elle restait silencieuse et sombre assise auprès de 
M Jh Renée, ne voulant pas être consolée. 

Au bout de quelques semaines, et à force de la 
voir ainsi, celte dernière s’alarma. Un médecin con- 
sulté ordonna le changement d’air, et comme l’été 
venait, M H# de Gharnpernon proposa un voyage en 
Suisse. Noémi consentit à ce déplacement, sans 
plaisir, avec une résignation qui rendait plus sen- 


sible l’affaissement de tout son être. 11 fut décidé 
que ma mère partirait aussi. 

Lu matin, une chaise de poste vint s’arrêter de- 
vant la maison de la rue Oudinot, et, le cœur serré 
par le chagrin que me causait celte séparation, je 
vis s'éloigner les trois créatures aimées qui se par- 
tageaient mon cœur. Le même jour, je pris défini- 
tivement congé de M“ c Patural et j’allai m’établir au 
château de Maison fleur, où j’avais résolu de rester 
jusqu’à leur retour. 

Au cours des événements que je viens de raconter, 
j’avais encore grandi; ma santé s’était fortifiée; 
j’allais vers ma vingtième année et j’étais main- 
tenant un homme, commençant à acquérir l’expé- 
rience, instruit par les graves circonstances aux- 
quelles j’avais été mêlé. 

Considérant les biens que j’administrais comme 
appartenant à Noémi, je croyais seconder les projets 
de M llc de Cbampernon en m’appliquant à les faire 
fructifier. Dominé par celte pensée, je m’efforçais 
d’améliorer les cultures, d’accroître le rendement des 
récoltes, de contracter avec les fermiers des baux 
nouveaux plus avantageux que les anciens, à mesure 
qu’expiraient ceux-ci. 

J’écrivais souvent à M"" Renée ; souvent aussi je 
recevais ses lettres et j’avais le bonheur d’y trouver 
l’approbation de tous mes actes. J’y trouvais aussi 
des nouvelles de Noémi. Les distractions du voyage 
agissaient heureusement sur elle. La violence de sa 
douleur s’apaisait. Elle éprouvait une ardente joie 
i parcourir les pays inconnus, à naviguer sur les 
beaux lacs de la Suisse, à gravir les hautes mon- 
tagnes. Ses forces revenaient et ses joues se colo- 
raient d’un sang vermeil. 

En même temps, elle témoignait à ma mère el à 
ma cousine une tendresse chaque jour plus vive. Elle 
daignait aussi s’informer de moi, et lorsqu’on lui 
disait que j’étais aux Petites-Dalles, elle répondait 
que j’étais bien heureux de vivre dans le voisinage 
du chateau de Maisouflcur, et qu'elle enviait mon 
bonheur. 

Ce voyage fécond en bons résultats durait depuis 
deux mois environ, quand, un jour, je reçus do 
M l!e Renée une lettre qui me bouleversa. Elle m’an- 
nonçait le relour de ma mère et de mes amies, non 
pas à Paris, mais à Maisonfleur. Pour faire com- 
prendre l’émotion que je ressentis, je dois repro- 
duire ici celte lettre. Elle en dira plus que je n’en 
pourrais dire moi-même. Elle était ainsi con- 
çue : 

« Cher Robert, nous quittons la Suisse demain, 
après une tournée admirable dont les impressions 
ont rendu la santé et le calme à notre chère Noémi. 
Si mes calculs sont exacts, nous arriverons à Mai- 
sonfleur, la mère, elle et moi , dans cinq jours ; je 
m’arrangerai pour que ce soit la nuit A Mai- 
sonfleur, entends-tu bien ! Noémi à Maisonfleur! Tu 
vas bondir à celle nouvelle, supposer que je suis 
folle! Mais écoute-moi, mon cher enfant; je suis 


sure qu’a près m’avoir entendue, tu approuveras ma 
conduite. 

» Je me suis décidée à frapper le grand coup, à 
tenter l’épreuve solennelle, à laquelle je pense de- 
puis longtemps, à ramener Xoémi dans la maison de 
ses a'ïeux, et à lui apprendre là qui je suis et ce que 
j’ai fait pour réparer le dommage que mon père a 
causé au sien et à elle-même. 

n Je me suis décidée à ce parti, parce que le stra- 
tagème à l’aide duquel notre adorée s’est laissée 
tromper, ne saurait se prolonger longtemps. Sous 
peine de me cloîtrer et de la cloîtrer avec moi, je ne 
saurais cacher davantage mon nom véritable. Dans 
les rues de Paris, je suis exposée à rencontrer, 
comme j’en rencontre ici même, des personnes qui 
connaissent mon nom et pourraient l’apprendre à 
Noémi. Ici, je suis parvenue à maintenir le mystère 
dont je m’environne. À Paris, je ne le pourrais plus. 
En outre, l’heure est venue où Xoémi doit être mise 
en possession de son patrimoine. Elle est a un âge 
où elle mérite d’être traitée, non plus comme une 
petite tille, mais comme l’héritière d’un beau nom 
et d’une opulente succession. Enfin, ce qui achève 
de me décider, c’est qu’il me semble qu’elle est dis- 
posée à la clémence envers celte Renée de Champer- 
non qu’elle haïssait autrefois. 

» Depuis la mort de M me de Fonvalier et depuis 
le jour oîi la pauvre morte, sans me savoir si près 
d’elle, adressa un suprême appel à la bonté de 
Xoémi, les sentiments de celle-ci ont bien changé. 
Ce n’est plus la petite créature farouche et irritée 
contre moi que tu me dépeignais, c’est une fille ré- 
signée et reconnaissante qui m’aime tendrement et 
qui ne m’aimera pas moins, je l’espère, sous mon 
nom véritable que sous mon nom d’emprunt. 

» Rien d’autres raisons ont encore aidé à former 
ma détermination. Je me dispense de les énumérer 
ici, et je me réserve de leles faire connaître à mon 
retour. Je me contente d’affirmer qu’elles sont gra- 
ves et de nature à justifier ma décision. 

» Je ramène donc Xoémi au château de Maïson- 
fleur ; mais je ne lui apprends pas vers quel lieu 
nous nous dirigeons. Je veux lui laisser toute la sur- 
prise que lui causera sa rentrée dans ce beau do- 
maine où son enfance s’est passée. J’ai hâte d’en- 
tendre le cri que poussera son cœur, en recon- 
naissant dans la pure lumière du matin les lieux où 
elle a grandi. Sera-ce un cri de joie ? Sera-ce un cri 
de colère? Je l’ignore. Mais, quel qu’il soit, je suis 
résolue à y répondre par l’aveu de la vérité, car le 
mystère dont je m’environne m’est devenu odieux, 
ei mon secret trop lourd à porter. 

» Je me repose sur toi, mon cher Robert, du 
soin de prendre, en vue de notre arrivée, les mesu- 
res les plus propres à seconder mes intentions. Je ; 
L’ai dit que nous arriverons dans la nuit. Je voudrais j 
en effet que Noémi ne se reconnut qu’au malin. 
Jusque-là, elle se croira chez une personne de mes 
amies qui m’autorise à m’établir pour quelque 


temps dans son château. Ce sera le dernier de mes 
innocents mensonges. Il est nécessaire au dénoue- 
ment de l’aventure qui a nécessité et justifié tous les 
autres. 

» Adieu, mon cher enfant, je t’embrasse mater- 
nellement, comme je t’aime, Renée. » 

A suivre . E a n est Daudet. 


LES LUNETTES DE MAMAN 


Du plus loin que je rassemble mes souvenirs, je 
me la rappelle aussi nettement que si la vie n’avait 
eu pour moi qu’un jour. 

Un frisson court parfois dans mes cheveux gris - 
je me revois, baby fatigué au soir de longs ébats, 
appuyant ma tète sur ses genoux et fermant mes 
yeux aveuglés par le sable du sommeil, pendant que 
ses doigts glissant sous mes cheveux caressaient 
ma tête alourdie comme un courant magnétique. 
Je donnais à pleins rêves joyeux. Puis, je saluais 
mon ami le soleil avec de gaies chansons dans mon 
coeur et j’appelais : maman ! 

Je me la rappelle triste et grave, apparaissant 
sur le seuil de l’école, avec ses vêtements noirs qui 
lui donnaient une majesté. Une larme perlait sur 
son jeune et beau visage, et d’elle s'exhalait une dou- 
leur qui m’enveloppait ainsi qu’une brise apportée 
par un vent d’automne. Le froid silence des grands 
deuils m’environnait de ses terreurs et doucement, 
en me serrant contre elle, je lui disais . maman ! 

Je me la rappelle au jour où, pour la première 
fois, son bras s’appuyant sur le mien, j’accompa- 
gnai scs pas, redressant ma jeune taille, la fierté au 
front, le courage au cœur. Elle, bientôt, levait la 
lèLe et me disait : Que tu es grand ! Moi, j’appelais 
les années, voulant être homme pour ne plus cire 
enfant, ne songeant pas que ces années dociles en 
se donnant à moi allaient s’imposer à elle, et, la 
couvrant de mes yeux protecteurs, je lui disais : 
maman ! 

Les tempêtes ont laissé leurs traces après elles. 
Les froides neiges sont venues et dans la nuit tour- 
mentée s’est envolée l’illusion magique. Mais dans un 
coin sombre de l’horizon apparaît encore une lueur, 
rayon pur où viennent se réchauffer mes regards. 
Je la revois à la table des veillées, sa lète blanche 
éclairée par la lumière de la lampe. Soudain, elle a 
tiré d’un étui des lunettes... et a ouvert un livre. 
Quoi! des lunettes, maman! 

Oh i que le temps est court ! Où sont les prin- 
temps disparus? .Maman, que n’ai-je plus vingt ans, 
tu n’aurais pas des lunettes ! 

L, SbviN. 
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A TRAVERS LA FRANCE 

VILLENEOVE-Sl'R-LOT 


L'origine de VilJgheuve-sur-Lot se rattache à un 
fait important que n’ont point assez remarqué nos 
historiens nationaux. De même qu’il s’était produit, 
dans le nord de la France, au douzième siècle, des 
besoins de liberté qui amenèrent l’affranchissement 


se nuisirent mutuellement ; mais quelques-unes 
surmontèrent toutes les difficultés et devinrent des 
centres de commerce très actif. Parmi ces dernières 
compte Villeneuve-sur-Lot, aujourd’hui chef-lieu 
d’arrondissement, et, après Agen, la ville la plus 
considérable du Lot-et-Garonne. Elle fut fondée en 
1264, sous l’impulsion d’Alphonse de Poitiers, 
comte de Toulouse, frère du roi saint Louis. Sa vaste 
enceinte carrée, dont les fortifications demeurent 
en partie debout, se remplit bientôt d’habitants. 
Leur nombre s’élève aujourd’hui à près de 13 000. 
Le Lot, rivière navigable, qui coupe Villeneuve en 



Vuleneuvc-sm -Loi 


des villes, ainsi, dans le midi, fut provoquée, au siècle 
suivant, parles princes eux-mèmes, la création de 
communes dotees des plus précieux privilèges. Ce 
dernier mouvement, dont l’antique Aquitaine fut 
principalement le théâtre, occupe moins de place 
dans nos annales que celui qui l’avait précédé, et il 
eut peut-être moins de résultats sociaux, mais, d’un 
autre côté, il fut accompagné d’une grande activité 
matérielle, puisque les villes appelées à jouir de 
leur administration municipale lurent généralement 
des villes bâties à neuf, avec des rues régulières 
toutes les fois que la situation topographique s’y 
prêtait, et sur des emplacements auparavant dé- 
serts ou peu habités. Telle fut l’indépendance 
accordée a ces villes, que plusieurs prirent hardi- 
ment le titre de république. Ces fondations nou- 
velles, connues sous le nom de bastides, s'élevèrent 
en un siècle (1220-1330), au nombre de plus de 
deux cents ; ce nombre même fut une cause de fai- 
blesse ; car, trop voisines les unes des autres, elles 


deux quartiers, réunis par un vieux pont, seconde 
l’activité de la population. Les marches hebdoma- 
daires de Villeneuve sont abondamment pourvus de 
vins, de céréales, de bestiaux renommés; à ces élé- 
ments de trafic s'ajoute le commerce des excellentes 
prunes dites d’Agen, dont l’arrondissement seul de 
Villeneuve exporte annuellement pour une valeur de 
trois à quatre millions. L’industrie est très variée ; 
les principales usines ou manufactures sont des 
fabriques de chaussures, de boulons, une marbre- 
rie et des moulins importants. 

Villeneuve est reliée par un embranchement à la 
voie ferrée de Paris à Agen. La vaste plaine où est 
située cette ville est très fertile et très pittoresque. 
On y visite, au sud, les ruines de la place forte de 
Pujols, et, au nord, la prison d’Eysses, qui lut jadis 
une puissante abbaye.. 

A. Saint-Paui.. 
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Mandarine apparaissait sur le seuil. (P. 401, col. 2.) 


M A N D A R I N E 


XVIII 

Quand un homme n’a pour couche qu’une planche 
ou qu’une chaise, il ne songe guère à retarder son 
lever. Tout le monde était donc sur pied de très 
bonne heure, au sémaphore, le lendemain de ce 
jour. 

Les MM. Cadrevillc, après s’ètre assurés que 
31'"' Cadrcville avait reposé et qu’elle était prête à 
continuer par terre son voyage, étaient, revenus au 
sémaphore, d’où ils pouvaient admirer un ciel d’une 
admirable limpidité et une mer d’un calme profond. 
De tous les bouleversements, de toutes les fièvres, 
de toutes les fureurs de la veille il ne restait rien, 
pas un nuage, pas un pli. 

Le plus jeune des débarqués, qui avait encore 
dans les oreilles le mugissement de la tempête, qui 
sentait encore dans ses membres les brusques oscil- 
lations du navire, devenule jouet des vagues irritées, 
était vivement frappé de ce contraste, et recevait de 
la nature une de ces leçons qui se gravent en trails 
de feu dans la mémoire. 

Que celte grande et puissante nature lui appa- 
raissait, maintenant, peu de chose auprès de son 
propre être 1 Iinela voyait plus que comme une admi- 
rable machine, subissant en esclave les lois qui lui 
ont été données; toujours inconsciente, toujours 
insensible, et ne laissant même pas flotter, sur 
l’azur d’un jour, l’ombre des nuages de la veille, 

1. Suite cl Gu. - Voy. p.iRcs 117. 103, MO, 425, 341, 457. 473, 480, 
303, 321, 337 . 358. 3(1!) et 385. 

XiV. — 385" Iivr. 


qui, pourtant, recelaient la foudre. EL lui chétif, 
balancé comme une machine sur ces montagnes 
liquides, toutes prêles à l’engloutir, lui se sou- 
venait, lui comparait, lui ressentait, et il comprenait 
maintenant ce que valait cette parcelle d’infini, ce 
rayon d’intelligence, ce souffle de Dieu jeté sur la 
face de l’homme qui l’a fait le roi de la créalion. 

11 peut en souffrir : tous les privilèges entraînent 
après eux quelque devoir ; mais de quelle grandeur 
il se sent pénétré 1 

Le jeune homme commençait scs éludes philoso- 
phiques, et ses yeux commençaient à découvrir le 
sens profond et caché des choses, son naufrage lui 
était tout un enseignement. 

Tout à coup il fut tiré de sa rêverie par le brui! 
d’un sanglot.il se. détourna. Mandarine, pâle, les 
yeux ruisselant de larmes, apparaissait sur le seuil 
du sémaphore. 

« Oh! Christophe, s’écria-t-clie sans accorder un 
signe d’attention aux étrangers qui la saluaient, ve- 
nez bien vite sur la grève du lougre; Tions-la-pochc 
est couché là, je croîs qu’il est mort. 

— Ah! diable! Il n’est peut-être qu’endormi. 

— Oh ! non, je l’ai appelé. J’ai tiré sur sa redin- 
gote, il n’a pas bougé et les cancres se promènent 
sur lui. 

— Mauvais signe, ma pauvre Mandarine, » dit 
Christophe. 

Et s’adressant aux Cadrcville : 

« C’est le frère du pilote, dit- il, c’est cet homme 
qui ne s’est pas retrouve hier. 


20 


LE JOURNAL DE LA JEUNESSE. 


402 


— S'il est noyé, c’est moi la lause, s’écria Man- 
darine, il ne voulait pas embarquer; mais il m’o- 
béissait toujours. » 

Christophe saisit sa main tremblante et la serra 
entre les siennes. 

« No regrettez rien dans tous les cas, ma petite 
Mandarine, dit-il avec émotion, voici déjà trois 
personnes de sauvées, et le beau navire qui file à 
celte heure vers Lorient ne seraitplus qu’une épave. 
Et combien ces gens sont plus nécessaires que le 
pauvre Tiens-ta-poche, qui sera allé tout droit en 
paradis ! 

— C’est pour nous qu’il s’est exposé', dit M. Ca- 
dreville, et s’il est arrivé un accident, j’en suis bien 
désolé, mademoiselle. 

— Allons voir à cela, » ditChristophe. 

Ils quittèrent le sémaphore et se dirigèrent vers 
le vieux lougre, qui était à sec. 

Mandarine avait saisi Christophe parla main, elle 
lui fit faire le tour du lougre et tendit le doigt en 
détournant la tête. 

Un corps, que Christophe reconnut sur-le-champ, 
était étendu presque sous la quille, la face tournée 
vers le ciel. La mer qui, en se retirant, laissait tou- 
jours, sur les grèves, quelque coquille nacrée, 
quelque joli habitant de ses régions lointaines, y 
avait apporté, cette fois, un cadavre, celui du pauvre 
Tiens-ta-poche. 

Par un hasard vraiment étrange, elle l’avait porté 
sur cette grève qu'il aimait, sous ce vieux Jougre oii 
il avait recouvré je ne sais quelles lueurs d'intelli- 
gence pour communiquer à Mandarine des lambeaux 
de son ancien savoir. 

« Oh! voyez Christophe, voila un cancre qui s’ap- 
proche de lui, s’écria Mandarine, je vais le chas- 
ser. » 

Mais Christophe arrêta son élan. 

« Mademoiselle, dit-il, le spectacle que voici ne 
vous convient pas. Retournez à la maison et faites 
dire aux petits bonnets une prière pour le repos de 
Fàme du pauvre Tiens-ta-poche. 

— 11 est donc mort? 

— Je le crois. Allez-vous-en, ces messieurs et 
moi allons nous assurer de la vérité; je 11 e veux pas 
que vous soyez la. » 

Christophe prenait sa grosse voix; Mandarine se 
détourna, mais ne put se décider à quitter la grève. 
Elle grimpa à l’échelle du vieux lougre et à cette 
même place ou le pauvre Tiens-la- poche lui avait 
fait réciter lant de leçons, elle assista à la recon- 
naissance faite par Christophe. 

Christophe s’était penché sur le cadavre, un de 
ses bras était tendu, l’autre se crispait sur son côté 
gauche, sur celle poche si souvent recousue par 
Mandarine; il se redressa avec un geste qui voulait 
dire : c’est fini. 

Alors les trois hommes roulèrent un assez gros 
rocher, et, sans faire changer de place au pauvre 
noyé, l’appuyèrent toutcontre, ce qui le mettait, jus- 


qu’à un certain point, à l’abri. Ils retournèrent vers 
le sémaphore, où Mandarine se rendit aussi quand 
elle eut récité tout un rosaire en pleurant. 

Au sémaphore elle ne trouva plus que Rosalie 
tout effrayée et les petits bonnets tout inquiets. 
Christophe était allé faire les déclarations néces- 
saires à l’autorité civile ; M"" et JIM. Caderville s’é- 
taient aussi rendus au bourg de Kernanret, d’où ils 
devaient partir pour la ville voisine. 

u lis vous ont demandée, mademoiselle, dit Ro- 
salie, et Jejé vous a appelée ; mais pas du côté où il 
fallait, sans doute. Jéjé n’est pas comme les autres, 
qui veulent absolument aller près du lougre au heu 
de rester bien tranquillement ici dire des oraisons 
pour lui. Pour rien au monde elle n’irait de ce 
côté, et c’est Yvonnic qui est allé avertir le pilote, 
qui se doute bien de l’accident. 

— Le voici, » dit Mandarine. 

Le pilote entrait, en effet, avec Y vonnic sur ses 
talons. 

« Mon pauvre Joachim, tout ce que nous pouvons 
dire, c’est qu’il a eu une belle mort, dit Rosalie, se 
mettant à pleurer au bruit des sanglots de Manda- 
rine, car enfin il a certainement aidé à sauver son 
prochain. 

— Oui, répondit gravement le vieux matelot, et je 
ne peux pas regretter ça, car c’est la plus belle mort 
qu’il pouvait avoir, le pauvre innocent! Ah ! comme 
il tremblait sur son banc hier! Cependant il n’a pas 
quitté le gouvernail. Je ne sais pas du tout comment 
est arrivé l’accident. Je sais bien que, lorsque nous 
avons accosté le navire, il a eu comme un mouvement 
de frayeur et je crois que c’est la peur qui lui a donné 
l’idée de monteràbord. Seulement, n’étant pasaver- 
tis, les matelots retiraient l’échelle, et quand j’ai 
cru qu’une rame tombait dans l’eau, c’était lui sans 
doute. Le vent faisait un haçchanal à rendre sourd, 
j’étais occupé à parler au capitaine qui donnait déjà 
des ordres pour le changement de direction. Je l'ai 
attendu quelque temps, ayant ces messieurs comme 
aides. S’il avait crié, je l’aurais entendu. Mais j’ai cru 
qu’il était sur le navire; pourtant j’avais là comme 
un pressentiment de malheur. » 

Et il appuya sa main sur sa poitrine. 

« Joachim, vous prendrez bien un petit coup d’eau- 
de-vie, dit Rosalie en plaçant devant lui une bou- 
teille et un verre. Vous avez eu une rude corvée hier 
et aujourd’hui voici un chagrin. » 

Et elle versa un petit verre d’eau-de-vie au bon- 
homme qui l’avala d’un Irait. 

« Et maintenant, dit-il, je m’en vais là-bas auprès 
du pauvre Baptiste, puisqu’il n’y a pas moyen de 
toucher à son corps avant que la justice ou la mairie 
ait passé par là. 

— Allons,» dit Mandarine qui avait fait une courte 
absence et qui se représentait tenant à la main le 
chapeau qu’elle avait rapporté la veille. 

Et elle ajouta de sa vuix basse pleine de 
larmes . 


« Je ne veux pas que le soleil lui brûle pas la 
tète. 

— Venez, mademoiselle, dit le pilote, vous avez 
toujours été bonne pour lui et il vous aimait bien. 
Mais pourquoi pleurez-vous?... Consolez-vous, con- 
solez-vous. Le pauvre diable aurait été trouvé mo 
au coin d e 
quelque fossé, 
ou serait mort 
gelé quelque 
hiver sous un 
rocher. Il a 
moins souffert, 
et à présent le 
voilà en para- 
dis. » 

11 n’en fallait 
pas moins pour 
consoler Man- 
darine qui suivit 
Joachim, entou- 
rée celte fois 
de louslcs petits 
bonnets, que 
leur mère ne 
pouvait plus re- 
tenir. 

En arrivant 
auprès du cada- 
vre le pilote se 
découvrit, s’a- 
genouilla et dit 
tout haut le De 
Prof undis , que 
les petites filles 
répétèrent. Puis 
Mandarine, s’a- 
vançant toute 
frissonnante, 
posa légère- 
ment , sur le 
front livide du 
mort, le vieux 
chapeau aux 
bords lustrés : 
cela fait, elle 
plaça sur sa poi- 
trine le petit 
crucifix que Ro- 
salie lui avait 
glissé dans la 
main avant de 
sortir. Puis, regagnant sa cellule rocheuse, elle laissa 
les petits bonnets s’éparpiller. Joachim gardait le mort 
assis sur une pierre, tête nue et son chapelet à la main. 

Bientôt arrivèrent des gens attirés par la nouvelle. 
Tous commençaient par s’agenouiller pieusement; 
puis ils demeuraient sur la grève, dans une attitude 
respectueuse. 


Le pauvre innocent avait eu une mort qui le gran- 
dissait aux veux de ces braves cœurs. 11 avait péri 
par la mer et en aidant au sauvetage d’un navire. 

Les constatations légales ne furent faites que. 
dans la soirée. Le soleil couchant dardait dans les 
flots, comme des flèches acérées, ses rayons d'or, 

quand les prê- 
tres de la pa- 
roisse en sur- 
plis apparurent 
sur la falaise, 
suivis par une 
foule nom- 
breuse. 

L’eau bénite 
fut jetée sur le 
corps et les pé- 
cheurs l’empor- 
tèrent dans la 
cabane du pi- 
lote, où des 
mains pieuses 
l’ensevelirent. 

Les MM. Ca- 
dreville, que 
Mandarine 
croyait partis, 
assiste renia 
toutes ces céré- 
monies, et le 
lendemain con- 
duisirent tète 
nue à sa dernière 
demeure le pau- 
vre innocent qui 
s’était dévoué à 
leur salut. 

Avant de quit- 
ter Kernanrct, 
ils revinrent au 
sémaphore et 
parlèrent lon- 
guement de 
Mandarine à 
Christophe. Ce- 
lui-ci n’hésita 
pas à confier au 
commissaire gé- 
néral le porte- 
feuille contenant 
les papiers du 
commandant , 
l'acte de naissance de sa tille et autres pièces très 
im portantes. 

11 aurait bien voulu que Mandarine les remerciât 
et prît congé d’eux ; mais, comme la veille, Manda- 
rine fut introuvable. 

Christophe dut sc résigner à laisser partir ses vi- 
siteurs; il alla les reconduire assez loin, et quand il 
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revint au sémaphore, il découvrit que celle qu'il avait 
tant cherchée était tout près de lui. 

Au-dessus du rebord noirci du vieux lougre 
les Douze- Apôtres émergeait une tète gracieuse, que 
le soleil caressait doucement. Mandarine, la tête 
inclinée sur son pupitre d'étude, écrivait à Agnès 
Oavrancourt la mort du pauvre Tiens-ta-poche. Cette 
fois son cœur était si plein qu'il fallait bien qu’il se 
versât dans un autre cœur, et qui donc- à Kernanret 
aurait compris la sincérité de ses regrets ! 

ÉPILOGUE 

Une voiture à deux chevaux vient de s’arrêter de- 
vant le grand édifice assis au flanc méridional de la 
basilique de Saint-Denis, autrefois un beau monas- 
tère de Bénédictins, maintenant l'asile ouvert aux 
tilles des officiers supérieurs de l'ordre de la Légion 
d honneur. La portière s'ouvre devant M. Davran- 
court, qui est immédiatement suivi par M. Cadreville. 
Puis apparaît une jolie tète souffreteuse. Le valet 
de pied a dressé deux longues béquilles, et Agnès 
Oavrancourt sort à son lourde la voiture, aidée par 
son père, et se dirige vers la lourde porte qui vient 
de s’ouvrir. 

Tout à coup elle se retourne. 

« Eh bien! Mandarine, venez donc, » dit-elle. 

Et Mandarine, toute rougissante, toute émue, des- 
cend et suit Agnès, qui se détourne sans cesse pour lui 
sourire. 

« Mademoiselle Mandarine, voyez, la cage est très 
belle, » dit en souriant M. Cadreville, quand, ayant 
franchi la porte extérieure veuve de son pont-levis, 
de sa barre et de ses tours, ils se trouvèrent dans 
une cour spacieuse embellie par de larges corbeilles 
de fleurs, par de frais gazons, et qu’ils aperçurent, 
sous les rayons du soleil, la maison elle-même. A 
ces trois immenses pavillons réunis par deux lon- 
gues ailes, la vieille basilique de Saint-Denis, 
moitié église et moitié forteresse, tonne une sorte 
(le cadre aussi pittoresque qu’original. Les ai- 
guilles dentelées, les arceaux élégants, les contre- 
forts aériens, les frontons aigus, taillés dans une 
feuille de rose, jettent au-dessus des grands toits 
brillants le refleldu passé dans ce qu’il eut de force, 
de poésie et de grandeur. 

Après le coup d’œil d’ensemble donné sur le ma- 
gnifique établissement, le groupe des visiteurs se 
dirigea vers la principale porte d’entrée, et, sur l’é- 
noncé de leurs noms, furent immédiatement introduits 
chez la surmtendante. Pour se rendre près d’elle, ils 
traversèrent l’ancienne salle des Dames et pénétrè- 
rent dans les salons d’Henri 1Y et de Turenne, deve- 
nus 1 appartement de la première dignitaire. 

M 01 ’ surmtendante les accueillit avec une grâce 
qui s’alliait le plus heureusement du monde à un 
extérieur plein de dignité. Jamais l’écharpe rouge, de 
la Légion d honneur, mise en sautoir, n’avait été 
plus majestueusement portée. 


Agnès, qui semblait la connaître, lui présenta 
Mandarine, dont elle avait quelque peu retouché la 
toilette, sans parvenir à lui donner le cachet d’élé- 
gance dont elle n’était pas susceptible. Mais la surm- 
tendante connaissait l’histoire de la pauvre enfant, 
et ce fut l'âme qu'elle chercha dans les grands yeux 
limpides et un peu sauvages qui se fixaient sur elle. 
Les paroles qu’elle adressa à demi-voix à Mandarine 
attendrirent soudain ce pauvre cœur tremblant, qui 
se resserrait le plus possible. 

Rosalie avec toute sa bonté, Louison avec tout 
son dévouement, n’avaient jamais su trouver une 
parole qui retentit aussi profondément dans son 
intelligence, que la parole de cette étrangère qui lui 
parlait pour la première fois. 

Elle comprit soudain qu’elle remettait le pied dans 
son pays à elle, qu’elle revenait dans sa région, et 
cette appréhension de l’inconnu, qui la faisait souf- 
frir en silence depuis tant de jours, sc fondit comme 
par enchantement. 

Agnès, trop faible pour tenter la visite de la mai- 
son, demeura avec son père en compagnie de la 
surintendante, pendant que Mandarine, conduite par 
une dame dignitaire, visitait ses futures classes et 
ses futures compagnes. 

Le grandiose de sa nouvelle habitation lui plut 
singulièrement. Elle respirait dans ces vastes corri- 
dors, dans ces salles superbes, aussi largement que 
sur ses grèves amèrement regrettées. 

Et tandis qu’elle essayait ses premiers pas à Saint- 
Denis, on parlait beaucoup d’elle dans le salon de 
la surintendanle. 

« Elle est charmante, n’est-ec pas, madame? disait 
M. Cadreville qui, en s'abouchant avec M. Davran- 
court, avait obtenu l’admission désirée. 

— Charmante, monsieur, presque trop. Ou peut 
craindre qu’elle ne devienne trop belle. 

— Ea beauté est-elle donc un malheur à Saint- 
Denis, madame? demanda Agnès, non sans sur- 
prise. 

— A Saint-Denis, non; niais plus tard cette en- 
fant, comme la plupart de nos jeunes tilles, aura 
une vie difficile, et tout ce qui attire trop passion- 
nément l’attention peut devenir un danger. 

— Oh ! dit Agnès, chez nous elle n’aura rien à 
craindre, et nous la prendrons certainement chez 
nous alors; n’est-ce pas mon père? 

— Certainement, ma fille, jusqu’à son mariage 
elle pourra te tenir compagnie. 

— Et nous la prendrons aussi aux vacances car, 
voyez-vous, madame, si elle ne retournait jamais à 
la mer, elle tomberait malade, je crois. Elle ne s’est 
consolée de quitter son sémaphore qu’à la penser 
que nous l’y conduirions tous les ans. 

— Elle doitètre fort ignorante, si j’en juge d’après 
la vie qu’elle a menée, dit la surintendante avec un 
aimable sourire. 

— Madame, elle est simplement étonnante, ré- 
pondit Agnès vivement. Elle a beaucoup lu les livres 
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sérieux laissés par son père, et elle possède la plus 
admirable mémoire qui se puisse imaginer. Ses con- 
naissances sont décousues, incomplètes; mais elle 
sait beaucoup plus de choses que moi et mes sœurs, 
qui n’avons pas passé un jour sans leçons. 

— Nous mettrons de l’ordre en tout cela, dit la 
surintendante en souriant toujours. Je vois déjà 
pousser bien des sympathies pour elle. Nos dames 
dignitaires sont toutes disposées à s'en occuper 
avec un dévouement spécial. C’est une enfant 
pleine de sève, nous en ferons une femme très dis- 
tinguée. 

— Nous y rompions bien, dit Agnès, car nous 
l’aimons beaucoup, moi surtout. 

— Oh! dit SI. Davrancourt en riant, je crois que 
si M 11 " Langallon n’avait pas été admise à Saint- 
Denis, il se fût formé chez moi une cabale pour 
m’obliger à la mettre en pension à Paris. » 

En ce moment, M. Cadreville et Mandarine ren- 
traient. M. Davrancourt se leva, Agnès l’imita, ils 
prirent congé de la surintendante et Mandarine ob- 
tint d'aller les reconduire jusqu’au portail. 

Là, en embrassant Agnès qui lui avait jeté ses 
bras autour du cou, elle sentit des larmes monter à 
ses paupières; mais, secouant bien vite son impres- 
sion triste, elle l’embrassa en disant : 

« A bientôt, Agnès, c’est à bientôt, u’est-ce 
pas? 

— Oui, oh! oui, répondit Agnès affectueusement, 
nous ne manquerons pas au parloir, ma chère petite 
Mandarine, mon père s’est engagé sur l’honneur à 
me laisser venir. » 

En ce moment une voix s'éleva dans la cour : 

« Madame la surintendante demande mademoi 
selle Brigitte Langallon. » 

Brigitte serra les deux mains d’Agnès et, moitié 
souriant, moitié pleurant. 

« Entendez-vous? dit-elle, Mandarine finit ici. 
C’en est donc fait de mon cher petit nom d’en- 
fance! Vous me le direz, vous, Agnès! et toujours, 
n’est-ce pas? » 

Agnès, que son père entraînait, répondit par un 
signe affirmatif, et la lourde porte se referma entre 
elle et M 11 * Brigitte Langallon, dont nous nous sépa- 
rons au moins pour quelque temps, amis lecteurs, 
puisqu’elle laisse en effet à la porte de Saint-Denis 
son petit nom de Mandarine. 

M“" Zemaïoe FmnuoT. 
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On se fie aux proverbes . on a torl, ce sont les 
hommes qui les ont faits, et c’est la nature qui 
s'amuse à les rendre toujours faux les uns après 
les autres. Au commencement des Lemps, il y a 
bien longtemps de cela... l'homme se crut certain 
que les poissons ne chantaient point. Il fit le pro- 
verbe : muet comme un poisson! Mais voilà que les 
sciences naturelles marchèrent — pede clctudo , je 
le veux bien, mais enfin marchèrent peu à peu, 
et que l'on trouva d'abord un, puis bientôt deux, 
puis maintenait dix, vingt poissons qui chantent, 
qui ronflent, qui causent à leur manière- C’est à 
désespérer de faire des proverbes. 

- On «i vu des thons qui passaient la tète hors de 
l’eau pour chanter d’une voix rappelant celle d’un 
en Tant qui pleure ; des poissons de la baie du Poi- 
lou, blancs avec des taches bleuâtres sur le dos, qui 
chantent en chœur comme des notes d’orgues loin- 
taines ; une halistc , au manteau bariolé de bleu de 
ciel, grince des sons plaintifs et mélancoliques 
comme le cri d’une roue de voiture; les grondins , 
rouges, verts et gris, tout en rampant au fond de la 
mer sur leurs pattes, font ronfler une basse continue 
qui leur a valu leur nom. Un poisson nommé pogo- 
nias fait entendreun roulementscmblable àcelui d’un 
tambour. Un marrure , le grenadier , ronfle comme une 
toupie. Le schal vieillard mugit , un pristipàme chante, 
dit Valencienne, comme un canard. 

« Nous avons en ce moment, sur le lac, dit M. G. Le 
Mesle dans un Voyage inédit cru Cambodge, un brillant 
concert de poissons chantant ou plutôt beuglant Muet 
comme un poisson n’csl plus une vérité pour ce 
peuple bizarre. Chacun des exécutants n’émet, comme 
dans la musique russe, qu’une seule note, pleine, 
longue, grave ; un son d’ophicléide. Cela forme un 
ensemble des plus extraordinaires, chaque exécu- 
tant jouant un air unique dans un ton différent 
Les notes sortent de partout, devant, derrière, 
sous le bateau, et l’eau dans laquelle elles sont émi- 
ses, leur donne une qualité de son toute particulière. 
L’auteur de cette mélancolique, mélodie est un pois- 
son à grosse tète plate, ayant un peu la forme d’un 
grondin (trigle) et qui atteint quelquefois 1 mètre à 
l m , 50 de longueur. Les gens du pays le nom- 
ment machoïran ; il est verdâtre, tacheté, avec le 
ventre argenté, et porte de, courts barbillons au 
museau. » 

« En faisant une exploration dans la baie du Poilou, 
située au nord de la province d’ÈsmeraMas, dans la 
république de l’Équateur, je longeais, dit M. Tho- 
ron, une plage au coucher du soleil. Tout à coup un 
son étrange, extrêmement grave et prolongé, se fit 
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entendre autour de moi. Je crus, au premier mo- 
ment, que c’était un moucheron ou un bourdon 
d’une extraordinaire grosseur ; mais, ne voyant rien 
au-dessus de moi et à l'entour, je demandai au 
rameur de ma pirogue d’où provenait ce bruit. « Mon- 
sieur, répondit-il, c’est un poisson qui chante ainsi ! 
les uns appellent ces poissons sirènes et les autres 
musicos (musiciens).» Ayant avancé un peu plus loin, 
j’entendis une multitude de voix diverses qui s’har- 
monisaient et imitaient parfaitement les sons de l’or- 
gue d’église, et alors je fis arrêter ma pirogue pour 
jouir quelque temps de ce phénomène. 

» Ce n’est pas seulement dans la baie duPoilou que 
l'on jouit de ce phénomène ; il se trouve encore dans 
la rivière du Matajc, surtout au pied d’un petit pro- 
montoire appelé Campana (cloche). 

" Cette rivière a deux bouches sur l'océan Pacifique 
et une troisième dans la baie déjà mentionnée. En 
remontant plus haut que Campana, on arrive à Cam- 
panille, où se répète le même phénomène. J’ai oui 
dire que dans la rivière del Molino, aflluent du Ma- 
tajé, on avait aussi entendu léchant de ces poissons. 
Soit dit en passant, il n’est peut-être pas inutile de 
faire connaître que ces animaux vivent dans deux 
qualités d’eau, puisque celle du Poilou est salée, 
tandis que celle de la rivière ne se môle à la précé- 
dente qu’aux heures de la marée seulement. 

» Les poissons musiciens exécutent leur musique 
sans s’inquiéter de notre présence, et cela pendant 
plusieurs heures de suite, sans se montrer à la face 
de l’eau. 

» On est surpris qu'un pareil bruit puisse venir d’un 
animal qui n'a pas plus de 10 pouces de long. C’est 
un poisson dont la conformation extérieure n’a rien 
de particulier; sa couleur est blanche avec quelques 
taches bleuâtres sur le dos. Ru moins tel est le 
poisson que l’on prend sur le lieu même du chant 
avec l’hameçon. C’est vers le coucher du soleil que 
ces poissons commencent à se faire entendre, et ils 
continuent leur chant pendant la nuit, en imitant les 
sons graves et moyens de l’orgue entendu non au 
dedans, mais au dehors, comme lorsqu’on est près 
<te la porte d’une église. >• 

Mais je m’arrête. Tout ceci me comble de sur- 
prise, et j’ai toutes les peines du monde à croire que 
le vieux proverbe a tort contre tant d’honnêtes et 
convaincus voyageurs ! Mais ce n’est pas tout. Voilà 
(lue les savants découpeurs me démontrent que les 
poissons doivent être nécessairement muets, parce 
qu’eux-mèmes ne peuvent venir à bout de trouver 
l’organe dont ils se serviraient pour opérer le pré- 
tendu bruit qui... que... vous voyez cela d’ici! 

Eh bien! moi, je vais plus loin; et j’ai pour moi 
la plus respectable antiquité ! Je veux montrer les 
poissons musiciens non seulement comme exécu- 
tants, mais comme (liletlanli, ce qui est plus fort. Non 
pas tous, mais au moins quelques uns. De même que 
parmi les insectes on cite l’araignée comme aimant 
la musique, de même V alose est considérée par 


quelques auteurs comme ayant le goût artiste. Elle 
aimerait non-seulement la musique, mais, ce qui 
est plus fort... la danse ! 

Évidemment, il y a ici une croyance antique. 
Effectivement, elle élait déjà connue des pêcheurs 
du temps d’Aristote; c’est lui qui rapporte le fait: 
« Aussitôt, dit-il, que l’alose a entendu de la mu- 
sique ou qu’elle a vu des personnes danser, elle est 
invinciblement portée à faire comme elles. On la 
voit à l'instant même faire des cabrioles et des en- 
trechats au-dessus de l’eau. » 

Rondelet expérimenta lui-même, à Vichy, la véra- 
cité du récit d’Aristote. Muni d’un violon et accom- 
pagné de quelques amis, il serait à marcher le long 
de l’Ailier, par un beau clair de lune, cherchant un 
endroit favorable pour tendre ses engins de pèche. 
Cet endroit trouvé, le naturaliste attaqua vigoureu- 
sement une valse brillante ; l’effet fut magique et 
instantané. Les aloses, animées par la musique, se 
dressaient sur leur queue et sortaient hors de l'eau 
avec un mouvement cadencé suivant le rhythme delà 
musique. Aucun des poissons invités à la fête ne 
cessa de danser tant que joua le violon... 

Qu'on vienne dire après cela que les poissons sont 
complètement insensibles aux beaux-arts ! 

II. UE LA Bl-AXCIIÊIIE 


LE PAMIR 


Il est aujourd’hui bien démontré que le latin et le 
grec et toutes les langues modernes qui en dérivent, 
aussi bien que les langues germaniques et slaves, 
ont une origine commune avec le sanscrit, ancienne 
langue de l’Inde, et le zend, ancienne langue de la 
Perse. Toutes ces langues forment un seul groupe, 
le groupe indo-européen. Pour le linguiste elles ne 
sont, malgré leurs différences apparentes, que des 
variétés d’une langue unique et primordiale parlée 
jadis au centre de l'Asie. 

Un a donné plus ou moins justement le nom 
d’Aryens au peuple primitif qui est à la fois notre 
ancêtre linguistique et celui de tous les peuples de 
l’Europe, de la Perse et de l’Inde. Mais il a été im- 
possible jusqu’ici de fixer le lieu de l’Asie où il a 
pris naissance. Tout ce que l’on sait, c’est qu’origi- 
naire d’une région centrale, il a rayonné de là vers 
l'ouest et vers le sud. 

Se basant sur d’anciennes traditions retrouvées 
dans les poèmes de l’Inde antique, quelques sa- 
vants ont cru pouvoir établir le séjour primordial 
de nos ancêtres sur le plateau de Pamir. Mais cette 
hypothèse est tout au moins discutable. 

Aujourd’hui que des voyageurs nombreux ont 
parcouru les abords de ce célèbre Toit du Monde, il 
semble puéril de faire naître et se développer sur 
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ccs steppes arides et nues, balayées par de terribles 
ouragans, de faire naître, disons-nous, non pas un 
seul peuple, mais selon d’autres, plusieurs peuples, 
les deux races maîtresses du globe, les Aryens 
el les Touraniens, c’est-à-dire les ancêtres de la 
race jaune, des Chinois, des Japonais, des Mon- 
gols. 

Si l’on envisage, comme nous allons le faire, la 
magnifique situation géographique du Pamir, l’idée 
cependant est tentante, car il ne reste plus alors 
qu'à faire glisser Aryens ou Touraniens sur l’un ou 
l’autre versant du Toit pour expliquer d’un seul trait 
leur répartition sur le globe. Notre opinion, sans 
tenter cependant de vider cette grosse question, est 
que le Pamir n’est probablement pas fort éloigné 
du point primordial d'habitation de ces deux races si 
distinctes ; mais si les Aryens sont nés a son pied 
occidental, les Jaunes n’ont dû se rapprocher de 
lui que lorsque les changements survenus dans 
le climat sibérien les ont obligés à sc replier vers 
le sud. 

Géographiquement parlant, le Pamir est un des 
points les plus remarquables de notre globe, le plus 
remarquable à coupsûrde l’ancien continent, puis- 
qu'il constitue le nœud, le centre de la puissante 
ossature de l'Asie. De ce point central se détachent, 
ou plutôt rayonnent les plus formidables monta- 
gnes : au nord-est, les Tiân-chaân ou Monts Céles- 
tes, point de départ de la chaîne qui, se prolongeant 
jusqu’au Kamtchatka, encadre et forme tout le bas- 
sin sibérien; au sud-ouest, l’Hindou-Koh qui étend 
ses ramifications jusqu’à la Caspienne entre l’Iràn 
et le Touràn; au sud-est, le Ixarakoram qui réunit 
le Ivouen-loun et tout le système des monts du nord 
du Thibet au géant des géants, à lTIimalaya. A 
l’est par les plaines sablonneuses de la Iiachgarie, 
à l’ouest par la large vallée de l’Amou-Daria ou 
Oxus, au nord même malgré les barrières de I’Alaï, 
le Pamir est d’un accès facile. Mais au sud les 
obstacles sont nombreux, et, sauf dans un point du 
sud-ouest où s’ouvre, entre l’IIindou-Koh et le Kohi- 
Baba, le col de Bamian conduisant dans l’Inde par 
la vallée de Caboul, l’obstacle est infranchissable. 
Sur toute la longueur de la chaîne du Karakoram, 
dontles cimes maîtresses montent jusqu’à 8C00 mè- 
tres (le Dipsang), on ne trouve qu’un col d’un 
accès possible, la fameuse passe de Karakoram, 
située elle-même à plus de 0000 mètres d’altitude. 
Enfin, au sud de cette chaîne, l’Ilimalaya dresse 
encore barrière sur barrière jusqu’aux confins du 
Pendjab. 

Aussi ce point du globe est-il resté pendant long- 
temps enveloppé d’un profond mystère. En 1272, 
le célèbre Marco Polo franchit le Pamir, et en 1002 
le jésuite Benédict Goez y passa à son tour. Mais 
les renseignements donnés par tous ces voyageurs 
étaient trop vagues pour qu’on eût une idée précise 
de la nature du pays. 

Cette région mystérieuse a bénéficié du grand 


mouvement politique qui depuis quelques années 
s’en va livrant de jour en jour l’Asie centrale à la 
science. Voyant avec ombrage les Russes s’avancer 
vers le cœur de l’Asie et s’y asseoir en maîtres, les 
Anglais ont essayé de défendre leur influence et sc 
sont avancés vers ce plateau de Pamir, qui, d’après 
les derniers traités, ne sera jamais ni russe ni 
anglais. Ne pouvant ou ne voulant entrer en lutte 
les armes à la main, les Anglais ont dirigé vers ces 
pays inconnus des expéditions commerciales, des 
missions scientifiques, et ont en outre favorisé les 
conquêtes du Maharajah de Cachemire, leur vassal, 
qui a étendu son territoire jusqu'au Karakoram. 
Les Anglais ont-ils atteint leur but? nous l’igno- 
rons. ou du moins ne pouvons le discuter ici ; mais 
la science a grandement profité de leurs efforts ; car 
ces missions, ccs conquêtes nous ont donné de 
nombreuses relations, dont quelques-unes précieu- 
ses à tous égards. 

Aujourd’hui nous savons exactement que ce Pa- 
mir, dont on aurait voulu faire le berceau des peuples 
civilisés, est un des plus affreux pays du globe. Il 
nous suffira pour le démontrer d’extraire les quel- 
ques passages suivants de la relation de l’ambassade 
anglaise à Kachgar en 1S74 ; 

« Nous quittâmes Tachkourgan, dit le colonel 
Gordon, le 2 avril. Le lendemain, nous traversions 
le col de Ncza-Tach, à 4500 mètres d'altitude, mar- 
chant toujours sur la neige, ayant cependant de 
l’herbe pour nos chevaux là où nous campions. Du 
reste, même au sein des solitudes désolées du Pa- 
mir, et tout en étant entourés de toutes parts par 
les neiges, nous trouvions toujours au lieu de cam- 
pement les provisions nécessaires ; les gens du pays, 
prévenus, les préparaient pour notre arrivée. 

» Arrivés dans la vallée d’Aktach, nous la remon- 
tâmes à travers la neige, et suivîmes la rivière Aksou 
(Eau blanche), qui l'arrose, jusqu’au lac Oi-koul, 
sur le Petit Pamir. Le thermomètre ne marquait que 
5 degrés au-dessous de zéro, et cependant nous 
souffrions plus du froid que dans les monts Tian- 
Chan, en janvier, à cause du veut glacial qui souf- 
flait de l’ouest. A ce vent vint s’ajouter pendant plu- 
sieurs jours le reflet éblouissant du soleil sur la 
neige, et nous souffiimes beaucoup d'une inflam- 
mation très douloureuse des yeux. Notre marche 
fut, de plus, retardée sensiblement et rendue plus 
difficile par suite d’une erreur qui nous fit perdre 
pendant toute une journée la vraie roule, dérobée à 
nos veux sous les vastes lits de neige dont nous 
étions alors entourés. 

» La vallée d’Aktach, à 8 kilomètres de son entrée, 
est à 3800 mètres au-dessus de la mer. Elle a, dit- 
on, 100 kilomètres de long ; sa largeur moyenne est 
environ de 4 kilomètres. L’herbe y est abondante el 
épaisse, et les Kirghizes trouvent là en été d'excel- 
lents pâturages. Les saules y croissent en grand 
nombre partout où le terrain est humide. Plus haut, 
on ne trouve plus pour faire du feu qu'une petite 
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broussaille de six à huit pouces de haut, qui rap- 
pelle la lavande. Aucun arbre ne croit sur les Pa- 
mirs, sauf celle lavande sauvage qui s’y trouve en 
abondance et dont les rameaux ligneux peuvent ser- 
vir à faire du feu. Celte même plante se rencontre 
sur toutes les parties hautes du Tibet, et c’est le seul 
combustible qu’on y puisse découvrir. 

» La steppe montagneuse appelée Petit Pamir rap- 
pelle la vallée d’Aklach, dont elle est la suite. C’est 
exactement la même physionomie. Au nord s'étend 
une large chaîne de hauteurs arrondies qui forment 
la séparation avec le Grand Pamir. Le lac du Petit 
Pamir, situé à 3900 mètres au-dessus de la mer, a 
i kilomètres de long et un peu plus d’un de large. 
11 était gelé quand nous passâmes. Des deux côtés 
s’élèvent au-dessus de lui des hauteurs qui, au sud, 


profond. Au sud se dressent des pics de 1300 à 
1800 mètres au-dessus du lac, qui est lui-même à 
1170 mètres au-dessus du niveau de la mer. Nous 
fûmes forcés, pour avancer, de nous frayer un chemin 
à travers d’énormes amas de neige, ce qui fut assez 
malaisé. 

En redescendant vers la vallée d’Aklach, les diffi- 
cultés disparurent. Nos guides, du reste, nous 
disaient : a Sur le Pamir, il y a des milliers de 
chemins; avec un guide, on peut aller dans toutes 
les directions. » 

» Les animaux du Pamir sont : l’ovis poli, l'ibex, 
l’ours brun, le lynx, le léopard, le loup, le renard, 
la marmotte et le lièvre. En été, il y a des oiseaux 
sur le lac, mais on ne trouve pas de yack sauvage. 
11 y avait beaucoup Irop de neige pour qu’il nous 



Cornes rte Péris poli mi grand mmiloii sauvage du Pamir. (P. 408, col -2 ) 


étaient recouvertes d’une épaisse couche de neige. 
I l'es! se dresse un pic splendide de 0500 mètres, 
avec un glacier étincelant près de sa cime. A 8 kilo- 
mètres du lac, nous rencontrâmes des ruines de 
huttes de Kirghizes, en lerre et en pierre, et un ci- 
metière. 

» Le Petit Pamir se termine à l’ouest à 16 kilo- 
mètres au-dpssous du lac, ce qui lui donne une lon- 
gueur totale de 90 kilomètres de l’est à l'ouest, 
en comptant depuis l’extrémité sud de la vallée 
d’Aktaeh. 

» De Langar-Kieht, village du Petit Pamir, la route 
monte graduellement. Le Grand Pamir commence 
environ à 40 kilomètres au delà. Les eaux de la ri- 
vière étant basses et en partie gelées, notre marche 
élail pins facile. Nous eûmes relativement peu do 
neige; La lavande sauvage, toujours abondante, nous 
servit comme d’habitude à faire notre feu. Le 1" mai, 
nous atteignions le grand lac Victoria. Il était en- 
tièrement gelé et couvert d’une mince couche de 
neige. Il a 18 kilomètres de long sur 4 de large; 
mais en été il s’élargit beaucoup. Il paraît 1res 


fût possible de chasser l otis poli ou grand mouton 
sauvage du Pamir. On trouve des ossements çà cl 
la, et je rapportai ainsi une paire de cornes d’oris 
poli véritablement gigantesque, avant 1“‘,90 de lon- 
gueur, en suivant la courbure, et P’,35 en mesurant 
en ligne droite. 

» Sur les Pamirs, nous ne souffrîmes pas du mal 
de montagne; nous n’éprouvâmes pas de douleurs 
de tèle et de difficultés de respiration, autant que 
nous pouvions le craindre, d’après ce qui nous avait 
clé dit. Notre sommelier seul eul des soulfranees 
assez vives; comme un excellent baromètre, il indi- 
quait avec une précision parfaite que nous éLions à 
4000 mètres; arrivé à celle bailleur il commençait 
à être pris. 

» Le plateau du Pamir peut être considéré dans 
son ensemble comme un immense faite arrondi, 
traversé par d’épaisses chaînes montagneuses, entre 
lesquelles se trouvent de hautes vallées, ouvertes el 
doucement en penle vers l’est, étroites cl escarpées 
vers l’ouest. Le nom de Pamir, d'après ce que nous 
dirent nos guides, et d’après l’emploi de ce mot l’ait 
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il ms d’autres régions voisines, semble signifier une 
partie de montagne qui est abandonnée, déserte, 
mais où l'on peut cependant faire un séjour pendant 
quelques mois. » 

Louis Rousselet. 


LA PAROLE ET LE SILENCE 


La sagesse des nations nous dit qu'il faut tourner 
sept fois sa langue dans la bouche avant de parler. 
Un autre proverbe nous enseigne « que la parole esl 
d’argent, mais que le silence est d’or ». Je suis bien 
aise de trouver une fois en défaut l'impeccable sa- 
gesse des nations. J'avance donc hardiment que la 
parole vaut mieux que le' silence, et je le prouve. 

Le Silence et la Parole vivaient depuis bien long- 
temps en mauvaise intelligence. Celle-ci vantait à 
tout propos ses exploits, exaltait ses mille qualités 
et n’obtenait pour toute réponse de son muet adver- 
saire qu'un haussement dédaigneux des épaules. La 
Parole aimait à raconter, à l’appui de ses préten- 
tions, le bon tour que joua Esope le bossu quand, 
prié par son maître de servir à table les mets qu'il 
jugerait les meilleurs, il fit apporter en guise de 
potage, de relevé, d'entremets, de rôti etde dessert, 
de la langue et rien que de la langue. N'était-ce pas un 
argument décisif en faveur de la Parole? Si le Si- 
lence avait voulu se défendre, il aurait pu conti- 
nuer cette histoire, et rappeler que le même Esope, 
chargé de fournir la table de son mailre des mels 
qu'il trouverait les plus détestables, avait recom- 
mencé le dîner delà veille et prouvé à son maître fu- 
rieux que la langue était à la fois ce qu’il y avait de 
meilleur et de pire. Mais le Silence ne disait rien. 

Le dédain silencieux de son adversaire augmenta 
l'irritation de la Parole cent fois plus que des injures 
auraient pu le faire, et, qui sait ! on aurait pu en ve- 
nir aux mains si la Concorde, qui passaitpar là, n’eiît 
émis l'idée de porter la question devant le juge et 
d’accepter son arrêt. Aussitôt dit, aussitôt fait. 

Nos deux héros sont introduits auprès du juge. 
Derrière eux une foule compacte envahit le pre- 
loire, foule presque exclusivement composée de 
dames, dont le jugement partial se trahit par un 
bruit assourdissant de voix. Le juge fronce le sour- 
cil, annonce qu’il va faire expulser les bavards : le 
Silence paraît triompher. La parole est donnée... il 
la Parole. 

« Grand juge, en qui réside la suprême sagesse, 
peu de mots me suffiront pour te convaincre. N’est 
ce pas dans cette même enceinte que tous les jours, 
grâce à moi, l’innocent persécuté peut recouvrer ses 
droits, que le crime est puni, que la vertu triom- 
phe? Les esprits les plus distingués n’appar- 
liennent-ils pas en grand nombre au barreau? Et ne 


i voit-on pas, de nos jours, messieurs les avocats 
occuper tous les postes de l’État? S'il est vrai que 
quelques-uns d’entre eux arrivent aux affaires sans 
préparation aucune, n’est-ce pas une preuve évi- 
dente que la parole tient lieu d’expérience, de savoir, 
d’étude? 

» Comment entraîner au combat cette foule indis- 
ciplinée qui peut à chaque instant, prise d’une ter- 
reur panique, abandonner la défense du sol sacré 
de la Patrie? Par un mot, par une parole énergique 
qui rallie tous les courages. Beaucoup de gens ont 
oublié les exploits de nos grands capitaines qui se 
souviennent de leur cri de guerre ou de leurs der- 
nières paroles. 

» Comment l’humble créature peut-elle jusqu’à un 
certain point s’élever jusqu’à la divinité? Par la 
prière qui fait monter jusqu'au trône de Dieu les 
accents pénétrés de la reconnaissance ou les vœux 
des cœurs souffrants. 

» Mais à quoi sert-il d’insister ? La parole ne 
distingue-t-elle pas l'homme des animaux? Faut- 
il rappeler que les premiers peuples l’avaient 
élevée au rang des divinités et lui adressaient des 
hymnes? Autant la lumière du soleil l'emporte sur 
l'obscurité de la nuit, autant Apollon, dieu de la 
poésie et de l’éloquence, l’emporte sur le silencieux 
Ilarpocrate; aulanl la pensée humaine traduite par 
le langage l’emporte sur les cris instinctifs de l’ani- 
mal, autant la parole l'emporte sur le silence. J’ai 
dit. » 

Ce véhément plaidoyer, souligné par les mur- 
mures approbatifs de l’auditoire, n’avait pas con- 
vaincu le juge, il nous faut l’avouer. La magistra- 
ture qu'on appelle assise a enlendu tant de fois la 
parole des avocats plaider tour à tour le faux et le 
vrai, qu’elle est un peu sceptique à l’endroit des 
beaux discours. Par uu phénomène psychologique 
bizarre, mais certain, ce qui frappe les juges en gé- 
néral, ce qui les occupe souvcnl quand ils entendent 
une plaidoirie, c’est de deviner les arguments que 
l’avocat adverse va fournir pour combattre ceux 
qu’on développe. Ce travail se faisait naturellement 
dans l’esprit du juge pendant que la Parole arron- 
dissait ses périodes. « La partie adverse, se disait le 
juge in petto, va nous montrer les dangers cerlains 
delà parole. Le Silence va bien facilement nous prou- 
ver que si la parole prie, elle blasphème le plus 
souvent ; que si elle entraîne les soldats au combal, 
elle déclare les guerres injustes et, pour tout dire en 
un mot, qu’elle semble souvent avoir été donnée à 
l'homme pour déguiser sa pensée. Nous allons bien 
voir... >: Et élevant la voix: « La parole est au Si- 
lence ! » 

Le Silence s’avance timidement, parait se faire vio- 
lence et au moment où il va enfin ouvrir la bouche : 
« Je demande qu’il se taise, s’écrie la Parole ; il 
faut que chacun denous puisse convaincre notre juge 
en employant ses propres armes. Je me suis servi do la 
parole pour me défendre, c’était justice. Si le Silence 


emprunte mon secours il aura par cela môme 
avoué que je suis plus utile que lui. >> Des applau- 
dissements accueillent ces mots. EL le juge est 
obligé de reconnaître la supériorité delà Parole. 

Le Silence quitta la salle, tête basse, et alla se 
consoler, dit-on, auprès de ses deux sœurs, la Médi- 
tation et la Sagesse. 

Albert Lévy. 
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Les cinq jours qui s’écoulèrent après que j’eus 
reçu cette lettre me parurent terriblement longs. 
J’essayai vainement de tromper mon attente en m’a- 
donnauL plus passionnément à l’étude, en faisant 
des excursions lointaines, et enfin en mettant moi- 
môme la main aux préparatifs qu’exigeait l’arri- 
vée de celles qui formaient toute ma famille. Je 
n’en restai pas moins impatient, perplexe, agité 
par la crainte de voir échouer les espérances de 
M " 8 Renée. 

La dernière journée surtout fut plus longue que 
les autres. 

Pour me conformer aux ordres de ma bienfaitrice, 
j’avais pris dans l’intérieur du château certaines dis- 
positions propres à en défigurer la physionomie, de 
telle sorte qu’en arrivant, M Ue Noémi ne reconnut pas 
les lieux chers à son enfance et demeurés vivants dans 
son souvenir, ainsi qu’elle me Pavait dit bien des 
fois. Par mes soins, les salons du rez-de-chaussée, 
où jadis elle avait coutume de se tenir, lurent con- 
damnés. Des tableaux et des meubles qui, déjà de 
son temps, décoraient le grand vestibule, dispa- 
rurent. Des tentures et des fleurs en diminuèrent 
l’étendue, ainsi que les proportions monumentales 
de l’escalier. Au premier étage, deux chambres fu- 
rent transformées, l'une en salon, l'autre en salle à 
manger, et enfin l’appartement destiné à Noémi fut 
choisi parmi ceux de l’aile droite, qui éfait autrefois 
inhabités et sans meubles. 

Grâce à ces arrangements et la nuit aidant, il était 
impossible que M Ue de Maisonfleur, en entrant dans 
la demeure qu’elle avait d’ailleurs quittée depuis 
huit années, y retrouvât sur-le-champ les traces des 
séjours qu’elle y faisait autrefois. C’était tout ce que 
je voulais, et il suffisait que son erreur durât quel- 
ques heures pour que les intentions de t ma bienfai- 
trice fussent exécutées. Au matin, en ouvrant les 
croisées de sa chambre, Noémi verrait le parc aux 
horizons familiers; la vieille tour, dernier vestige de 
l’ancien château, où je jouais, enfant, avec elle ; la 
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mer et son magique encadrement de hautes falaises. 
Il serait alors impossible de lui cacher la vériLé, et 
c’est ce moment que M" Renée attendait pour la lui 
dire. 

La fin du jour vint avec lenteur ; le soleil se cou- 
cha dans la pourpre qui voltigeait au-dessus des flots, 
et dont l’ardent éclat s’éteignit peu à peu; la nuit 
voila la terre, et, avec la nuit, des nuages épais et 
sombres obscurcirent le ciel. 

Vers neuf heures, l’obscurité était si profonde que 
les jardiniers que j’envoyais, de temps en temps, jus- 
que sur la route, afin d’être averti par eux, à l’avance, 
de l’arrivée de la chaise de poste, ne pouvaient sc 
guider dans le parc s’ils n’étaient porteurs de lan- 
ternes. Un vent impétueux arrachait de longs gémis- 
sements aux feuillages agités, et dans ces gémisse- 
ments se confondaient les plaintes de la mer secouée 
avec violence par la tempête. Je fus tenté de me re- 
jouir de ce déchaînement de la nature, qui favorisait 
le mystère dont M u * Renée avait voulu environner 
l'arrivée de Noémi. 

C’est après une longue veillée, par une tiède nuit 
d’été, troublée par l’orage, qu’un jardinier, placé en 
faction à la grille, accourut tout essoufflé m'annon- 
cer que deux lanternes venaient de se montrer au 
loin sur la route. Les battements de mon cœur se 
précipitèrent, et tout tremblant je me portai sur le 
perron. J’aperçus bientôt les deux lanternes. A l’en- 
trée du parc, elles tournèrent court, franchirent la 
grille, et, enfilant la large avenue autour de la pe- 
louse, elles se dirigèrent de mon côté et vinrent s’ar- 
rêter près de moi. Jo m'élançai vers la portière que 
j’ouvris. 

« Nous voilà, Robert ! 

— Bonsoir, mon cher fils ! 

— Comment vous portez-vous, monsieur Robert ? » 

Ces trois questions, lancées par ma bienfaitrice, 
par ma mère et par Noémi, m'arrivèrent à la fois. 
J’y répondis d'une voix brisée par l'émotion. Puis, 
comme Noémi se présentait la première pour des- 
cendre, je la pris entre mes bras et l’embrassai, et, 
en ayant fait autant avec ses deux compagnes, je re- 
vins vers elle, l’entraînant à travers le vestibule et 
l'escalier, à dessein faiblement éclairés, et sans lui 
laisser le temps de se reconnaître. Au premier étage, 
nous entrâmes dans le salon improvisé pour la re- 
cevoir, et, au calme qu’elle éprouvait, je vis bien 
qu'elle ne se savait pas à Maisonfleur. 

« Mais, enfin, où sommes-nous? me demanda- 
t-elle, un sourire sur les lèvres. Figurez-vous que 
depuis cinq jours nous voyageons, sans qu’on veuille 
m’apprendre en quel lieu on me conduit. Je sais 
bien que nous sommes en Normandie, car nous 
avons traversé Rouen ; mais c’est tout. 

— Robert, dis-lui donc que nous sommes dans 
le voisinage de Maisonfleur, se hâta de répondre 
M IIe Renée, en devinant mon embarras, chez une 
vieille amie à moi, qui, se trouvant en Italie, a bien 
voulu nous donner l’hospitalité jusqu'à l'Imer. 


•fi 2 


LE JOURNAL DE LA JEUNESSE 


— Cela est donc bien vrai ? ropril Noémi, en fixant 
ses grands yeux sur M J “ Renée. 

— Je vous l’ai déjà dit, ma chère petite. 

— J’étais convaincue que vous me faisiez un mys- 
tère du but de ce voyage. 

— Dans quel but, mon Dieu? 

— C’est vrai, dans quel but? » répéta Noémi. 

Elle nous regardait tous, et je voyais bien qu’elle 

doutait encore. 

« Mais, vous, monsieur Robert, fit-elle tout à 
coup, comment êtes-vous ici? 

— J’v suis venu pour vous recevoir. » 

Elle soupira, visiblement troublée et non entière- 
ment satisfaite de ce qu’elle entendait. Puis, pen- 
dant qu’une femme do chambre l’aidait à se débar— 
rasserdu léger manteau qui laprotégeait contre l’air 
du soir, elle ajouta : 

« il me sem- 
ble que j’ai tra- 
versé un grand 
parc. 

— Oh ! un 
parc immense ! 
lui dis-je; de- 
main et les 
jours suivants, 
vous aurez le 
loisir de le par- 
courir en tous 
sens, de vous 
v promener, 
d’y cueillir les 
roses, de belles 
roses qui se 
sont épanouies 
pour vous faire 
fête. 

— Cela me rappellera Maisonfleur, » me répondit- 
elle, en arrêtant sur moi son regard tout à coup 
transformé, et exprimant je ne sais quelle raillerie 
mystérieuse que je ne compris pas sur-le-champ. 

Je revins vers ma mère et vers M"* Renée. Celle-ci 
était toute pâle et ses lèvres tremblaient. 

« Que je te remercie d’avoir si bien compris mes 
inlentiousjeher Robert! me dit-elle à demi-voix. 

— Nous voilà donc au grand moment ! répondis- 
je. sur le même ton. Ce soir encore, Noémi ignorera 
en quel lieu vous l’avez conduite. Mais domain vous 
ne pourrez plus le lui cacher. 

— Oh! demain sera un jour inoubliable! » sou- 
pira-t-clle. 

Pendant que nous échangions ces paroles, Noémi 
s’élait approchée d’une croisée, et, soulevant les ri- 
deaux, avait appuyé son front contage les vitres, et 
essayait de voir le paysage baigné d’ombre. 

« Décidément on ne peut rien voir ! s’écria-t-elle. 

— Attendez donc le jour, ma chérie, lui dit M"° Re- 
née. Quand vous aurez goûté un repos nécessaire, 
vous pourrez admirer à loisir les beaux arbres dans 


lesquels vous avez entendu chanter le vent. » 

Noémi se le tint pour dit et ne chercha plus à pé- 
nétrer l’obscurité. Au même moment, les portes de 
la salle à manger s’ouvrirent. J’e'ntrainai ma petite 
amie, en lui faisant observer qu’un bon repas aide- 
rait à l’apaisement de sa fatigue et la disposerait au 
sommeil. Ma mère et M Ue Renée nous suivirent, et 
bientôt nous nous trouvâmes, après une longue sé- 
paration, réunis autour d’une table abondamment 
servie. 

En dépit des appréhensions que laissait planer 
sur ma pensée la perspective de la journée du len- 
demain, cette heure fut délicieuse. Je remarquai 
qu’en deux mois Noémi avait grandi, et s’était forti- 
fiée. Sa jeunesse dans sa fleur resplendissait d’un 
incomparable éclat. Ma chère bienfaitrice regardait 
avec attendrissement et admiration ce visage animé, 

ces yeux expres- 
sif, noirs com- 
me les cheveux, 
celle taille à la 
fois délicate cl 
robuste, tout ce 
qui donnait à la 
chère enfant un 
charme exquis, 
lequel semblait 
s’épanouir dans 
la splendeur do 
ses seize ans. 

M ,le Renéeétait 
bien touchante 
aussi, et je res- 
sentais, en la 
contemplant, 
comme un at- 
tendrissement 
inspiré par l'affection et la reconnaissance que 
je lui devais pour les bienfaits dont elle m’avait com- 
blé. 1 Elle allait vers la maturité de l’àge; mariée, 
c’eût été une jeune femme ; non mariée, c'élail une 
vieille fille. Mais son visage, candide et couronné de 
cheveux blonds, conservait un parfum de grâce qui 
semblait le parer d’une jeunesse éternelle. Elle se 
plaisait à dire que Noémi el moi nous étions comme 
ses enfants; mais elle m’apparaissait telle que je ne 
pouvais la considérer que comme une sœur adorée. 

Enfin, la présence de ma mère ajoutait à mon 
bonheur. Chère femme! ses cheveux commençaient 
à grisonner, ses traits à se rreuser ; mais elle res- 
tait encore vaillante, vigoureuse, et son sourire, ru 
s’arrêtant sur moi, nie révélait son amour et son 
bonheur. Ces jours sont loin; mais je n’ai pas perdu 
le souvenir de celle soirée qui suivit l’arrivée de 
Noémi à Maisonfleur, et précéda lo dénouement pré- 
paré par la sollicitude de M' 1 " Renée. 

Il était plus de minuit quand ma mère et Noémi 
se retirèrent pour aller prendre du repos. Je restai 
seul avec M 11 ' de Champernon. Elle me répéta alors 
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ce qu’elle m’avait écrit pendant la durée de son 
voyage. Elle m’énuméra les motifs pour lesquels elle 
s'était décidée à faire cesser la situation fausse dans 
laquelle nous vivions tous, par suite de l'incognito 
sous lequel elle dissimulait son nom et sa qualité. 
Elle avait tout fait pour se donner des droits à l’amour 
de Noémi, et elle 


tant et fécondant celle riche nature dont le sein con- 
tient des trésors. 

Derrière moi un bruit sc lit entendre. Je me re- 
tournai croyant voir No 6 mi : c’était Renée. L'angoisse 
se peignait sur son visage ; mais on y devinait aussi 
la gravité sérieuse que met dans l’âme l’accom- 
plissement du 



se croyait assez 
aimée pour n'a- 
voir pas à re- 
douter le res- 
sentiment de 
cette jeune fille 
pour qui elle 
s’était montrée 
h é roïquement 
maternelle. En 
me parlant de 
ces choses, elle 
me montrait 
toute son âme, 
la plus belle âme 
qu’on puisse se 
figurer. 

Je dormis peu 
durant celle 
nuit, et je sus 
ensuite que 
M" Renée n’a- 
vait pas [»lus 
dormi que moi. 

Nous étions do- 
minés l’un et 
l’autre par une 
préoccupation 
commune, par 
la crainte des 
événements du 
lendemain 
J’étais debout 
dès l’aube, et 
( oin me tout re- 
posait encore 
dans le château, 
je descendis 
dans le parc oii 
je me promenai 
pendant quel- 
ques instants. 

Fuis je revins 
sur le perron, 
décidé à n’en 
plus bouger, afin de me trouver là quand Noémi 
sortirait, et de pouvoir la guider dans la promenade 
que, j’en étais sûr, elle brûlait de faire. 

La matinée était radieuse, et dans le ciel, lavé par 
l'orage de la nuit, le soleil montait lentement, do- 
rant le faite ardoisé du château, la cime des arbres 
que remplissaient des chansons d’oiseaux, récha-uf- 


Noémi s’était approchée d’une croisée. (P. 112, col. I 


devoir. 

« Voici l’heure, 
me dit-elle ; j'ai 
entendu Noémi 
se lever. Je pen- 
se qu’elle va des- 
cendre. Oh ! j’ai 
peur! 

— Leur, vous! 
mademoiselle , 
pourquoi ? 

— Si tout à 
l’heure, quand 
la chère petite 
va savoir que 
je ne suis pas 
ta cousine, que 
je ne suis pas 
une DarnelaJ, 
que je me nom- 
me Renée de 
C hampe mon, 
son ardeur à 
venger son père 
est plus forte 
que sa tendresse 
pour moi !... 

— Ce n’est 
pas là ce que 
je redoute. » 

Au même 
instant, Noémi 
parut à coté de 
nous , pâle et 
grave, dans ses 
vêtements noii s. 
Elle sourit en 
nous voyant. 

« J’espérais 
être debout la 
première, dit- 
elle, et pouvoir 
faire dans ce 
beau pare une 
promenade so- 
litaire avant que nous fussiez levés. 

— Nous nous y promènerons ensemble, ma chérie, 
répondit Renée, et c’est Robert qui nous en fera les 
honneurs. » 

Noémi restait immobile, promenant son regard 
sur le plateau fertile qui s’étendait devant nous, au 
delà de la grande pelouse. 
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« Oh! c’est beau, murmura- t-elle ; ces blés aux 
épis d’or, ces prairies vertes, ces vaches tranquilles, 
ces fermes répandues dans la plaine; oui, c’cst beau; 
mais je ne sais si je me trompe, il me semble que 
j’ai déjà vécu devant cet horizon, et que tous les 
aspects m'en sont connus. « 

Une émotion singulière s’emparait d'elle. 

« Venez, venez, » lui dit M" e Renée, l’arrachant à 
sa contemplation. 

Nous descendions lentement les degrés du perron ; 
nous longions la façade du château, nous dirigeant 
vers les communs, où, dans les écuries ouvertes, on 
voyait les chevaux piétinant leur litière; dans les 
étables, les génisses couchées dans la paille; et sous 
les remises, le cuir et les cuivres des voitures briller. 
Nous passâmes devant la basse-cour où gloussaient 
les pintades, où les coqs se promenaient fièrement, 
tandis que sous le vaste portail qui s’ouvrait sur le 
verger, un paon étalait, fier comme un triompha- 
teur, la splendeur de ses plumes. 

« J’ai déjà vu ces choses autrefois, il y a long- 
temps, v reprit Noémi rêveuse. 

M"' Renée, de plus en plus troublée, s'appuya sur 
mon bras, et je sentis trembler le sien. Nous re- 
vînmes alors sur nos pas, et, contournantle château, 
nous nous enfonçâmes sous les hêtraies qui descen- 
daient vers la mer. Nous marchions sur une mousse 
luisante, moelleuse comme un tapis, piquée de toutes 
parts de belles étoiles jaunes, formées par les rayons 
du soleil, passant à travers les branches feuillues 
qui étendaient un dôme sur nos têtes. Derrière nous, 
on entendait les cris des animaux que nous venions 
de surprendre dans l'agitation du réveil ; devant 
nous, une longue rumeur montait dans l’air, un bruit 
régulier de vagues roulant des cailloux. L’œil de 
Noémi s’animait, sa poitrine se soulevait, et M" Re- 
née, devinant ses émotions, les partageait, attachée 
flévreusement à mon bras. 

A l’extrémité du bois de hêtres, nous nous trou- 
vâmes tout à coup en pleine lumière, au bout du 
large fossé, surmonté d’un mur bas, qui formait de 
ce côté la clôture du parc. Au delà du fossé, la tour 
du vieux château, cette tour, chère à mon enfance, 
dressait sur l’azur ses murailles en ruine, que, du 
haut en bas, tapissait un lierre épais. Plus loin, la 
falaise se prolongeait en un plateau noir, qui s'in- 
clinait tout à coup vers la mer, traversé par un joli 
sentier ombreux et gazonné dont j’ai parlé au début 
de ce récit. A perte de vue s’étendait l’Océan, dont 
l'immensité semblait s’élever vers le ciel bleu, dans 
lequel elle allai L se confondre. Ce majestueux spec- 
tacle étincelait dans une flambée de soleil. 

Noémi tressaillit, porta les mains à son cœur, puis 
les passa sur son visage, comme pour déchirer un 
voile tendu devant scs yeux, et loutàcoup elle s’écria: 

« Je me reconnais, j’ai vécu ici ; nous sommes à 
Maison(leur! » 

Et du paysage son regard se reportait sur M“° Re- 
née et sur moi, comme pour nous interroger. Alors 


celle-ci prit la parole, et, s'inclinant presque age- 
nouillée devant sa fille adoptive : 

« Oui, ma chérie, vous êtes à Màisonfleur, au châ- 
teau de Màisonfleur qui vous appartient : je vous 
le rends, comme je vous rends tous les biens for- 
mant la fortune qui fut enlevée à votre père, car j'ai 
le droit et le devoir de vous les rendre. 

— Je ne m’étais donc pas trompée, hier, en arri- 
vant, murmura Noémi. 

— Pardonnez-moi de vous avoir caché mon nom, 
continua M 1 " Renée; mais je ne voulais vous le ré- 
véler que lorsque vous auriez appris à m’aimer. Je 
ne suis pas une Darnetal; je suis la fille de M. de 
Champernon. 

— Oh! cela, je le savais!... 

— Vous le saviez? 

— Depuis le jour où une lettre anonyme vin! le 
faire connaître à ma grand’tante. J’avais lu celle 
Ici Ire. 

— Quelle lettre ? » me demanda M 11 * Renée, sans 
comprendre. 

Je lui expliquai en quelques mots ce qu’elle igno- 
rait. 

« Mais alors si vous saviez qui je suis; si depuis 
vous ne vous êtes pas éloignée de moi, c’est donc 
que vous m’aimez assez pour me pardonner la faute 
de mon père? » 

Noémi s'élança vers elle, la prit entre ses bras, et 
se pressant contre ce noble cœur : 

« Je vous aime tendrement, vous qui, depuis plu- 
sieurs mois, avez été mon amie et ma mère; je n’ai 
nen à vous pardonner. Je sais ce que vous valez ci 
quelle sainte créature vous êtes. En mourant, veuil- 
lez vous le rappeler, ma lanle de Fonvalier a rendu 
lémoignage pour vous, et depuis ce jour, moi qui 
vous haïssais avant de vous connaître, je vous ai 
adorée. 

— Dieu est bon ! » soupira Renée ; et embrassant 
Noémi, elle ajouta . « Reprends ton bien, ma chère 
fille; je suis heureuse de te le restiluer, en gardant 
la tendresse: et le seul service que je sollïci le de 
lui, c’estde taire les causes pour lesquelles je lefais 
celte donation. 

— Une donation que je n’accepte pas. 

— Mais il le faut. 

— Non, car vous ne me devez rien. Ce château, 
comme le reste, est à vous; gardez-lc, et puisque 
vous m’aimez un peu, daignez seulement m’y laisser 
vivre a vos côtés!... » 

M 11 ' Renée hésitait ; puis, soudain, elle s’écria : 

v Soit, je le garde, mais seulement jusqu’au jour 
où tu te marieras. Ce jour-là, ma fortune sera ta 
dot, et c’cst moi qui te demanderai alors de me faire 
une petite place près de loi. 

— La place d’une fille est près de sa mère, et je 
ne vous quitterai jamais, ma nière, reprit Noémi 
d’un accent d'ineffable tendresse, et je ne veux rien 
tenir de vous, si ce n’est comme une fille comblée 
des générosités de sa mère. » 


HOBEHT DA UN ETA L. 


Ma chère hieiitaiU'ice demeura pendant quelques 
minutes immobile et pensive, enlaçant toujours 
Noémi. Puis elle tourna vers moi son visage baigné 
de larmes. 

<1 Ah! mes chers enfants, dit-elle, je suis bien 
heureuse ! Vois-tu, Hubert, mes espérances ne m'ont 
pas trompée. J'ai pu conquérir le cœur de cette en- 
fant, et, grâce à elle, ma conscience est en repos, la 
faute de mon père réparée, et, destinée à vivre seule, 
j’ai une famille, une lillc et un fils, » ajouta-t-cllc 
cil prenant ma main dans la sienne, sur laquelle je 
m’inclinai pour mettre dans un baiser l’hommage 
de mon admiration et de ma reconnaissance. 



Ainsi fut réparée la faute de M. de Champer- 
non. 

Pour sa tille et pour Noémi, l’existence était dé- 
sormais changée. Elle s’annonçait heureuse et se- 
reine, car elles allaient vivre maintenant unies pour 
toujours, comme si l’une eût été la mère et l’autre 
l’enfant. Les rancunes de celle-ci étaient éteintes, 
et les scrupules de celle-là, à jamais dissipés. Une 
ardente affection créait entre elles un lien indisso- 
luble, et ainsi que M" de Fonvalier mourante en 
avait exprimé l’espoir, toutes les solutions étaienl 
rendues faciles par le dénouement d’une lutte géné- 
reuse, ou ces deux angéliques créatures s’étaient 
également montrées dignes d’un avenir plus heu- 
reux que le passé. 

Les jours qui suivirent furent paisibles et doux. 

Nous en goûtions tout le charme sans faire aucune 
allusion aux événements qui venaient de se clore. 
L'existence future s’arrangeait d’un commun accord. 
En apparence, M"‘ Renée restait en possession de 
l’héritage de M. de Champernon ; en réalité, il ap- 
partenait déjà à Noémi et rien n’était plus touchant 
que l’effort fait par chacune d’elles pour affirmer 
les droits de l’autre. 

Pour moi, je ne formais à cette heure aucun désir. 
Il me semblait que l’horizon de ma vie était borné 
par le bonheur dont j’étais le témoin, et qu’elle ne 
pouvait m’offrir rien de plus heureux que l’intimité 
à laquelle j’étais admis, entre ces deux femmes qui, 
l’une par l’éclat de sa jeunesse, et l’autre par l'éclat 
de sa vertu, formaient un tout parfait. Ma félicité 
était sans trouble et ma mère la partageait. 

Mais ma bienfaitrice avait sur moi d’autres vues, 
rêvait pour moi un autre avenir. Un malin, comme 
je traversais le parc, pour aller aux Peliles-Dalles, 


où j’aimais à me retrouver avec le vieux Alarlorat, 
elle apparut à mon côté, et, sc mettant à marcher 
près de moi, elle me dit qu’elle avait à me parler. 

« Je vous écoute, répondis-je. 

— Prête-moi une oreille attentive, reprit-elle. 
J’ai beaucoup songé à toi, dans ces derniers temps, 
mon cher Robert, et, voulant assurer ta carrière, 
j’ai disposé de ta vie. Tu sais que je le considère 
comme mon fils et que je t’ai aimé depuis le jour où 
la Providence te conduisit dans cette maison. J'ai 
essayé de faire de toi un homme, et Payant adopté 
enfant, je peux dire que je t’ai donné le meilleur de 
mon âme. 

— Oui, je vous dois tout ce que je suis et tout ce 
que je sais. 

— Ma tâche demeurerait inachevée, si je te gar- 
dais ici, et si je me contentais pour toi des modestes 
fonctions de régisseur de ce domaine, que je l’avais 
confiées, afin d’avoir un prétexte pour ne pas l’en 
éloigner et recourir à tes services dont j’avais 
encore besoin. Mais les temps ont changé ; ma mis- 
sion envers Noémi est accomplie ; c’est envers loi 
que j’en dois accomplir une autre et j’ai lève pour 
mon fils adoptif de hautes destinées. Mon frère a 
précède mon père dans la lombe. Le nom que je 
porte n’a plus d’héritiers, et je voudrais te le trans- 
mettre un jour, cher enfant, en même temps que la 
petite fortune qui me restera quand j’aurai distrait 
des biens que je possède ceux qui appartiennent a 
Noémi. 

— Ü ma chère bienfaitrice, soupirai-je, pourquoi 
me parler de ces choses? Je suis si heureux tel que 
me voici ! Pourquoi changer mon sort? 

— Il le faut, Robert, et j’entends que tu m’o- 
béisses! me dit-elle doucement mais avec fermeté. 

— Ordonnez donc ! soupirai je. 

— Il faut que tu te préparesà l’avenir que jeveux 
pour toi et que tu connaîtras un jour, et la première 
condition que je t’impose, c’est un long voyage. Tu 
vas partir, Robert, voyager, voir les peuples de près, 
étudier leurs mœurs, leurs usages, leurs langues, 
acquérir l’instruction et l’expérience et te rendre 
digne de joindre mon nom au tien. » 

Alors, elle m’exposa le plan qu’elle avait arrêté 
pour moi. Tout y était prévu avec une maternelle 
sollicitude. Grâce à sa générosité, je devais parcourir 
l’Europe, franchir les mers, me mêler aux sociétés 
du nouveau monde. Elle avait calculé que ce voyage 
durerait trois ans. Pendant ce temps, ma mère dis- 
posée déjà, à mou insu, à me voir éloigner, devait 
rester auprès d’elle. 

J’eus le coeur gonflé par la tristesse, en songeant 
que j’allais me séparer de tout ce que j’aimais pour 
un si long temps. Mais les désirs de M"' Renée 
étaient un ordre, un ordre sacré. Et puis mon ima- 
gination, toute brûlante des ardeurs de ma vingtième 
année, m’entraînait déjà vers les contrées lointaines 
à travers lesquelles j’allais voyage r indépendant, 
riche el libre. 
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Je répondis à ces nouveaux bienfaits par une 
obéissance qui se traduisit en des remerciements 
attendris, et un peu plus tard, après avoir reçu les 
derniers adieux de ma bienfaitrice, ceux de ma mère, 
ceux de Noémi, je partis un jour, me dirigeant vers 
l inconnu, comme autrefois, quand j’étais petit, 
je parlais avec mon père, allant courir sur mer les 
périls de la dure vie des pêcheurs. 

Mon voyage dura trois années. 

Je fis de longs séjours en Allemagne, en Angle- 
terre, en Italie. Je visitai les grandes capitales, ad- 
mirant les chefs-d’œuvre de Dieu dans la nature, les 
chefs-d œuvre des hommes dans les monuments. 
Puis, je m embarquai pour l’Afrique, où commençait 
à se fonder une colonie française. Je vis ensuite la 
Grèce, où j’admirai les vestiges des antiques civilisa- 
tions, et l’Egypte, d'où je m’embarquai pour les 
Indes. Je tou- 
chai aux ports 
de Chine et du 
Japon ; je par 
courus l’Amé- 
rique, et quand 
j e revins e n 
Europe , mon 
unie et mon 
corps étaient so- 
lidement trem- 
pés et je possé- 
dais cette scien- 
ce que leslivres 
ne suffisent pas 
à donner, mais 
qui s’acquiert 
au contact des 
hommes cl des 
choses. 

Ces jours sont loin. J’ensuis séparé par plus d’un 
quart de siècle; mais, je me souviens — et j’en parle 
souvent avec M lk Renée que Dieu m’a conservée, et 
avec Noémi devenue la moitié de moi-môme — oui, 
je me souviens des émotions du retour, par un ra- 
dieux matin d’eté. 

A la grille du parc, trois femmes diversement 
chères à mon cœur m’attendaient, ma mère, riant 
et pleurant de joie, gardant sous ses blanches coiffes 
de Normande sa touchante physionomie d’autrefois, 
embellie par le bonheur; Noémi, élégante et belle, 
me regardant de ses yeux noirs, comme lorsque, 
sur la plage des Petites-Dalles, elle plongeait scs 
mains dans mon pauvre panier de pêche pour 
y puiser la salicoqite, et enfin M ,!o Renée, dont le 
visage apaisé, encadré de l’auréole de ses cheveux 
d or, était empreint de la majesté que la paix de 
l’àme met sur les traits. 

Ah ! que les séparations sembleraient douces, si 
l’on pouvait ne songer qu’aux joies du retour! Que 
de caresses et que de paroles échangées avec ces 
trois amies qui représentaient pour moi tout le ! 


passé et tout l’avenir ! Ensemble, nous parcourûmes 
le parc, dont les arbres s’inclinaient sur mon pas- 
sage comme pour saluer mon retour. Tout était 
bonheur infini autour de nous. La lumière baignait 
de ses feux dorés la vieille tour, les falaises vertes 
et la mer vermeille, et mon enfance revivait en mille 
souvenirs délicieux que je retrouvais accrochés aux 
buissons, parmi les nids, et jusque sur les toits de 
chaume de mon village, entrevus de haut et de loin, 
à travers les clartés de celte heure bénie ! 

Oh ! ce fut une belle, une inoubliable journée. 

Et quand If» soir lut venu, après un repas joyeux, 
ûl"' Renée, dominant sesémolions et Iesnotres, nous 
demanda le silence, afin de parler. Elle prit la main 
de Noémi et la mît dans la mienne, en disant ; 

u Elle t’attendait, Robert ; je l’ai faite à mon 
image, en songeant à loi, comme je t’ai fait à mon 

image, en son- 
geant à elle » 
Et comme 
mon regard al- 
lait éperdu de 
l’une à l’autre, 
interrogean t 
aussi ma mère 
silencieuse et 
tremblante, la 
chère fée grâce 
à laquelle 
l’humble pê- 
cheur des Pe- 
tites Dalles était 
devenu un hom- 
me digne d’en- 
vie, reprit : 

« Robert Dar- 
nelal de Cham- 
pernon n’est-il pas digne d’épouser Noémi de Mai- 
sonllcur ? » 

Dieu nous a bénis. Il nous a conservé celles que 
nous aimions. Il a permis que nous nous vissions 
revivre dans d’adorables enfants qui eux-mèmes ont 
grandi au sein d’une atmosphère de félicité, pour 
être la joie et l’honneur de nos cheveux blancs, 
formés non seulement par nos exemples et nos le- 
çons, mais encore par la tendre sollicitude de notre 
sainte et chère Renée, qui a voulu partager avec ma 
mère, quoique plus jeune, le privilège d’être aimée 
d’eux comme une aïeule. 

Ernest Daudet. 
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